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No dia I () de outubro de 1962 mor- 
reu em Paris Gastou Bachelard. 
membro da Academia de Ciencias 
Morais e Poh'ticas Ha Franca, laureado 
com o Premio Nacional de Letras, autor 
de vasta e inovadora obra filosofica, 
renomado professor da Sorbonne. cujos 
cursos eram acompanbados por uma 
multidao de jovens entusiasmados com a 
profundidade e a originalidade de seu 
pensamento e com sua personalidade 
vibrante, acolhedora, inconvencional. Ao 
longo de suas obras e de seus cursos 
insistira frequentemente numa tese: "A 
filosofia cientifica de\e ser essencial- 
mente uma pedagogia cientifica . Sua 
preocupacao com os fundamentos e os 
requisitos para o desenvolvimento de um 
"novo espirito cientifico levaram-no a 
combater as formas tradicionais He ensi- 
no e a propor para a ciencia nova uma 
pedagogia nova. Vinculando estreita- 
mente o progresso da pesquisa cientifica 
a libertacao das mentes jovens, escre- 
vera numa de suas obras mais impor- 
tantes (O Racionalismo Aplicado): "Fre- 
qiientemente os pais abusam ainda mais 
do seu saber do que do seu poder. \ 
onisciencia dos pais, logo seguida cm 
todos os mveis de instrucao pela onis- 
ciencia dos professores, instala um dog- 
matismo que e a negacao da cultura. 
Quando atacado pelas loucas esperancas 
da juventude, torna-se profetico. Pre- 
tende se apoiar sobre uma experiencia 
de vida para prever a experiencia da 
v ida. Ora. as condicoes do progresso sao 
doravante tao moveis que cr experiencia 
da rida passada — se e que uma sabedo- 
ria pode resumi-la — e quase fatalmente 
um obstaculo a ultrapassar, desde que 
se queira dirigir a v ida presente . 

O proprio Bachelard. numa demons- 
tracao de permanente jovialidade espiri- 
tual, nao se deixara jamais prender as 
ortodoxias das escolas filosoficas. Tal- 
vez por isso mesmo suas ideias repercu- 
tem nos mais diversos campos de inves- 
tigacao, demolindo velhas concepcoes 
cristalizadas e propondo novas e as 
vezes surpreendentes solucoes para os 
problemas. Apoiado numa interpretacao 



do desenvolvimento historico das doutri- 
nas cientfffcas. ISachelard formulou seu 
lema de inconformismo intelectual atra- 
ves do que denominou de "filosolia do 
nao". Para ele. a historia das ideias nao 
se faz por evolucao ou continufsmo. mas 
atraves de rupturas, revolucoes, "cortes 
epistemologicos . Num de seus livros 
escreveu: "A verdade e filha da discus- 
sao, nao da simpatia . Aplicando ele 
proprio esse preceito, revestiu toda sua 
obra de carater polemico, fazendo reite- 
radas criticas a nociva influencia da 
metafi'sica tradicional (particularmente 
a cartesiana) sobre o desenvolvimento 
da epistemologia cientifica, tambem 
nao poupou criticas severas a alguns de 
seus mais ilustres contemporaneos, 
como Freud. Bergson. Sartre. Por outro 
lado. contrario aos esterilizantcs siste- 
mas fechados, fez uso bastante pessoal 
de varias nocoes, como "psicanalise . 
"fenomenologia ."dialetica . "materia- 
lismo". ao mesmo tempo que defendeu 
uma nova concepjao de racionalismo: o 
racionalismo setorial e aberto. 

O filosofo do nao 

A vida de Bachelard parece marcada 
pela descontinuidade. da qual ele se tor- 
nou um dos teoricos no pensamento 
filosofico contemporaneo. Nascido em 

1881. em Champagne (Bar-sur-Aube). 
trabalhou nos Correios enquanto estu- 
dava matematica, pretendendo formar- 
se engenheiro. A guerra de 1914/ 18 
corta-lhe o projeto: inicia entao carreira 
no magisterio secundario, ensinando 
qufmica e ffsica em sua cidade natal. 
Aos 35 anos. outro corte em sua vida: 
comeca novos estudos, agora de filoso- 
fia. que tambem passa a lecionar. Fm 

I92fi publica as duas teses que havia 
apresentado no ano anterior: Essai sur 
la Coanaissance Approche (Ensaio .sobre 
o Conhecimento Aproximado) e Etude 
sur VEvolution d'un Probleme de Physi- 
que: la Propagation Thermique dans les 
Solides (Estudo sobre a Evolugao de um 
Problema de Fisica: a propagacao Ter- 
mica nos Solidos). Na primeira apare- 
ce uma das teses centrais de sua episte- 
mologia — o "aproximacionalismo . ou 
seja. a ideia de que a abordagem do ob- 
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Bachelard ndofoi apenas ofilosofo do "novo espirito cientifico ". Investigou 
tambem a natureza do imagindrio poetico e soube extrair novos significados 
das obras de arte. Num. ensaio sobre Monet, As Ninfeias ou as Surpresas de 
uma Alvorada de Verao, escreveu: "Nao se sonha junto a dgua semformular 
uma dialetica do reflexo e da profundeza" . (Acima, "As Ninfeias", de Monet.) 



jeto cientifico deve ser feita atraves do 
uso sucessivo de diversos metodos, ja 
que cada um deles seria destinado a se 
tornar primeiro obsoleto, depois nocivo. 

A partir dessa epoca o nome de Bache- 
lard comeca a se projetar. Em 1930 e 
convidado para lecionar na Faculdade 
de Dijon, he Nouvel Esprit Scientifique 
(O Novo Espirito Cientifico) surge anos 
mais tarde (1934), como smtese de sua 
epistemologia nao-cartesiana e em con- 
sonancia com as grandes revolucoes 
cientificas do seculo XX, como a teoria 
relatividade generalizada e a ffsica 
quantica. De 1938 e L'Intuition de 
I'Instante (A Intuicao do Instante) e de 
1936 la Dialectique de la Duree (A 
Dialetica da Duracao), ambas versando 
sobre a descontinuidade temporal. A ul- 
tima, alem de propor uma nocao de 



dura5ao nao-bergsoniana. adota a nocao 
de "ritmanalise", que Bachelard declara 
ter encontrado na obra "du philosophe 
bresilien" Lucio Alberto Pinheiro dos 
Santos. 

Em 1937 Bachelard publica uma de 
suas obras mais importantes. La Forma- 
tion de VEsprit Scientifique (A Forma- 
cao do Espirito Cientifico), na qual ana- 
lisa os mais diversos '"obstaculos 
epistemologicos" que devem ser supera- 
dos para que se estabeleca e se desen- 
volva uma mentalidade verdadeiramente 
cientffica. Nessa obra trata tambem da 
"alquimia poetica", que encara ainda 
como um entrave a ciencia. A partir 
dessa epoca, mas sobretudo com a publi- 
cacao de La Psychanalyse du Feu (A 
Psicandlise do Fogo), em 1938. e de 
Lautreamont, em 1940, manifestam-se 
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sobre o pensamento de Bachelard duas 
importantes influencias, que perdurarao 
ao longo de sua obra. embora manipu- 
ladas e transfiguradas: ado surrealismo 
e a da psicanalise. Esta. Bachelard apli- 
cara a psicologia coletiva, buscando 
fazer nao apenas a "psicanalise do 
conhecimento objetivo", como tambem a 
"psicanalise dos elementos" (terra, ar. 
agua e fogo), fontes dos arquetipos do 
imaginario poetico. 

Em La Formation de I'Esprit Scienti- 
fique ciencia e poesia apareciam como 
dois mundos distintos, que deveriam ser 
mantidos separados para beneficio da 
objetividade do conhecimento cientffico. 
Cada vez mais. porem, o imaginario 
poetico atrai Bachelard. que passa a 
estuda-lo e a valoriza-lo como uma 
forma propria de apreensao o de recria- 
cao da realidade. A esse tema dedica 
uma serie de obras: L'Eau et les Rives 
(A Agua e os Sonhos), de 1912: L'A;> et 
les Songes (O Ar e os Sonhos), de 1943: 
La Terre et les Reveries de la Volonte (A 
Terra e os Devaneios da Vontade), de 
1948: e La Terre et les Reveries du 
Repos (A Terra e os Devaneios do 
Repouso), de 1948. 

\a fase final de sua obra. Bachelard 
continua trilhando os dois sendeiros 
paralelos da ciencia e da poesia. Nos 
dois desenvolve o tema do materialismo: 
a manipulacao da materia, a demiurgia. 
em ampla acepcao (artesanal ou onfrica, 
racional ou cientffica), torna-se o ponto 
onde se cruzam ciencia e poesia, razao e 
devaneio. Os ultimos livros de Bache- 
lard revelam essa dupla vida de um espf- 
rito aberto, insaciavel e. por isso. sem- 
prejovem: Le Rationalisme Applique (O 
Racionalismo Aplicado), 1919: 
LActivite Ratidnaliste de la Physique 
Contemporaine (A Atividade Raciona- 
lista da Ftsica Contempordnea), 1951: 
Le Materialisme Rationel (O Materia- 
lismo Racional), 1952: La Poetique de 
VEspace (A Poetica do Espaco), 1957: 
La Poetique de la Reverie (A Poetica do 
Devaneio), e La Flamme d'une Chandelle 
(A Chama de uma Vela), ambas de 1 96 1 . 
Artigos e ensaios de Bachelard. publica- 
dos esparsamente. foram reunidos de- 
pois de sua morte, em coletaneas que os 
edi tores denominaram de Etudes (Estu- 
dos), 1970; Le Droit de Rever ( O Direito 



de Sonhar), tambem de 1970: e 
L'Engagement Rationaliste (O Engaja- 
mento Racionalista), de 1972. 

Um "idealismo militante" 

Examinando as grandes conquistas 
da ciencia a partir do final do seculo 
XTX e sobretudo no decorrer do seculo 
XX. Bachelard assinala nos campos da 
matematica, da ffsica e da qufmica nao 
apenas um avanco, mas a instauracao de 
um "novo espfrito cientffico", que parte 
de novos pressupostos epistemologicos e 
exercita-os numa atividade que e mais 
do que uma simples descoberta: e antes 
criacao. Na ffsica, reconhece que "com a 
ciencia einsteiniana comeca uma siste- 
matica revolucao das nocoes de base". E 
acrescenta: "A ciencia experimenta 
entao aquilo que Nietzsche chama de 
'tremor de conceitos . como se a Terra, o 
Mundo, as coisas adquirissem uma 
outra estrutura desde que se coloca a 
explicacao sobre novas bases". No 
mesmo texto (La Dialectique Philoso- 
phique des Notions de la Relativite, in 
L 1 'Engagement Rationaliste), Bachelard 
esclarece que o que ocorre, a partir das 
teorias de Einstein, e que "no detalhe 
mesmo das nocdes estabelece-se um 
relativismo do racional e do empfrico . 
Do lado da qufmica. Bachelard assinala 
tambem profundas mudancas: a qufmica 
nao e mais uma "ciencia da memoria, 
uma pesada ciencia de memoria": na 
qufmica, tambem "as primeiras expe- 
riencias sao apenas preambulos": ja se 
pode falar de "uma qufmica matematica 
no mesmo estilo em que. ha um seculo e 
meio. fala-se de uma ffsica matematica". 
Eis por que Bachelard ve na nova quf- 
mica a manifestacao de um "materia- 
lismo racional". Por outro lado. "as pro- 
prias matematicas, as ciencias mais 
estaveis, as ciencias de desenvolvimento 
mais regular foram levadas a reconsi- 
derar os elementos de base e, carater 
totalmente moderno. a multiplicar os 
sistemas de base". Em particular a revo- 
lucao operada na geometria por Lobat- 
chevski (1792-1856)surgefundamental 
aos olhos de Bachelard: Lobachevski 
"criou o humor geometrico aplicando o 
espfrito de finura ao espirito geome- 
trico: promoveu a razao polemica a con- 
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Bachelard reconhece no pensamento de Einstein (acima) um dos momentos 
fundamentals da revolugdo cientifica do seculo XX, a exigir dosfilosofos 
a construcao de uma nova epistemologia: "Com a ciencia einsteiniana comega 
uma sistemdtica revolugao das nogoes de base. E no propria detalhe das nogoes que 
se estabelece um relativismo do racional e do empirico ". 
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Bachelard utilizou, de modo pessoal, 

a psicandlise: criticou aspectos 
fundamentals da doutrina freudiana 

e aproximou-se das teses de Jung. 

(Acima, fotos de Freud e de Jung.) 



dicao de razao constituinte; fundou a 
liberdade da razao em relacao a ela 
mesma, tornando flexivel a aplicacao do 
princfpio de contradicao". Essas e ou- 
tras conquistas do novo espfrito cientf- 
fico permitem a Bachelard propor, em 
lugar das classicas formulacoes dos 
empiristas e racionalistas, uma nova 
interpretacao do conhecimento cientf- 
fico, na qual a criatividade do espfrito 
(demonstrada, por exemplo, pela cria- 
cao, por via da imaginacao cientffica, de 
novas geometrias) associa-se a experien- 
cia, numa dialetica movida pela conti- 
nua retificacao dos conceitos ("Eu sou o 
limite de minhas ilusoes perdidas") e 
pela remocao dos obstaculos epistemo- 
• logicos (como a valorizacao e o apego a 
experiencia primeira). Bachelard carac- 
teriza sua posicao como um "idealismo 
militante", como um "racionalismo en- 
gajado" que se modula diante de cada 
tipo de objeto, tornando-se essencial- 
mente "progressivo", "aberto", "seto- 
rial". 

E prega a necessidade de uma nova 
razao, dotada de liberdade analoga a 
que o surrealisme instaurou na criacao 
artfstica. Descreve o que entende por 
esse surracionalismo: "E preciso resti- 
tuir a razao humana sua fun^ao de 
turbulencia e de agressividade. Assim e 
que se contribuira para a fundacao de 
um surracionalismo, que multiplicara as 
oportunidades de pensar. Quando esse 
surracionalismo houver encontrado sua 
doutrina, podera ser posto em relacao 
com o surrealismo, pois a sensibilidade 
e a razao terao recuperado, juntas, sua 
fluidez. O mundo ffsico sera entao expe- 
rimentado por meio de novas vias. 
Compreender-se-a de modo diferente e 
sentir-se-a de modo diferente. Estabele- 
cer-se-a uma razao experimental susce- 
tfvel de organizar surracionalmente o 
real, assim como o sonho experimental 
de Tristan Tzara organiza surrealisti- 
camente a liberdade poetica". Mas, por 
outro lado insiste na importancia deci- 
sivadaexperiencianaconstru5aocientf- 

fica: "A situacao da ciencia atual nao 
poderia ser esclarecida pelas Utopias da 
simplicidade filosofica. Eis porque pro- 
pusemos como nome dessa filosofia 
mista, que nos parece corresponder a 
situacao epistemologica atual, do nome 
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Num. ensaionsobre Chagall — As Origens da Luz — Bachelard afirma: "Marc 
Chagall tern no olho tantas imagens que o passado, para ele, conserva plenas 
cores, guarda a luz das origens. Tudo o que ele le, ele ve. Tudo em que 
acredita, ele desenha, grava, inscreve na materia, torna cintilante de cor 
e de verdade". (Marc Chagall: "A Alma da Cidade", M. de Arte Moderna, Paris.) 
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O desenvolvimento do legitimo espirito cientifico depende, para Bachelard, 
de uma "psicandlise do conhecimento objetivo ", que afaste preconceitos 
e equivocos arraigados na mentalidade corrente e transferidos para doutrinas 
pseudocientificas ou cientificamente superadas. Depende, por isso mesmo, 
de umapedagogia nova, de cardter libertdrio. (Acima, a Sorbonne, Paris.) 



de racionalismo aplicado. E nao e ao 
simples mvel das generalidades que e 
preciso colocar^essa filosofia essencial- 
mente mista. E sobre cada valor de 
racionalidade que e necessaiio extrair 
um valor de aplicacao. Aqui mostrar o 
real nao e suficiente, e preciso demons- 
tra-lo. E, reciprocamente, as demonstra- 
coes puramente formais devem ser san- 
cionadas por uma realizacao precisa. 
Nas ciencias ffsicas, organizacao racio- 
nal e experiencia estao em constante 
coopera5ao". 

O direito de sonhar 

Mesmo nas obras dedicadas a episte- 
mologia Gaston Bachelard frequente- 
mente alude ao vfcio de '"ocularidade" 
que caracteriza a cultura ocidental, ten- 
dente a privilegiar a causa formal em 
detrimento da causa material, na expli- 



ca5ao dos fenomenos. O proprio vocabu- 
lario cientifico e filosofico ("evidencia", 
"intui5ao", "visao de mundo", etc.) 
revelaria esse preconceito que faz do 
conhecimento uma extensao da visao, 
um desdobramento da imaginacao for- 
mal. No terreno da poesia, do devaneio, 
do onirismo e que se manifestaria a 
imaginacao material, desenrolada a par- 
tir das sugestoes dos elementos que ja 
Empedocles de Agrigento (sec. V a.C.) 
considerava as "raizes" da realidade 
(agua, ar, terra e fogo). Esses quatro ele- 
mentos, alimentando o imaginario poeti- 
co, permitiam classifica-lo em quatro 
tipos fundamentals, decorrentes de 
"temperamentos" artfsticos (aquatico, 
aereo, terrestre e fgneo) que se desdobram 
bram em multiplos "complexos (de 
Ofelia, de Atlas, de Prometeu, etc). 

Bachelard insiste em distinguir a 
imagina5ao enquanto simples registro 
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O conhecimmento cientifico e sempre 
a ... de uma ilusdo:" Ao dizer 
issoo, Bachelard sintetiza 
sua concepgao do conhecimento como 
um continue) processo de retificagao. 



passivo de experiencias, da imaginacao 
que, aliada a vontade, e poder e criacao. 
Esta "e um prinefpio de multiplicacao 
dos atributos da intimidade das substan- 
tias. Ela e tambem vontade de mais ser, 
nao evasiva, mas prodiga, nao contradi- 
toria, antes ebria de oposicao. A imagi- 
nacao e o ser que se diferencia para estar 
seguro de tornar-se". Essa concepcao de 
imaginacao material como atividade 
('"as imagens materials — aquelas que 
fazemos da materia — sao eminente- 
mente ativas ) e como_atividade essen- 
cialmente transformadora, movida pela 
"vontade de trabalho", esta na base de 
criticas que Bachelard endereca a Freud 
e a Sartre. Em A Terra e os Devaneios da 
Vontade afirma: "A psicanalise, nascida 
em meio burgues, negligencia frequente- 
mente o aspecto materialista da vontade 
humana. O trabalho sobre os objetos, 
contra a materia, e uma especie de 
psicanalise natural. Oferece oportuni- 
dades de cura rapida porque a materia 
nao~permite que nos enganemos a res- 
peito de nossas proprias fo^as". A 
psicanalise, segundo Bachelard, peca na 
medida em que tenta geralmente "tradu- 
zir" as imagens materials, nao levando 
em conta a autonomia do simbolismo: 
"Sob a imagem a psicanalise procura a 
realidade: esquece a pesquisa inversa: 
sobre a realidade buscar a positividade 
da imagem". 

Tambem em relacao a concep5ao sar- 
triana do imaginario. Bachelard assi- 
nala o que considera equfvocos funda- 
mentals: desconhecendo a peculiaridade 
da imaginacao material e dinamica, Sar- 
tre reduz toda a imaginacao as caracte- 
risticas da imaginacao formal. Marcado 
tambem pelo "vfcio da ocularidade". 
Sartre tenderia a traduzir em termos 
racionais as imagens que seriam, na ver- 
dade, originarias de outra fonte: do con- 
tato corpo-a-corpo com a materia. Por 
isso e que imagens como o pastoso ou o 
viscoso podem simbolizar, para Sartre, 
a irracionalidade que suscita a nausea. 
Ao contrario, Bachelard reivindica a 
legitimidade e a irredutibilidade das 
imagens que a mao recolhe na materia: 
"A mao ociosa e acariciadora que per- 
corre linhas bem feitas, que inspeciona 
um trabalho j a conclufdo, pode se encan- 
tar com uma geometria facil. Ela conduz 
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a fllosofia de um filosofo que ve o traba- 
lhador trabalhar. No reino da estetica 
essa visualizarao do trabalho acabado 
conduz naturalmente a supremacia da 
imagma£ao formal. Ao contrario, a mao 



trabalhadora e imperiosa apreende a 
dinamogenia especial da realidade, ao 
trabalhar uma materia que. ao mesmo 
tempo, resiste e cede como uma carne 
amante e rebelde". 



1884 — Nasce Bachelard 
em Bar-sur-Aube, Cham- 
pagne (Franca). 
1914 — Tem initio a Pri- 
meira Guerra Mundial. 
1912 — Einstein recebe o 
Premio Nobel de Ffsica. 
1928 — Bachelard publica 
suas teses: Essai sur la Con- 
naissance Approche e Etude 
sur l'Evolution d'un Proble- 
me de Physique: la Propa- 
gation Thermique dans les 
Solides. 

1930 — Bachelard e convi- 
dado para lecionar na Fa- 
culdade de Dijon. 
1934 — Publica Le Nouvel 
Esprit Scientifique. 



CRONOLOGIA 

1935 — Publica L"Intuition 
de flnstant. 

1936 — E editada La Dia- 
lectique de la Duree. 

1937 — Publica La Forma- 
tion de l'Esprit Scientifique. 

1938 — Publicacao de La 
Psychanalyse du Feu. 

1940 — Edita Lautreamont. 
Torna-se professor na Sor- 
bonne. Publica La Philoso- 
phic du Non. 

1942 — Publica L'Eau et 
les Reves. 

1943 — Publica L'Air et les 
Songes. 

1948 — Publica La Terre et 
les Reveries de la Volonte e 
La Terre et les Reveries du 
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Repos. 

1949 — Publica Le Ratio 
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Traducao de Joaquim Jose Moura Ramos 



Prefacio 

PENSAMENTO FILOSOFICO E ESPIRITO CIENTiFICO 



A utilizagao dos sistemas filosoficos em dominios afastados da sua origem 
espiritual e sempre uma operagdo delicada, muitas vezes uma operagdofalaciosa. 
Assim transplantados, os sistemas filosoficos tornam-se estereis ou enganadores; 
perdem a sua eficdcia de coerencia espiritual, eficdcia tdo sensivel quando sao 
revividos na sua originalidade real com a fidelidade escrupulosa do historiador, e 
perde-se tambem a satisfagao de pensar o que nunca sera pensado duas vezes. 
Sera pois necessdrio concluir que um sistema filosofico nao deve ser utilizado 
para outros fins para alem dos que ele se atribui. Dito isto, o maior erro contra 
o espirito filosofico seria precisamente o de nao ter em conta esta finalidade Ulti- 
ma, esta finalidade espiritual que da vida,forga e clareza a um sistema filosofico. 
Em particular, se se pretende esclarecer os problemas da ciencia atraves da refle- 
xao metafisica, se se pretende misturar os teoremas e os filosofemos, surge 
imediatamente a necessidade de aplicar uma filosofia necessariamente finalista e 
fechada a um pensamento cientifico aberto. Corre-se o risco de nao agradar a 
ninguem; nem aos cientistas, nem aos fildsofos, nem aos historiadores. 

Com efeito, os cientistas consideram inutil uma preparagdo metafisica; 
declaram aceitar, em primeiro lugar, as ligoes da experiencia se trabalham nas 
ciencias experimentais, ou os principios da evidencia racional se trabalham nas 
ciencias matemdticas. Para eles, a hora da filosofia so chega depois do trabalho 
efetivo; concebem pois a filosofia das ciencias como um resumo dos resultados 
gerais do pensamento cientifico, como uma colegao defatos importantes. Dado 
que a ciencia esta sempre inacabada, a filosofia dos cientistas permanece sempre 
mais ou menos ecletica, sempre aberta, sempre precdria. Mesmo se os resultados 

positivos permanecerem, em alguns aspectos, deficientemente coordenados, estes 
resultados podem ser assim transmitidos, como estados do espirito cientifico, em 

detrimento da unidade que caracteriza o pensamento filosofico. Para o cientista, 

a filosofia das ciencia esta ainda no reino dos fatos. 

Por seu lado os fildsofos, justamente conscientes do poder de coordenagao 
dasfuungoes espirituais, consideram suficiente uma meditagao deste pensamento 
coordenado, sem se preocuparem muito com o pluralismo e a variedade dos fatos. 
Os fildsofos podem divergir entre si acerca da razao desta coordenagao, acerca 
dos principios da hierarquia experimental. Alguns poderdo levar suficientemente 
longe o empirismo para pensarem que a experiencia objetiva normal basta para 
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explicar a coerencia subjetiva. Mas nao se efilosofo se nao se tomar consciencia, 
num. determinado momento da reflexao, da coerencia e da unidade do pensa- 
mento, se ndo seformularem as condiqoes da sintese do saber. E e sempre emfun- 
qao desta unidade, desta coerencia, desta sintese, que ofilosofo coloca o pro- 
blema geral do conhecimento. A ciencia oferece-lhe entao como que uma recolha 
particularmente rica de conhecimentos bem articulados. Por outras palavras, o 
filosofo pede apenas a ciencia exemplos para provar a atividade harmoniosa das 
funqoes espirituais, mas pensa ter sem a ciencia, antes da ciencia, o poder de ana- 
lisar esta atividade harmoniosa. Deste modo, os exemplos cientificos sao sempre 
evocados e nunca desenvolvidos. Acontece mesmo os exemplos cientificos serem 
comentados de acordo com principios que nao sao principios cientificos; susci- 
tam metdforas, analogias, generalizaqoes. E assim que, no discurso dofildsofo, a 
Relatividade degenera muitas vezes em relativismo, a hipotese degenera em supo- 
sicdo, o axioma em verdade primeira. Por outras palavras, mantendo-sefora do 
espirito cientifico, ofilosofo pensa que afilosofia das ciencias pode limitar-se aos 
principios das ciencias, aos temas gerais, ou entao, limitando-se estritamente aos 
principios, ofilosofo pensa que afilosofia das ciencias tern por missao articular 
os principios das ciencias com os principios de um pensamento puro, desinte- 
ressado dos problemas da aplicaqao efetiva. Para o filosofo, a filosofia da ciencia 
nunca esta totalmente no reino dos fatos. 

Assim afilosofia das ciencias fica muitas vezes acantonada nas duas extre- 
midades do saber: no estudo, feito pelos fildsofos, dos principios muito gerais, e 
no estudo, realizado pelos cientistas, dos resultados particulares. 

Enfraquece-se contra os dois obstdculos epistemologicos contrdrios que 
limitam todo o pensamento: o geral e o imediato. Or a valoriza o a priori, or a o 
a posteriori, abstraindo das transmutaqoes de valores epistemologicos que o pen- 
samento cientifico contempordneo permanentemente opera entre o a priori e o a 
posteriori, entre os valores experimentais e os valores racionais. 

II 

Parece-nos, pois, claro que nao dispomos de umafilosofia das ciencias que 
nos mostre em que condiqoes — simultaneamente subjetivas e objetivas — os 
principios gerais conduzem a resultados particulares, a flutuaqoes diver sas; em 
que condiqdes os resultados particulares sugerem generalizaqoes que os comple- 
tem, dialeticas que produzam novos principios. 

Se pudessemos entao traduzirfilosoficamente o duplo movimento que atual- 
mente anima o pensamento cientifico, aperceber-nos-iamos de que a alternancia 
do a priori e do a posteriori e obrigatoria, que o empirismo e o racionalismo estdo 
ligados, no pensamento cientifico, por um estranho laqo, tao forte como que une 
o prazer a dor. Com efeito, um deles triunfa dando razao ao outro: o empirismo 
precisa de ser compreendido; o racionalismo precisa de ser aplicado. Um empi- 
rismo sem leis claras, sem leis coordenadas, sem leis dedutivas nao podem ser pen- 
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sado nem ensinado; um racionalismo sent provas palpdveis, sent aplicagao a rea- 
lidade imediata ndo pode convencer plenamente. O valor de uma lei empirica 
prova-sefazendo dela a base de um raciocinio. Legitima-se um raciocinio fazen- 
do dele a base de uma experiencia. A ciencia, soma de provas e de experiencias, 
soma de regras e de leis, soma de evidencias e defatos, tern pois necessidade de 
umafilosofia com dois polos. Mais exatamente ela tern necessidade de um desen- 
volvimento dialetico, porque cada nocao se esclarece de uma forma comple- 
mentar segundo dois pontos de vistafilosoficos diferentes. 

Compreender-nos-iam mal se vissem nisto um simples reconhecimento do 
dualismo. Pelo contrdrio, a polaridade epistemologica epara nos a prova de que 
cada uma das doutrinas filosoficas que esquematizamos pelos nomes de empi- 
rismo e racionalismo e o complemento efetivo da outra. Uma acaba a outra. Pen- 
sar cientificamente e colocar-se no campo epistemologico intermedidrio entre teo- 
ria e prdtica, entre matemdtica e experiencia. Conhecer cientificamente uma lei 
natural, e conhece-la simultaneamente comofendmeno e como numero. 

Alias, como neste capitulo preliminar pretendemos definir tdo claramente 
quanto possivel a nossa posicao e o nosso objetivo filosoficos, devemos acres- 
centar que em nossa opiniao uma das duas direcdes metafisicas deve ser sobreva- 
lorizada: a que vai do racionalismo a experiencia. E atraves deste movimento 
epistemologico que tentaremos caracterizar afilosofia da ciencia fisica contem- 
pordnea. Interpretaremos pois, no sentido de um racionalismo, a recente supre- 
macia da Fisica matemdtica. 

Este racionalismo aplicado, este racionalismo que retoma os ensinamentos 
fornecidos pela realidade para os traduzir em programa de realizacdo, goza alias, 
segundo pensamos, de um privilegio recente. Para este racionalismo prospetor, 
muito diferente por isso do racionalismo tradicional, a aplicagao ndo e uma muti- 
lagao; a agao cientifica guiada pelo racionalismo matemdtico ndo e uma transi- 
gencia aos principios. A realizaijao de um programa racional de experiencia 
determina uma realidade experimental sem irracionalidade. Teremos ocasiao de 
provar que ofendmeno ordenado e mais rico que ofenomeno natural. Basta-nos 
por agora ter afastado do espirito do leitor a ideia comum segundo a qual a reali- 
dade e uma quantidade inesgotdvel de irracionalidade. A cienciafisica contempo- 
ranea e uma construcao racional: ela elimina a irracionalidade dos seus materials 
de construcao. Ofendmeno realizado deve ser protegido contra toda a perturba- 
cao irracional. O racionalismo que nos defendemos fard assimface a polemica 
que se apoia no irracionalismo insonddvel dofenomeno para afirmar uma reali- 
dade. Para o racionalismo cientifico, a aplicagao ndo e uma derrota, um compro- 
misso. Ele quer aplicar-se. Se se aplica mal, modifica-se. Ndo nega por isso os 
seus principios, dialetiza-os. Finalmente, afilosofia da cienciafisica e talvez a 
unica filosofia que se aplica determinando uma superagao dos seus principios. 
Em sumi ela e a unica filosofia aberta. Qualquer outra filosofia coloca os seus 
principios como intocdveis, as suas verdades primeiras como totals e acabadas. 
Qualquer outrafilosofia se glorifica pelo seu carater fechado. 
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Como pode entdo deixar de se ver que umafilosofia que pretenda ser verda- 
deiramente adequada ao pensamento cientifico em evolugdo constante deve enca- 
rar o efeito reativo dos conhecimentos cienttficos sobre a estrutura espiritual? E 
e assim que, desde o inicio das nossas reflexdes sobre o papel de uma filosofia das 
ciencias, enfrentamos com um problema que nos parece mat colocado tanto pelos 
cientistas como pelos fildsofos. Trata-se do problema da estrutura e da evolugdo 
do espirito. Tambem aqui surge a mesma oposigdo: o cientista pensa partir de um 
espirito sem estrutura, sem conhecimento; o fildsofo apresenta a maior parte das 
vezes um espirito constituido, dotado de todas as categorias indispensdveis para 
a compreensdo do real. 

Para o cientista, o conhecimento sai da ignordncia tal como a luz sai das tre- 
vas. O cientista nao ve que a ignordncia e um tecido de erros positivos, tenazes, 
soliddrios. Nao ve que as trevas espirituais tern uma estrutura e que, nestas condi- 
goes, toda experiencia objetiva correta deve implicar sempre a corregdo de um 
erro subjetivo. Mas nao efdcil destruir os erros um a um. Eles sao coordenados. 
O espirito cientifico so se pode construir destruindo o espirito nao cientifico. Mui- 
tas vezes o cientista entrega-se a uma pedagogiafracionada enquanto o espirito 
cientifico deveria ter em vista uma reforma subjetiva total. Todo o progresso real 
no pensamento cientifico necessita de uma conversdo. Os progressos do pensa- 
mento cientifico contempordneo determinaram transformagoes nos prdprios prin- 
cipios do conhecimento. 

Para o fildsofo que, porprofissdo, encontra em si verdades primeiras, o obje- 
to tornado em bloco nao tern dificuldade em confirmar principios gerais. As 
perturbagoes, as flutuagdes, as variagoes tambem nao perturbam o fildsofo. Ou 
ele as despreza como pormenores inuteis, ou as amontoa para se convencer da 
irracionalidade fundamental do dado. Em qualquer dos casos, o fildsofo estd pre- 
parado para desenvolver, a propdsito da ciencia, uma filosofia clara, rdpida,fdcil, 
mas que continua a ser uma filosofia de fildsofo. Neste caso, basta uma verdade 
para sair da duvida, da ignordncia, do irracionalismo; ela e suficiente para ilumi- 
nar uma alma. A sua evidencia reflete-se em reflexos sem fim. Esta evidencia e 
uma luz unica: nao tern especies nem variedades. O espirito vive uma unica 
evidencia. Nao tenta criar para si outras evidencias. A identidade do espirito no 
eu penso e tdo clara que a ciencia desta consciencia clara e imediatamente a cons- 
ciencia de uma ciencia, a certeza defundar uma filosofia do saber. A consciencia 
da identidade do espirito nestes conhecimentos diversos dd-lhe, a ela e so a ela, a 
garantia de um metodo permanente, fundamental, definitivo. Perante um tal 
sucesso, como colocar a necessidade de modificar o espirito e de ir em busca de 
novos conhecimentos? Para o fildsofo, as metodologias, tdo diver sas, tdo mdveis 
nas diferentes ciencias, dependem apesar disso de um metodo inicial, a um meto- 
do geral que deve dar forma a todo o saber, que deve tratar da mesma forma 
todos os objetos. Sendo assim, uma tese como a nossa que considera o conheci- 
mento como uma evolugdo do espirito, que aceita variagoes, respeitantes a unida- 
de e a perenidade do eu penso, deve perturbar o fildsofo. 
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E no entanto e a essa conclusdo que devemos chegar se quisermos definir a 
filosofia do conhecimento cientifico como uma filosofia aberta, como a cons- 
ciencia de um espirito que sefunda trabalhando sobre o desconhecido, procu- 
rando no real aquilo que contradiz conhecimentos anteriores. Antes de mais, e 
preciso tomar consciencia dofato de que a experiencia nova diz nao a experiencia 
antiga; se isso nao acontecer, nao se trata, evidentemente, de uma experiencia 
nova. Mas este nao nunca e definitivo para um espirito que sabe dialetizar os seus 
principios, constituir em si novas especies de evidencia, enriquecer o seu corpo de 
explicacao sem dar nenhum privilegio aquilo que seria um corpo de explicagdo 
natural prepar ado para explicar tudo. 

Este livro dard bastantes exemplos deste enriquecimento. Mas, para esclare- 
cer bem o nosso ponto de vista, nao vamos esperar e daremos, no dominio mais 
desfavordvel a nossa tese, no proprio campo do empirismo, um exemplo desta 
transcendencia experimental. Com efeito, pensamos que esta expressdo nao e exa- 
gerada para definir a ciencia instrumentada como uma transcendencia da ciencia 
de observacao natural. Existe rotura entre o conhecimento sensivel e o conheci- 
mento cientifico. Lemos a temperatura num termdmetro; nao a sentimos. Sem 
teoria nunca saberiamos se aquilo que vemos e aquilo que sentimos corres- 
pondem ao mesmo fenomeno. Ao longo de todo o nosso livro responderemos a 
objecao que impoe uma leitura necessariamente sensivel do conhecimento cienti- 
fico, a objegao que pretende reduzir a experimentagao a uma serie de leituras de 
indice. Defato, a objetividade da verificagao numa leitura de indice designa como 
objetivo o pensamento que se verifica. O realismo dafungdo matemdtica substi- 
tui-se rapidamente a realidade da curva experimental. 

Alias, para o caso de nao sermos compreendidos nesta tese que coloca jd o 
instrumento como um alem do orgao, reservamos uma serie de argumentos pelos 
quais provaremos que a microfisica postula um objeto para alem dos objetos 
usuais. Existe pois, pelo menos, uma rotura na objetividade e e por isso que temos 
razoes para dizer que a experiencia nas cienciasfisicas tern um alem, uma trans- 
cendencia, que ela nao estdfechada sobre sipropria. Portanto o racionalismo que 
informa esta experiencia deve aceitar uma abertura correlativa desta transcen- 
dencia empirica. A filosofia criticista, de que sublinharemos a solidez, deve ser 
modificada emfungao desta abertura. Mais simplesmente, dado que os quadros 
do entendimento devem ser tornados flexiveis e alargados, a psicologia do espi- 
rito cientifico deve ser construida em novas bases. A cultura cientifica deve deter- 
minar modificagdes profundas do pensamento. 



Mas o dominio dafilosofia das ciencias e tao dificil de delimitar, gostaria- 
mos, neste ensaio, de pedir concessoes a toda a gente. 

Aos filosofos reclamaremos o direito de nos servirmos de elementos filoso- 
ficos desligados dos sistemas onde eles nasceram. A forgafilosofica de um siste- 
ma esta por vezes concentrada numafungdo particular. Por que hesitar em pro- 
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por estafungao particular ao pensamento cientifico que tanta necessidade tern de 
informag do filosofica? Haver a por exemplo sacrilegio em tomar um aparelho 
epistemoldgico tao maravilhoso como a categoria kantiana e em demonstrar o 
interesse deste para a organizacdo do pensamento cientifico? Se todos os sistemas 
sao indevidamente penetrados por um ecletismo dosfins, parece no entanto que 
um ecletismo dos meios poderd ser admissivel para umafilosofia das ciencias que 
pretendafazerface a todas as tarefas do pensamento cientifico, que pretenda dar 
conta dos diferentes tipos de teoria, que pretenda medir o alcance das suas aplica- 
coes, que pretenda, antes de mais, sublinhar os variadissimos processos da desco- 
berta, mesmo os mais arriscados. Pediremos tambem aos filosofos que acabem 
com a ambicdo de encontrar um ponto de vista unico e fixo para ajuizar do con- 
junto de uma ciencia tao vasta e tao evolutiva como e a Fisica. Para caracterizar 
a filosofia das ciencias seremos entao conduzidos a um pluralismo filosofico, o 
unico capaz de informar os elementos tao diversos da experiencia e da teoria, ele- 
mentos estes tao diferentes no seu grau de maturidade filosofica. Definiremos a 
filosofia das ciencias como uma filosofia dispersa, como uma filosofia distri- 
bufda. Inversamente, o pensamento cientifico surgir-nos-d como um metodo de 
dispersdo bem ordenado, como um metodo de andlise aprofundada, para os diver- 
sos filosofemos macigamente agrupados nos sistemas filosoficos. 

Aos cientistas, reclamaremos o direito de desviar por um instante a ciencia 
do seu trabalho positivo, da sua vontade de objetividade, para descobrir o que 
permanece de subjetivo nos metodos mais severos. Comegaremos por colocar aos 
cientistas questoes de cardter aparentemente psicoldgico e, a pouco e pouco, 
provar-lhes-emos que toda a psicologia e soliddria de postulados metafisicos. 0 
espirito pode mudar de metafisica; o que nao pode e passar sem a metafisica. 
Perguntaremos pois aos cientistas: como pensais, quais sao as vossas tentativas, 
os vossos ensaios, os vossos erros? Quais sao as motivagoes que vos levam a 
mudar de opiniao? Por que razao voces se exprimem tao sucintamente quando 
falam das condigoes psicologicas de uma nova investigagao? Transmiti-nos 
sobretudo as vossas ideias vagas, as vossas contradigoes, as vossas ideias fixas, 
as vossas convicgoes nao confirmadas. Dizem que sois realistas. Sera certo que 
esta filosofia maciga, sem articulagoes, sem dualidade, sem hierarquia, corres- 
ponde a variedade do vosso pensamento, a liber dade das vossas hipoteses? Dizei- 
nos o que pensais, nao ao sair do laboratdrio, mas sim nas horas em que deixais 
a vida comum para entrar na vida cienttfica. Dai-nos nao o vosso empirismo da 
tarde, mas sim o vosso vigoroso racionalismo da manha, o a priori do vosso 
sonho matemdtico, o entusiasmo dos vossos projetos, as vossas intuigoes incon-. 
fessadas. Se pudessemos assim alargar a nossa pesquisa psicoldgica, parece-nos 
quase evidente que o espirito cientifico surgiria tambem numa verdadeira disper- 
sdo psicoldgica e conseqiientemente numa verdadeira dispersdo filosofica, dado 
que toda a raiz filosofica nasce num pensamento. Os diferentes problemas do 
pensamento cientifico deveriam pois receber diferentes coeficientes filosoficos. 
Em particular, o grau de realismo e de racionalismo nao seria o mesmo para 
todas as nogoes. E pois ao nivel de cada nogdo que, em nossa opiniao, se coloca- 
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nam as tarefas precisas da filosofia das ciencias. Cada hipotese, cada problema, 
cada experiencia, cada equagao reclamaria sua filosofia. Dever-se-ia criar uma 
filosofia do pormenor epistemologico, uma filosofia cientifica diferencial que 
contrabalangaria a filosofia integral dos filosofos. Esta filosofia diferencial esta- 
ria encarregada de analisar o devir de um pensamento. Em linhas gerais, o devir 
de um pensamento cientifico corresponderia a uma normalizacao, a transfor- 
macdo da forma realista em forma racionalista. Esta transformacao nunca e 
total. Nem todas as nocoes estao no mesmo estddio das suas transformacoes 
metafisicas. Meditando filosoficamente sobre cada nogao, ver-se-ia tambem mais 
claramente o cardter polemico da definigao adotada, tudo o que esta definigao 
distingue, delimita, recusa. As condigdes dialeticas de uma definigao cientifica 
diferente da definigao usual surgiriam entao mais claramente e compreender-se- 
ia, no pormenor das nogoes, aquilo a que chamaremos a filosofia do nao. 

V 

Eis entao o nosso piano: 

Para ilustrar as observagdes precedentes, obscuras na sua generalidade, 
daremos jd no primeiro capitulo um exemplo desta filosofia dispersa que e, segun- 
do pensamos, a unica filosofia capaz de analisar a prodigiosa complexidade do 
pensamento cientifico moderno. 

Depois dos dois primeiros capitulos que desenvolvem um problema episte- 
mologico preciso, estudaremos os esforgos de abertura do pensamento cientifico 
em tres dominios tdo diferentes quanto possivel. 

Em primeiro lugar, ao nivel de uma categoria fundamental: a substdncia, 
teremos ocasiao de mostrar o esbogo de um nao-kantismo, quer dizer, de uma 
filosofia de inspiragdo kantiana que ultrapassa a teoria cldssica. Utilizaremos 
assim uma nogao filosofica quefuncionou corretamente na ciencia newtoniana e 
que, em nosso entender, e necessdrio abrir para traduzir a suafungao correta na 
ciencia qmmica de amanha. Neste capitulo encontraremos correlativamente argu- 
ments para um nao-realismo, para um nao -mater ialismo, quer dizer, para uma 
abertura do realismo, do materialismo. A substdncia qmmica sera entao represen- 
tada como uma pega — uma simples pega — de um processo de distingao; o real 
sera representado como um instante de uma realizagdo bem conduzida. O nao- 
realismo (que e um realismo) e o nao-kantismo (que e um racionalismo) tratados 
simultaneamente a proposito da nogao de substdncia surgirao, na sua oposigao 
bem ordenada, como espiritualmente coordenados. Entre os dois polos do rea- 
lismo e do kantismo cldssicos nascerd um campo epistemologico intermedidrio 
particulamente ativo. A filosofia do nao surgird pois nao como uma atitude de 
recusa, toma como uma atitude de conciliagdo. De uma forma mais precisa, a 
nogao de substdncia, tdo duramente contraditdria quando captada na sua infor- 
magao realista por um lado e na sua informagao kantiana por outro, sera clara- 
mente transitiva na nova doutrina do nao-substancialismo. A filosofia do nao 
permitird resumir, simultaneamente, toda a experiencia e todo o pensamento da 
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determinagao de uma substdncia. Uma vez a categoria aberta, ela sera capaz de 
reunir todos os matizes dafilosofia quimica contempordnea. 

O segundo dominio a proposito do qual proporemos um alargamento da 
filosofia do pensamento cientifico sera a intuicao. Tambem neste caso daremos 
exemplos precisos. Mostraremos que a intuicdo natural ndo e mais do que uma 
intuicdo particular e que, associando-lhes as justas liberdades de sintese, se com- 
preende melhor a hierarquia das ligacoes intuitivas. Mostraremos a atividade do 
pensamento cientifico na intuicao trabalhada. 

Finalmente, abordaremos o terceiro dominio: o dominio logico. So por si, 
ele exigiria uma obra inteira. Mas bastardo algumas poucas referencias a ativi- 
dade cientifica para mostrar que os quadros mais simples do entendimento ndo 
podem subsistir na sua infiexibilidade, se se pretender analisar os destinos novos 
da ciencia. A razao ortodoxa pode ser dialetizada em todos os seus principios 
atrayes de paradoxos. 

Depois deste esforqo de alargamento aplicado a dominios tao diferentes 
como a categoria, a intuicdo, a logica, voltaremos nas conclusoes, para evitar 
qualquer equivoco, aos principios de umafilosofia do ndo. Com efeito, e neces- 
sdrio relembrar repetidas vezes que afilosofia do ndo ndo e psicologicamente um 
negativismo e que ela ndo conduz,face a natureza, a um niilismo. Pelo contrdrio, 
ela procede, em nos efora de nos, de uma atividade construtiva. Ela afirma que 
o espirito e, no seu trabalho, umfator de evolugao. Pensar corretamente o real, e 
aproveitar as suas ambiguidades para modificar e alertar o pensamento. Dialeti- 
zar o pensamento e aumentar a garantia de criar cientificamente fenomenos com- 
pletes, de regenerar todas as varidveis degeneradas ou suprimidas que a ciencia, 
como o pensamento ingenuo, havia desprezado no seu primeiro estudo. 



CAPITULO I 



As diversas explicacoes metaffsicas 
de um conceito cientffico 



I 

Antes de entrar verdadeiramente no nosso exame filosofico geral vamos, 
para ser mais claros, encetar toda a polemica em torno de um exemplo precise 
Vamos estudar um conceito cientffico particular que, segundo pensamos, encerra 
uma perspectiva filosofica completa, isto e, pode ser interpretado sob os varios 
pontos de vista do animismo, do realismo, do positivismo, do racionalismo, do 
racionalismo complexo e do racionalismo dialetico. Explicaremos precisamente o 
exemplo escolhido sob os dois ultimos pontos de vista. O racionalismo complexo 
e o racionalismo dialetico podem alias ser mais brevemente reunidos sob a desig- 
nacao do ultra-racionalismo que ja tivemos ocasiao de esbocar. 1 Mostraremos 
que a evolucao filosofica de um conhecimento cientffico particular e um movi- 
mento que atravessa todas estas doutrinas na ordem indicada. 

E evidente que os conceitos cientfficos nao atingiram todos o mesmo estadio 
de maturidade; muitos permanecem ainda implicados num realismo mais ou 
menos ingenuo; muitos sao ainda defmidos na orgulhosa modestia do positi- 
vismo; o que faz com que, examinada nos seus elementos, a filosofia do espfrito 
cientffico nao possa ser uma filosofia homogenea. Se as discussoes filosoficas 
acerca da ciencia permanecem confusas, e porque se pretende dar uma resposta 
de conjunto, ao mesmo tempo que se esta obnubilado por um comportamento 
particular. Diz-se que o cientista e realista fazendo a enumeracao dos casos em 
que ele e ainda realista. Diz-se que e positivista escolhendo ciencias que sao ainda 
positivistas. Diz-se que o matematico e racionalista retendo os pensamentos em 
que ele ainda e kantiano. 

Naturalmente, os jd sao tao infieis a verdade filosofica como os ainda. 
Assim, os epistemologos dizem que o ffsico e racionalista fazendo a enumeracao 
dos casos em que ele jd e racionalista, em que ele deduz certas experiencias de leis 
anteriores; outros dizem que o sociologo e positivista escolhendo alguns exem- 
pite em que ele ja e positivista, em que ele abstrai dos valores para se limitar aos 
fatos. Os filosofos aventurosos — um exemplo ocorrera imediatamente ao espf- 
rito do amor — devem confessar-se da mesma maneira: para legitimar as suas 
doutrina ultra-racionalistas, eles dispoem apenas de casos raros em que a ciencia 
sob as suas formas mais recentes e portanto menos confirmadasj'd e dialetica. . . 

1 Cf. Artigo, Inquisitions, I, junho de 1936. (N. do A.) 
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Deste modo, os proprios ultra-racionalistas devem reconhecer que a maior parte 
do pensamento cientffico permanece em estadios de evolucao filosoficamente 
primitivos; devem preparar-se para ser vftimas de uma polemica esmagadora. 
Tudo esta contra eles: a vida comum, o senso comum, o conhecimento imediato, 
a tecnica industrial e tambem ciencias inteiras, ciencias incontestaveis como a 
biologia em que o racionalismo ainda nao penetra — se bem que certos temas 
das ciencias biologicas pudessem receber um desenvolvimento rapido desde que a 
causalidade formal, tao desprezada, tao levianamente rejeitada pelos realistas, 
pudesse ser estudada num espfrito filosofico novo. 

Perante tantas provas dadas pelos realistas e pelos positivistas, o ultra-racio- 
nalismo e facilmente abalado. Mas apos se ter curvado assim, pode passar a 
contra-ofensiva: a pluralidade das explicacoes filosoficas da ciencia e um fato, e 
uma ciencia realista nao deve levantar problemas metaffsicos. A evolucao das 
diversas epistemologias e um outro fato: o energetismo mudou totalmente de 
carater no initio deste seculo. Qualquer que seja o problema particular, o sentido 
da evolucao epistemologica e claro e constante: a evolucao de um conhecimento 
particular caminha no sentido de uma coerencia racional. A partir do momento 
em que se conhecem duas propriedades de um objeto, tenta-se constantemente 
relaciona-las. Um conhecimento mais profundo e sempre acompanhado de uma 
abundancia de razoes coordenadas. Por muito perto do realismo que se permane- 
9a, a menor ordenacao introduz fatores racionais; quando se avanca no pensa- 
mento cientffico, aumenta o papel das teorias. Para descobrir os aspectos desco- 
nhecidos do real pela acao energica da ciencia, so as teorias sao prospectivas. 

Pode-se discutir muito acerca do progresso moral, do progresso social, do 
progresso poetico, do progresso da felicidade; existe no entanto um progresso que 
e indiscutfvel; o progresso cientffico, considerado como hierarquia de conheci- 
mentos, no seu aspecto especificamente intelectual. Vamos, pois, tomar para eixo 
do nosso estudo filosofico o sentido deste progresso, e se, sobre a abscissa da sua 
evolucao, colocarmos regularmente os sistemas filosoficos numa ordem identica 
para todos os conceitos, ordem essa que vai do animismo ao ultra-racionalismo 
passando pelo realismo, pelo positivismo e pelo racionalismo simples, teremos o 
direito de falar de um progresso filosofico dos conceitos cientfficos. 

Insistamos um pouco neste conceito de progresso filosofico. E um conceito 
que tem pouco significado em filosofia pura. Nao caberia na cabeca de nenhum 
filosofo dizer que Leibniz estava adiantado em relacao a Descartes, Kant adian- 
tado em relafao a Platao. Mas o sentido da evolucao filosofica dos conceitos 
cientfficos e tao claro que se torna necessario concluir que o conhecimento cientf 
fico ordena a propria filosofia. O pensamento cientffico fornece, pois, um princf- 
pio para a classificacao das filosofias e para o estudo do progresso da razao. 

II 

E sobre o conceito cientffico de massa que pretendemos fazer a nossa 
demonstracao da maturacao filosofica do pensamento cientffico. Ja nos servimos 
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deste conceito nos nossos livros sobre O Valor Indutivo da Relatividade e A For- 
magao do Espirito Cientifico para mostrar a conceitualizagao ativa, contempo- 
ranea da mudanca de definicao de um conceito. Mas nao tivemos nessa altura a 
ocasiao de esbocar toda a perspectiva da conceitualizacao. Dado que o conceito 
de massa, ja integrado no racionalismo complexo da Relatividade, encontrou 
recentemente na mecanica de Dirac uma dialetica clara e curiosa, ele afigura-se- 
nos com uma perspectiva filosofica completa. Eis, pois, os cinco nfveis sobre os 
quais se estabelecem filosofias cientfficas diferentes e, evidentemente, ordenadas, 
progressivas. 

Ill 

Sob a sua primeira forma, a nocao de massa corresponde a uma apreciacao 
quantitativa grosseira e como que avida da realidade. Aprecia-se uma massa nela 
vista. Para uma crianca avida, o frato maior e o melhor, aquele que fala mais cla- 
ramente ao seu desejo, aquele que e o objeto substancial do desejo. A nocao de 
massa concretiza o proprio desejo de comer. 

A primeira contradicao e entao, como sempre, o primeiro conhecimento. 
Este adquire-se na contradicao entre o grande e o pesado. Uma casca vazia con- 
tradiz a avidez. Desta decepcao nasce um acontecimento valorizado que o conta- 
dor de fabulas apresentara como sfmbolo da experiencia adquirida pelos "ve- 
lhos". Quando se tem um objeto na palma da mao, comeca-se a compreender que 
o maior nao e necessariamente o mais rico. Uma perspectiva de intensidades vem 
rapidamente aprofundar as primeiras visoes da quantidade. Logo em seguida a 
nocao de massa interioriza-se. Ela torna-se sinonimo de uma riqueza profunda, 
de uma riqueza mtima, de uma concentracao dos valores. Torna-se entao objeto 
de curiosas valorizacoes a que os mais diversos devaneios animistas dao livre 
expansao. Neste estadio, a nocao de massa e um conceito-obstaculo. Este con- 
ceito bloqueia o conhecimento; nao o resume. 

Criticar-nos-ao talvez por comecarmos o nosso estudo por uma fase dema- 
siado elementar por parodiarmos o conhecimento cientifico e postularmos assim 
dificuldades que em nada estorvam um espirito refletido. Abandonaremos de boa 
vontade este m'vel de analise, mas com a condifao de que fique bem assente que 
nenhuma convicfao se vira reconfortar a este lar primitivo, e que se evitara qual- 
quer emprego metaforico da nocao de massa em ciencias em que exista o perigo 
de se reencontrar a sedufao primitiva. Nao e por exemplo surpreendente que al- 
guns psicologos falem da massa ou da carga de atividade como se se tratasse de 
um conceito claro? E evidente que eles sabem muito bem a confusao que esta 
carga encerra. Eles proprios dizem que se trata de uma simples analogia. Mas 
precisamente esta analogia psicologica refere-se ao conceito animista de massa. 
Ela reforma pois o conceito-obstaculo atraves de uma utilizafao falsamente clara. 
Eis imediatamente uma prova: quando um psicologo fala de carga de afetividade, 
trata-se sempre de uma massa mais ou menos intensa. Seria ridfculo falar de uma 
pequenamassa, de uma pequena carga de afetividade. Na realidade, nunca se fala 
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nestes termos. Perante um doente insensfvel, inerte, indiferente, o psiquiatra dira 
que este doente sofre de uma afetividade reduzida. Neste caso, o psiquiatra aban- 
dona sub-repticiamente o seu conceito de massa afetiva, de carga afetiva. So e 
carga aquilo que sobrecarrega. O conceito emprega-se mais para o grande do que 
para o pequeno. Estranha medida que apenas mede aquilo que cresce ! 

Do ponto de vista dinamico, o conceito animista de massa e tao nebuloso 
como do ponto de vista estatico. Para o homofaber a massa e sempre uma maca. 
A maca e um instrumento da vontade de poder; o que quer portanto dizer que a 
sua funcao nao e facilmente analisada. Correlativamente, o senso comum des- 
preza a massa das coisas miudas, das coisas "insignificantes". Em resumo, a 
massa so e uma quantidade se for suficientemente grande. Primitivamente, ela 
nao e portanto um conceito de aplicacao geral como seria um conceito elaborado 
numa filosofia racionalista. 

Se se desenvolvessem mais estas consideracoes, no sentido de uma psicana- 
lise. do conhecimento objetivo, examinando sistematicamente as primitivas utili- 
zacoes da nocao de massa, compreender-se-ia melhor como o espfrito pre-cien- 
tffico defmiu o conceito de corpos imponderaveis, negando rapido demais a 
generalidade da lei da gravidade. Terfamos nisto um exemplo de uma dialetica 
prematura, mal instrufda, que opera sobre as coisas em vez de operar sobre axio- 
mas. Daqui extrafmos um argumento para situar a filosofia dialetica para alem 
do racionalismo, como uma flexibilizacao do racionalismo. A utilizacao de uma 
dialetica ao nfvel do realismo e sempre incerta e provisoria. 

Diga-se o que se disser desta digressao metaffsica, dissemos o suficiente para 
denunciar formas conceituais imprecisas como a ideia de massa sob a forma pri- 
mitiva. Um espfrito que aceite um conceito desta natureza nao pode aceder a cul- 
ture cientffica. Uma declaracao explfcita de analogia dificilmente corrige o perigo 
deste emprego. O animismo nao tarda a transbordar a defmicao e a reintegrar no 
espfrito certezas especiais. Existe alias um sintoma muito curioso sobre o qual 
nunca e demais refletir: e a rapidez com a qual um conceito animista e compreen- 
dido. Bastam poucas palavras para ensinar o que e uma carga de afetividade. 
Para nos, isto constitui um mau sinal. No que se refere ao conhecimento teorico 
do real, isto e, no que se refere a um conhecimento que ultrapasse o alcance de 
uma simples descricao — deixando tambem de lado a aritmetica e a geometria 
— , tudo o que e facil de ensinar e inexato. Teremos ocasiao de voltar a este para- 
doxo pedagogico. Por agora querfamos apenas mostrar a incorrefao total da pri- 
meira nocao de massa. Pensamos que existe sempre um erro a corrigir a propo- 
sito de qualquer nofao cientffica. Antes de se comprometer num conhecimento 
objetivo qualquer, o espfrito deve ser psicanalisado nao so na generalidade como 
ao nfvel de todas as nocoes particulares. Como uma nocao cientffica raramente e 
psicanalisada em todas as suas utilizacoes, sendo sempre de temer que exista 
contaminacao de uma utilizacao por outra, torna-se sempre neCtgmgrf para 
todos os conceitos cientfficos, indicar os significados nao psicanali A fdos. No 
capftulo seguinte voltaremos a este pluralismo de significados associalos a um 
mesmo conceito. Nele encontraremos um argumento para a filosofia tientffica 
dispersa que defendemos nesta obra. * 
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IV 

O segundo nfvel sobre que se pode estudar a nocao de massa corresponde a 
um emprego cautelosamente empfrico, a uma determinacao objetiva precisa. O 
conceito esta entao ligado a utilizacao da balanca. Beneficia-se imediatamente da 
objetividade instrumental. Notemos no entanto que se pode evocar um longo 
perfodo em que o instrumento precede a sua teoria. O mesmo nao acontece atual- 
mente, nos domfnios verdadeiramente ativos da ciencia, em que a teoria precede 
o instrumento, de forma que o instrumento de ffsica e uma teoria realizada, 
concretizada, de essentia racional. No que diz respeito a antiga conceitualizacao 
da massa, e evidente que a balanca e utilizada antes que se conheca a teoria da 
alavanca. Entao, o conceito de massa apresenta-se diretamente, como que sem 
pensamento, como o substituto de uma experiencia primeira que e decidida e 
clara, simples e infalfvel. Notemos alias que, mesmo nos casos em que o conceito 
funciona "em composicao", ele nao e pensado em composicao: assim, no caso da 
balanca romana em que a comparacao dos pesos se faz por intermedio de uma 
funcao composta do peso e do braco da alavanca, esta composicao nao e efetiva- 
mente pensada por quem a utiliza. Por outras palavras, cria-se uma conduta da 
balanca, tao simples como a conduta do cabaz estudada por Pierre Janet para 
caracterizar uma das primeiras formas da inteligencia humana. Esta conduta da 
balanca atravessa geracoes, transmite-se na sua simplicidade, como uma expe- 
riencia fundamental. Ela nao e mais do que um caso particular da utilizacao sim- 
ples de uma maquina complicada, de que encontramos naturalmente inumeros 
exemplos cada vez mais surpreendentes no nosso tempo em que a maquina mais 
complicada e governada simplesmente, com um conjunto de conceitos empiricos 
racionalmente mal concebidos e mal articulados, mas reunidos de uma forma 
pragmaticamente segura. 

A um tal conceito simples e positivo, a uma tal utilizacao simples e positiva 
de um instrumento (mesmo que seja teoricamente complicado) corresponde um 
pensamento empfrico, solido, claro, positivo, imovel. E facil imaginar que esta 
experiencia constitua uma referenda necessaria e suficiente para legitimar qual- 
quer teoria. Pesar e pensar. Pensar e pesar. E os filosofos repetem infatigavel- 
mente o aforismo de Lord Kelvin que tinha a pretensao de nao ir alem da ffsica 
da balanca, nem da aritmetica do escudo. Um pensamento empfrico associado a 
uma experiencia tao peremptoria, tao simples, recebe entao o nome de pensa- 
mento realista. 

Mesmo numa ciencia muito avanfada, as condutas realistas subsistem. 
Mesmo numa pratica inteiramente comprometida com uma teoria se manifestam 
retornos a condutas realistas. Estas condutas realistas reinstalam-se porque o teo- 
rico racionalista tem necessidade de ser compreendido por simples experimenta- 
dores, porque ele quer falar mais depressa regressando consequentemente as ori- 
gens animistas da linguagem, porque ele nao teme o perigo de pensar 
simplificando, porque na sua vida comum ele e efetivamente realista. De forma 
- que os valores racionais sao tardios, efemeros, raros — precarios como todos os 
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valores elevados, diria o Sr. Dupreel. Tambem no reino do espfrito o joio estraga 
o trigo, o realismo leva a melhor sobre o racionalismo. Mas o epistemologo que 
estuda os fermentos do pensamento cientffico deve detectar permanentemente o 
significado dinamico da descoberta. Insistamos pois agora sobre o aspecto ratio- 
nal que assume o conceito de massa. 

V 

Este terceiro aspecto ganha toda a sua clareza no fim do seculo XVII quan- 
do nasce, com Newton, a mecanica racional. E a epoca da solidariedade notional 
(notionnelle). A utilizacao simples e absoluta de uma nocao segue-se a utilizacao 
correlativa das nocoes. A nocao de massa define-se entao num corpo de nocoes e 
ja nao apenas como um elemento primitivo de uma experiencia imediata e direta. 
Com Newton a massa sera definida como o quociente da forca pela aceleracao. 
Forca, aceleracao, massa, estabelecem-se correlativamente numa relacao clara- 
mente racional dado que esta relacao e perfeitamente analisada pelas leis racio- 
nais da aritmetica. 

Do ponto de vista realista, as tres nocoes sao o mais diversas possfvel. Reu- 
ni-las numa mesma formula pareceria um procedimento mais ou menos artificial, 
que em nenhuma ocasiao poderia receber o qualificativo de realista. Com efeito, 
por que razao concederfamos nos ao realista o direito a uma especie de ecletismo 
da funcao realista? Por que razao nao o havenamos de obrigar a responder com 
precisao a seguinte pergunta: "Qual de entre as nocoes de forca, de massa, de 
aceleracao, e real?"E se, como e habito, ele responder: "Tudo e real", aceita- 
remos nos este metodo de discussao que, por meio de um princfpio vago, apaga 
todas as diferencas filosoficas, todas as questoes precisas? 

Em nossa opiniao, a partir do momento em que se definiram em correlacao 
as tres nofoes de forfa, de massa, de acelerafao, realizou-se imediatamente um 
afastamento em relacao aos princfpios fundamentals do realismo, dado que qual- 
quer destas tres nofoes pode ser apreciada atraves de substituicoes que introdu- 
zem ordens reaKsticas diferentes. Alias, a partir da existencia da correlafao, 
poder-se-a deduzir uma das nofoes, seja ela qual for, a partir das outras duas. 

Em particular, a nocao de massa, tao claramente realista sob a sua forma 
primeira, e de certo modo tornada sutil quando se passa, com a mecanica de 
Newton, do seu aspecto estatico ao seu aspecto dinamico. Antes de Newton, estu- 
dava-se a massa do seu ser, como quantidade de materia. Depois de Newton, ela 
e estudada num devir dos fenomenos, como coeficiente de devir. Podemos, alias, 
fazer uma observacao curiosa: e a necessidade de compreender o devir que racio- 
naliza o realismo do ser. Por outras palavras, e no sentido da complicagaofiloso- 
fica que se desenvolvem verdadeiramente os valores racionalistas. Desde a sua 
primeira formulacao que o racionalismo deixa antever o ultra-racionalismo. A 
razao nao e de forma alguma uma faculdade de simplificacao. E umafaculdade 
que se esclarece enriquecendo-se. Desenvolve-se no sentido de uma complexidade 
crescente, como mostraremos mais claramente quando chegarmos aos estadios 
epistemologicos seguintes da nofao de massa. \ 
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Em todo o caso, para interpretar no sentido realista a correlacao das tres 
nocoes de forca, massa e aceleracao, e necessario passar do realismo das coisas 
ao realismo das leis. Por outras palavras, ja e necessario admitir duas ordens de 
realidade. Nao deixaremos, alias, o realismo habituar-se a esta comoda divisao. 
Ser-lhe-a necessario responder as nossas permanentes objecoes realizando tipos 
de leis cada vez mais variados. A bela simplicidade do realismo apagar-se-a rapi- 
damente; o realismo sera vasculhado por todos os lados, em todas as suas nocoes, 
sem nunca poder dar conta, utilizando os seus proprios princfpios, da hierarquia 
dos nfveis. Por que razao nao se designam entao os nfveis do real e a sua hierar- 
quia em funcao dos proprios princfpios que dividem e hierarquizam, isto e, em 
funcao dos princfpios racionais? 

Mas esta observacao epistemologica deve ser acentuada. E preciso vermos 
que, uma vez estabelecida a relacao fundamental da dinamica, a mecanica se 
torna toda ela verdadeiramente racional. Uma matematica especial associasse a 
experiencia e racionaliza-a; a mecanica racional situa-se num valor apodftico; 
permite deducoes formais; abre-se sobre um campo de abstracao indefinido; 
exprime-se nas mais diversas equacoes simbolicas. Com Lagrange, com Poisson, 
com Hamilton introduzem-se "formas mecanicas" cada vez mais gerais em que a 
massa nao e mais do que um instante da construcao racional. Face ao fenomeno 
mecanico, a mecanica racional esta exatamente na mesma relacao que a geome- 
tria pura relativamente a descricao fenomenal. A mecanica racional conquista 
rapidamente todas as funcoes de um a priori kantiano. A mecanica racional de 
Newton e uma doutrina cientffica ja dotada de um carater filosofico kantiano. A 
metaffsica de Kant instruiu-se na mecanica de Newton. Reciprocamente, pode 
explicar-se a mecanica newtoniana como uma informafao racionalista. Ela satis- 
faz o espfrito independentemente das verificacoes da experiencia. Se a experiencia 
viesse desmenti-la, suscitar-lhe correfoes, tornar-se-ia necessario uma modifica- 
cao dos princfpios espirituais. Um racionalismo alargado nao se pode satisfazer 
com uma retificacao parcial. Tudo aquilo que retifica a razao reorganiza-a. Mos- 
tremos, pois, como o caleidoscopio das multiplas filosofias reorganizou o sistema 
das "luzes naturais". 

VI 

O racionalismo newtoniano dirigiu toda a Ffsica matematica do seculo 
XIX, Os elementos que ele escolheu como fundamentals: espafo absoluto, tempo 
absoluto, massa absoluta, permanecem, em todas as construcoes, elementos sim- 
ples e separados, sempre reconhecfveis. Faz-se deles a base dos sistemas de medi- 
da, como o sistema CGS, que servem para medir tudo. Estes elementos corres- 
pondent aquilo a que se poderia chamar dtomos nocionais (notionnels): nao teria 
significado colocar a respeito deles uma questao analftica. Eles sao os a priori da 
filosofia metrica. Tudo o que se mede, deve e pode depois apoiar-se nestas bases 
metricas. 

Mas eis que, com a era da Relatividade, surge uma epoca em que o raciona- 
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lismo, essencialmente fechado nas concepcoes newtonianas e kantianas, vai abrir- 
se. Vejamos como se realiza esta abertura a proposito da nocao de massa que 
retem presentemente a nossa atencao. 

A abertura realiza-se, por assim dizer, no interior da nocao. Constata-se que 
a nocao de massa tem uma estrutura funcional interna, ao passo que ate entao 
todas as funcoes da nocao de massa eram de certo modo externas dado que so se 
encontravam em composigao com outras nocoes simples. A nocao de massa que 
caracterizamos como um dtomo nocional pode pois ser objeto de analise. Pela 
primeira vez um atomo nocional pode decompor-se; chega-se pois ao seguinte 
paradoxo metaffsico: o elemento e complexo. Correlativamente apercebemo-nos 
de que a nocao de massa so e simples em primeira aproximacao. Com efeito, a 
Relatividade descobre que a massa, outrora defmida como independente da velo- 
cidade, como absoluta no tempo e no espaco, como base de um sistema de unida- 
des absolutas, e uma funcao complicada da velocidade. A massa de um objeto e 
pois relativa ao deslocamento desse objeto. Pensar-se-a em vao poder definir uma 
massa em repouso, que constituiria uma caracteristica propria desse objeto. O 
repouso absoluto nao tem significado. Tambem e falha de significado a nocao de 
massa absoluta. E impossfvel escapar a Relatividade, tanto no que se refere a 
massa como no que se refere as determinacoes do espaco-tempo. 

Esta complicacao interna da nocao de massa e acompanhada de complica- 
coes sensfveis na utilizacao externa: a massa nao se comporta da mesma maneira 
relativamente a aceleracao tangencial e relativamente a aceleracao normal. E pois 
impossfvel defini-la de uma forma tao simples como o fazia a dinamica newto- 
niana. Mais uma complicacao nocional: na ffsica relativista, a massa ja nao e 
heterogenea a energia. 

Em suma, a nocao simples da lugar a uma nocao complexa, sem declinar 
alias o seu papel de elemento. A massa permanece uma nocao de base e esta 
nocao de base e complexa. Apenas em certos casos a nocao complexa se pode 
simplificar. Simplifica-se na aplicacao pelo abandono de determinadas sutilezas, 
pela eliminacao, de determinadas variacoes delicadas. Mas fora do problema da 
aplicacao, e consequentemente ao mvel das construcoes racionais a priori, o nu- 
mero das funcoes internas da nocao multiplica-se. O que eqiiivale a dizer que 
numa nocao particular, numa nocao elementar, o racfonalismo se multiplica, se 
segmenta, se pluraliza. O elemento sobre o qual a razao trabalha sera mais ou 
menos complexo de acordo com o grau de aproximacao. O racionalismo tradi- 
cional e profundamente abalado por esta utilizafao multipla das nofoes elemen- 
tares. Surgem corpos de aproximacao, corpos de explicacdo, corpos de racionali- 
zagao, sendo estas tres expressoes congeneres. Estes corpos sao tornados no 
mesmo sentido de um corpus que fixa a organizacao de um direito particular. Ao 
multiplicar-se, o racionalismo torna-se condicional. E tocado pela subjetividade: 
uma organizacao e racional relativamente a um corpo de nocoes. Nao existe 
razao absoluta. O racionalismo e funcional. E diverso e vivo. 

Retomemos entao a nossa polemica com o realista. Confessar-se-a ele venci- 
do? Ser-lhe-a sempre permitido ampliar a sua definicao do real? Ha pouco, leva- 
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do pela polemica, ele admitia, acima de um realismo das coisas e dos fatos, um 
realismo das leis. Ele vai agora seriar este realismo das leis: distinguira uma reali- 
dade da lei geral e simples e uma realidade da lei mais complicada; entregar-se-a 
a um realismo dos graus de aproximacao, a um realismo das ordens de grandeza. 
Mas, a medida que esta hierarquia se estende, quem nao ve que ela infringe a fun- 
cao filosofica essencial do realismo para qual o dado deve ser um dado sem privi- 
legio? Com efeito, a funcao mais evidente de um dado, e precisamente a recusa de 
qualquer privilegio. 

Mas na realidade, o realista que assim hierarquiza a realidade cientffica rea- 
liza os sens propriosfracassos. Nao foi, com efeito, sob a inspiracao do realismo 
que a ciencia captou a estrutura interna das suas nocoes de base. So existe um 
meio de fazer avancar a ciencia; e o de atacar a ciencia ja constitufda, ou seja, 
mudar a sua constituicao. O realista esta mal situado para isto, pois parece que 
o realismo e uma filosofia onde se tem sempre razao. O realismo e uma filosofia 
que assimila tudo, ou que, pelo menos, absorve tudo. So se constitui porque se 
pensa sempre constitufdo. A fortiori, ele nunca muda de constituicao. O realismo 
e uma filosofia que nunca se compromete, ao passo que o racionalismo se com- 
promete sempre e arrisca totalmente em cada experiencia. Mas, tambem neste 
caso, o sucesso esta ao lado do maior risco. Com efeito, toda a hierarquia que 
vemos estabelecer-se nas nocoes e obra do esforco de reorganizacao teorico leva- 
do a cabo pelo pensamento cientffico. A hierarquia das nocoes apresenta-se como 
uma extensao progressiva do dommio da racionalidade, ou melhor, como a cons- 
tituicao ordenada de diferentes dommios de racionalidade, sendo cada um destes 
dommios de racionalidade especificado por funcoes adjuntas. Nenhuma destas 
extensoes e o resultado de um estudo realista do fenomeno. Tem todas o carater 
numenal. Apresentam-se todas inicialmente como numenos a procura do seu 
fenomeno. A razao e pois uma atividade autonoma que tende a completar-se. 

VII 

Mas o racionalismo contemporaneo nao se enriquece apenas por uma multi- 
plicacao mtima, por uma complicafao das nocoes de base; anima-se tambem 
numa dialetica de certo modo externa que o realismo e impotente para descrever 
e, naturalmente, mais impotente ainda para inventar. O conceito de massa pode, 
tambem neste caso, fornecer-nos um exemplo luminoso. Vamos indicar o aspecto 
filosofico novo sob o qual se apresenta a massa na mecanica de Dirac. Teremos 
entao um exemplo preciso daquilo a que propomos chamar um elemento do 
ultra-racionalismo dialetico, que representa o quinto mvel da filosofia dispersa. 

A mecanica de Dirac e, como se sabe, uma parte de uma concepcao mais 
geral, e mais totalitaria possfvel do fenomeno da propagagao. Se se perguntasse 
ja em seguida: "Da propagafao de que?", estanamos perante a necessidade do 
realismo ingenuo e urgente, que pretende sempre colocar o objeto antes dos seus 
fenomenos. De fato, na organizafao matematica do saber, e necessario preparar 
o dommio de definifao antes de definir, exatamente da mesma maneira que, na 
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pratica do laboratories e preciso preparar o fenomeno para o produzir. O pensa- 
mento cientffico contemporaneo come9a, pois, por colocar entre parentesis a rea- 
lidade. E sob uma forma um pouco paradoxal, mas que nos parece sugestiva, 
pode dizer-se que a mecanica de Dirac examina em primeiro lugar a propagacao 
dos "parentesis" num espaco de configuracao. E a forma de propagacao que defi- 
nira em seguida aquilo que se propaga. A mecanica de Dirac e, pois, de safda, 
desrealizada. Veremos como, no fim do seu desenvolvimento, ela procurara a sua 
realizacao, ou melhor, as suas realizacoes. 

Dirac comeca por pluralizar as equacoes de propagacao. Desde que nao se 
suponha que e um objeto que se desloca e que, fiel as intuicoes ingenuas do realis- 
mo, arrasta consigo todos os seus caracteres, e-se lev ado a considerar tantas fun- 
coes de propagacao quantos os fenomenos que se propagam. Pauli ja havia 
compreendido que. dado que o eletron era capaz de dois spins, eram necessarias 
pelo menos duas funcoes para estudar a propagacao destes dois caracteres produ- 
tores de fenomenos. Dirac levou mais longe o pluralismo da propagacao. Empe- 
nhou-se em nada perder da funcionalidade dos elementos mecanicos, em defender 
de qualquer degenerescencia as diversas variaveis. Chegados a este ponto, e o cal- 
culo que opera. As matrizes solidarizam dialeticamente os fenomenos propaga- 
dos dando a cada um o que lhes cabe, fixando exatamente a sua fase relativa. Em 
vez da melodia matematica que outrora acompanhava o trabalho do ffsico, e toda 
uma harmonia que romanceia matematicamente a propagacao. Mais exatamente, 
e um quarteto que o matematico deve dirigir, na mecanica de Dirac, para combi- 
nar as quatro funcoes associadas a qualquer propagacao. 

Mas dado que num livro de filosofia nao podemos dar mais do que uma 
ideia vaga do "idealismo" da mecanica de Dirac, passemos imediatamente aos 
resultados e ocupemo-nos apenas da nocao de massa. 

O calculo fornece-nos esta nocao juntamente com outras, com os momentos 
magneticos e eletricos, com os spins, respeitando ate ao fim o sincretismo funda- 
mental tao caracteristico de um racionalismo completo. Mas eis a surpresa, eis a 
descoberta: no final do calculo, a nocao de massa e-nos fornecida estranhamente 
dialetizada. Nos tmhamos apenas necessidade de uma massa; o calculo da-nos 
duas, duas massas para um so objeto. 2 Uma destas massas resume perfeitamente 
tudo o que se sabia da massa nas quatro filosofias precedentes: realismo ingenuo, 
empirismo claro, racionalismo newtoniano, racionalismo completo einsteiniano. 
Mas a outra massa, dialetica da primeira, e uma massa negativa. Trata-se de um 
conceito inteiramente inadmissfvel nas quatro filosofias antecedentes. Por conse- 
guinte, uma metade da mecanica de Dirac reencontra e continua a mecanica clas- 
sica e a mecanica relativista; a outra metade diverge numa nocao fundamental; 
da origem a algo de diferente: suscita uma dialetica externa, uma dialetica que 
nunca teria sido encontrada meditando sobre a essencia do conceito de massa, 
aprofundando a nocao newtoniana e relativista de massa. 

Qual vai ser a atitude do novo espfrito cientffico perante um tal conceito? 

Cf. Louis de Broglie, L 'Electron Magnetique, pag. 207. (N. do A.) 
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Mas, antes de mais, qual teria sido a atitude de um cientista da epoca precedente, 
ao nfvel da Ffsica do seculo XIX? 

Sobre esta ultima atitude nao nos parece haver duvidas. Para o cientista do 
seculo XIX, o conceito de uma massa negativa teria sido um conceito mons- 
truoso. Teria sido, para a teoria que o produziu, um erro fundamental. E isto por 
mais que se dissesse haver todos os direitos de expressao numa filosofia do como 
se. Existiam, apesar de tudo, limites a liberdade de expressao e a filosofia do 
como se nunca teria conseguido interpretar uma quantidade negativa como se ela 
fosse uma massa. 

E entao que entra em cena a filosofia dialetica do "por que nao?" que e 
caracterfstica do novo espfrito cientffico. Por que razao a massa nao havia de ser 
negativa? Que modificacao teorica essencial poderia legitimar uma massa negati- 
va? Em que perspectiva de experiencias se poderia descobrir uma massa negati- 
va? Qual o carater que, na sua propagacao, se revelaria como uma massa negati- 
va? Em suma, a teoria insiste, nao hesita, a preco de algumas modificacoes de 
base, em procurar as realizacoes de um conceito inteiramente novo, sem raiz na 
realidade comum. 

Deste modo a realizacao leva a melhor sobre a realidade. Esta primazia da 
realizacao desclassifica a realidade. Um ffsico so conhece verdadeiramente uma 
realidade quando a realizou, quando deste modo e senhor do eterno recomeco das 
coisas e quando constitui nele um retorno eterno da razao. Alias, o ideal da reali- 
zacao e exigente: a teoria que realiza parcialmente deve realizar totalmente. Ela 
nao pode ter razao apenas de uma forma fragmentaria. A teoria e a verdade mate- 
matica que ainda nao encontrou a sua realizacao completa. O cientista deve pro- 
curar esta realizacao completa. E preciso forcar a natureza a ir tao longe quanto 
o nosso espfrito. 

VIII 

No termo do nosso esforco para expor, acerca de um conceito unico, um 
exemplo de filosofia dispersa, vamos encontrar uma objecao. Poderfamos ter evi- 
tado esta objecao se tivessemos reconhecido para nos o legftimo direito de utilizar 
conceitos diferentes para ilustrar os diferentes estadios da filosofia dispersa. Mas 
vejamos a objecao que vem ao espfrito do leitor. Objetar-nos-ao que o conceito de 
massa negativa nao encontrou ainda a sua interpretacao experimental e que, 
consequentemente, o nosso exemplo de racionalizacao dialetica permanece vago; 
que o conceito de massa negativa levanta, quando muito, um problema. Mas e 
surpreendente que uma tal questao se possa levantar. Esta possibilidade sublinha 
o valor da interrogacao da Ffsica matematica. Insistamos, alias, no carater muito 
especial deste problema. E um problema teoricamente preciso, respeitante a um 
fenomeno totalmente desconhecido. Este desconhecido preciso e precisamente o 
inverso do irracional vago, ao qual o realismo frequentemente atribui um peso, 
uma funcao, uma realidade. Um tal tipo de questao e inconcebfvel numa filosofia 
realista, numa filosofia empfrica, numa filosofia positivista. So pode ser interpre- 
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tada por um racionalismo aberto. Quando formulada com toda a sua construcao 
matematica antecedente, ela e precisamente uma abertura. 

A nossa tese perderia naturalmente muito da sua forca se nao nos pudes- 
semos apoiar noutros exemplos em que a interpretacao de uma nocao funda- 
mental dialetizada fosse efetivamente realizada. E o caso da energia negativa. O 
conceito de energia negativa apresenta-se, na mecanica de Dirac, exatamente da 
mesma forma que o conceito de massa negativa. A proposito dele podenamos 
retomar ponto por ponto todas as criticas precedentes; podenamos afirmar que 
um tal conceito teria parecido monstruoso a ciencia do seculo XIX e que a sua 
aparicao numa teoria teria sido interpretada como um erro capital que viciaria 
inteiramente a construcao teorica. No entanto, Dirac nao fez dele uma objecao ao 
seu sistema. Pelo contrario, dado que as suas equacoes de propagacao conduzi- 
ram ao conceito de energia negativa, Dirac atribuiu para si a tarefa de encontrar 
uma interpretacao fenomenal deste conceito. A sua interpretacao engenhosa sur- 
giu inicialmente como uma pura construcao do espfrito. Mas a descoberta experi- 
mental do eletroh positivo realizada pro Blackett e Occhialini veio logo dar uma 
confirmacao inesperada as ideias de Dirac. Na realidade, nao foi o conceito de 
energia negativa que levou a procurar o eletron positivo. Aconteceu, como e 
frequente, uma sfntese acidental da descoberta teorica e da descoberta experimen- 
tal, mas, mesmo assim, ja estava pronto o leito em que o fenomeno novo se veio 
estender, justamente a sua medida. Havia uma predicao teorica que esperava pelo 
fato. Podemos, pois, dizer em certo sentido, segundo a construcao diraciana, que 
a dialetica da nocao de energia encontrou a sua dupla realizacao. 

IX 

Voltemos agora a massa negativa. Qual o fenomeno que corresponderia ao 
conceito de massa negativa preparado pela mecanica de Dirac? Dado que nao 
sabemos responder a pergunta como matematico, acumulemos as interrogacoes 
vagas, as interrogacoes filosoficas que nos vem ao espfrito. 

Sera a massa negativa o carater que se deveria encontrar no processo de 
desmaterializacao, ao passo que a massa positiva estaria ligada a materia resul- 
tante de uma materializacao? Por outras palavras, estarao os processos de cria- 
cao e destruicao materials — tao recentes para o espfrito cientffico ! — em rela- 
cao com as dialeticas profundas dos conceitos de base tais como as massas 
positivas e negativas, as energias positivas e negativas? Nao existira uma ligacao 
entre a energia negativa e a massa negativa? 

Ao colocar questoes tao evasivas, tao vagas — ao passo que em todas as 
nossas obras anteriores nunca nos permitimos a menor antecipacao — , temos um 
objetivo. Querfamos com efeito dar a impressao de que e nesta regiao do ultra-ra- 
cionalismo dialetico que sonha o espfrito cientffico. E aqui, e nao algures, que 
nasce o sonho anagogico, aquele que se aventura pensando, que pensa aventuran- 
do-se, que procura uma iluminacao do pensamento atraves do pensamento, que 
encontra uma intuicao subita no alem do pensamento instrufdo. O sonho ordina- 
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rio trabalha no outro polo, na regiao da psicologia das profundidades, de acordo 
com as seducoes da libido, as tentacoes do mtimo, as certezas vitais do realismo, 
a alegria da posse. Nao se podera conhecer bem a psicologia do espfrito cientffico 
enquanto nao se tiver distinguido estas duas especies de sonho. Jules Romains 
compreendeu a realidade desta distincao numa curta pagina em que escreve: "Em 
determinados aspectos, sou mesmo ultra-racionalista". 3 Em nosso entender, a 
referenda a realidade e mais tardia do que Jules Romains supoe, o pensamento 
instrufdo sonha durante mais tempo em funcao da sua instrucao. Mas o seu papel 
e indispensavel e uma filosofia dispersa completa deve estudar a regiao do sonho 
anagogico. 

No seu fmpeto cientffico atual, o sonho anagogico e, segundo pensamos, 
essencialmente matematizante. Ele aspira a uma maior matematizacao, a funcoes 
matematicas mais complexas, mais numerosas. Quando se acompanham os esfor- 
50s do pensamento contemporaneo para compreender o atomo, e-se quase legado 
a pensar que o papel fundamental do atomo e o de obrigar os homens a estudar 
matematica. Matematica antes de tudo. . . 4 Em suma, a arte poetica da Ffsica 
faz-se com numeros, com grupos, com spins, excluindo as distribuicoes mondto- 
nas, os quanta repetidos, sem nunca fixar aquilo que funciona. Qual o poeta que 
vira cantar este panpitagorismo, esta aritmetica sintetica que comeca por dar a 
todo o ser os seus quatro quanta, o seu numero de quatro algarismos, como se o 
mais simples, o mais pobre, o mais abstrato dos eletrons tivesse ja necessaria- 
mente mais de mil caras. Apesar de serem em numero reduzido os eletrons num 
atomo de helio ou de litio, o seu numero de identificacao tern quatro algarismos: 
um pequeno numero de eletrons e tao complicado como um regimento de 
soldados. . . 

Acabemos com as nossas efusoes. Pobres de nos! Precisavamos de um 
poeta inspirado e apenas entrevemos a imagem de um coronel que conta os solda- 
dos do seu regimento. A hierarquia das coisas e mais complexa do que a hierar- 
quia dos homens. O atomo e uma sociedade matematica que ainda nao nos reve- 
lou o seu segredo; nao se dirige esta sociedade com uma aritmetica de militar. 



3 Jules Romains, Essai de Repouse it la plus Vaste Question, N. R. F., 1 de agosto de 1939, pag. 185. (N. 
do A.) 

4 O autor parafraseia aqui um poema de Paul Verlaine. Art Poetique, que comeca assim: De la musique 
avanl toutechose/Et pour cela prefere fimpairlPlus vague et plus soluble dans Vair. . . (N. do T.) 



CAPITULO II 



A nocao de perfil epistemologico 



I 

Conseguimos assim, a proposito de uma unica nocao, p6r em evidencia uma 
filiacao de doutrinas filosoficas que vao do realismo ao ultra-racionalismo. Bas- 
tou 'jm conceito para dispersar as filosofias, para mostrar que as filosofias par- 
ciais se debrucavam apenas sobre um aspecto, esclareciam apenas uma face do 
conceito. Temos agora uma escala polemica suficiente para localizar os diversos 
debates da filosofia cientffica, para impedir a confusao dos argumentos. 

Como o realista e o filosofo mais tranquilamente imovel, reavivemos a nossa 
querela atraves das seguintes questoes: 

Acreditais verdadeiramente que o cientista seja realista em todos os seus 
pensamentos? Sera ele realista quando supoe, quando resume, sera ele realista 
quando esquematiza, quando erra? Sera ele necessariamente realista quando 
afirma? 

Os diversos pensamentos de um mesmo espfrito nao terao coeficientes de 
realidade diversos? Devera o realismo impedir o emprego de metaforas? Estara a 
metafora necessariamente fora da realidade? Sera que, nestes diversos graus, a 
metafora mantem os mesmos coeficientes de realidade — ou de irrealidade? 

Os coeficientes de realidade nao diferirao consoante as nocoes, de acordo 
com a evolucao dos conceitos, de acordo com as concepcoes teoricas da epoca? 

Em resumo, nos forcaremos o realismo a introduzir uma hierarquia na sua 
experiencia. 

Mas nao nos contentaremos com uma hierarquia geral. Mostramos que rela- 
tivamente a uma nofao particular, como a nofao de massa, a hierarquia dos 
conhecimentos se distribui de forma diversa segundo as utilizafoes. Perante uma 
tal pluralidade, parece-nos, pois, vao responder em bloco dizendo: "O cientista e 
realista". 

Se muitas vezes e necessario atacar o realista, tambem e evidentemente 
necessario proteger o racionalista. E necessario vigiar os a priori do racionalista, 
dar-lhes o seu justo valor de a posteriori. E permanentemente necessario mostrar 
o que permanece de conhecimento comum nos conhecimentos cientfficos. E 
necessario provar que as formas a priori do espaco e do tempo implicam apenas 
um tipo de experiencias. Nada pode legitimar um racionalismo absoluto, invaria- 
vel, definitive 

Em resumo, e preciso chamar tanto um como outro ao pluralismo da cultura 
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filosofica. Nestas condicoes, parece-nos que uma psicologia do espfrito cientffico 
deveria esbocar aquilo a que chamaremos o perfil epistemologico das diversas 
conceitualizacoes. Seria atraves de um tal perfil mental que poderia medir-se a 
acao psicologica efetiva das diversas filosofias na obra do conhecimento. Expli- 
quemos o nosso pensamento sobre o exemplo do conceito de massa. 



II 



Quando nos proprios nos interrogamos, damo-nos conta de que as cinco 
filosofias que consideramos (realismo ingenuo — empirismo claro e positivista 
— racionalismo newtoniano ou kantiano — racionalismo completo — raciona- 
lismo dialetico) orientam em direcoes diversas utilizacoes pessoais da nocao de 
massa. Tentaremos entao p6r grosseiramente em evidencia a sua importancia 
relativa colocando em abscissas as filosofias sucessivas e em ordenadas um valor 
que — se pudesse ser exato — mediria a frequencia de utilizacao efetiva da 
nocao, a importancia relativa das nossas conviccoes. Com uma certa reserva 
relativamente a esta medida muito grosseira, obtemos entao para o nosso perfil 
epistemologico pessoal da nocao de massa um esquema do tipo seguinte (fig. 1). 



realismo 
ing&nuo 
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racionalismo 
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Fig. 1 — Perfil epistemol6gico da nossa nocao pessoal de massa. 

Insistimos no fato de um perfil epistemologico dever sempre referir-se a um 
conceito designado, de ele apenas ser valido para um espfrito particular que se 
examina num estadio particular da sua cultura. E esta dupla particularizacao que 
torna um perfil epistemologico interessante para uma psicologia do espfrito 
cientffico. 

Para melhor nos fazermos compreender, comentemos o nosso perfil episte- 
mologico, fazendo uma curta confissao acerca da nossa cultura relativamente ao 
conceito que nos atrai a atencao. 

No nosso esquema reconhece-se a importancia atribufda a nocao raciona- 
lista de massa, nocao esta formada numa educacao matematica classica e desen- 
volvida numa longa pratica do ensino da Ffsica elementar. De fato, na maioria 
dos casos, a nocao de massa apresenta-se-nos na orientacao do racionalismo 
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classico. Enquanto nocao clara, a nocao de massa e para nos sobretudo uma 
nocao racional. 

No entanto, podemos, se necessario, encarar a nocao no sentido da meca- 
nica relativista ou no sentido da mecanica de Dirac. Mas estas duas orientacoes, 
sobretudo a orientacao diraciana, sao penosas. Se nao nos acautelarmos, seremos 
dominados pela tendencia simplesmente racional. O nosso racionalismo simples 
entrava o nosso racionalismo completo e sobretudo o nosso racionalismo diale- 
tico. Eis uma prova de como as filosofias mais sas, como o racionalismo newto- 
niano e kantiano, podem em determinadas circunstancias, constituir um obsta- 
culo ao progresso da cultura. 

Consideremos em seguida, do lado pobre da cultura, a nocao de massa sob 
a sua forma empfrica. No que nos diz respeito, somos levados a dar-lhe uma 
importancia bastante grande. Com efeito, a conduta da balanca foi por nos muito 
praticada no passado. Foi-o na epoca em que trabalhavamos em Qufmica e tam- 
bem na epoca mais recuada em que pesavamos, com um cuidado administrative, 
as cartas numa estacao dos correios. Os escrupulos das financas reclamam a con- 
duta da balanca de precisdo. Admira-se sempre o senso financeiro comum dizen- 
do que o moedeiro pesa as suas moedas em vez de as contar. Notemos de passa- 
gem que a conduta da balanca de precisdo, que tem pela nocao de massa um 
respeito absoluto, nem sempre e uma conduta muito clara: muitos alunos ficam 
surpreendidos e perturbados com a lentidao da medicao precisa. Nao devemos, 
pois, atribuir a toda a gente uma nocao empfrica da massa que seja uma nocao 
automaticamente clara. 

Finalmente, temos, como toda a gente, as nossas horas de realismo, e mesmo 
a proposito de um conceito tao elaborado como o conceito de massa nao nos 
psicanalisamos inteiramente. Damos demasiado depressa a nossa adesao a meta- 
foras em que a quantidade mais vaga e apresentada como uma massa precisa. 
Sonhamos com materias que seriam forcas, com pesos que seriam riquezas, com 
todos os mitos da profundeza do ser. Devemos, pois, deixar sinceramente um 
patamar de sombra em frente da construfao das nossas ideias claras. E por isso 
que o nosso esquema indica uma zona de realismo. 

Ill 

Para tornar mais claro o nosso metodo, apliquemo-lo ainda a uma nocao 
congenere da nocao de massa, a nocao de energia. 

Examinando-nos com toda a sinceridade possfvel, obtemos o perfil episte- 
mologico seguinte: (fig. 2). 
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Fig. 2 - Perfr) epistemoldgico da nossa nac&o pessoal de energia. 
Comparemos os perfis (1) e (2). 

No que se refere as suas partes racionalistas, os dois perfis sao semelhantes, 
tanto na formacao newtoniana como na formacao relativista. Com efeito, no que 
a nos se refere, quando nos orientamos para uma informacao racionalista esta- 
mos tao seguros da nossa nocao de energia como da nossa nocao de massa. Por 
outras palavras, em relacao aos nossos conhecimentos cientfficos, a nossa cultura 
e homogenea no que diz respeito aos dois conceitos de massa e de energia. Nao 
estamos aqui perante um caso geral; inqueritos psicologicos precisos, levados a 
cabo ao mvel das nocoes particulares, provariam a existencia de curiosas desar- 
monias mesmo entre os espfritos mais bem formados. Nao e certo que todas as 
nocoes logicamente claras sejam, do ponto de vista psicoldgico, igualmente cla- 
ras. O estudo sistematico dos perfis epistemologicos evidenciaria muitas 
oscilacoes. . 

Sobre o perfil (2), comparado com o perfil (1), indicamos uma maior impor- 
tancia para o conceito dialetizado de energia dado que, como dissemos no capf- 
tulo precedente, este conceito dialetizado de energia encontrou a sua realizafao, 
o que nao aconteceu com o conceito de massa. 

A parte obscura, o infra-vermelho do espectro filosofico da nocao de ener- 
gia, e muito diferente da parte correspondente do espectro da nofao de massa. 
Em primeiro lugar, a parte empfrica e pouco importante. A conduta do dinamo- 
metro nao existe por assim dizer entre nos. Quando compreendemos verdadeira- 
mente o dinamometro, compreendemo-lo na orientafao racionalista. Raras foram 
para nos as utilizacoes positivas da nocao de energia. A regiao da filosofi a empf- 
rica deve, pois, ser designada, no nosso perfil epistemologico, como sendo relati- 
vamente pouco importante. 

Pelo contrario, subsiste em nos um conhecimento confuso da energia, conhe- 
cimento este formado sob 9 inspiracao de um realismo primitivo. Este conheci- 
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mento confuso e uma mistura de obstinacao e de raiva, de coragem e de tenaci- 
dade; realiza uma vontade surda de poder que encontra inumeras ocasioes de se 
exercer. Nao devemos, pois, admirar-nos que uma utilizacao imediata tao impura 
projete sombra sobre o empirismo claro e deforme o nosso perfil epistemologico. 
Basta manejar um instrumento mal afiado para que se constate esta deformacao 
psicologica. Basta uma raiz a interromper o ritmo da enxada para que se apague 
a alegria do jardineiro, para que o trabalhador, esquecendo a clara racionalidade 
de sua tarefa, anime o instrumento de uma energia vingadora. Seria interessante 
circunscrever bem este conceito de energia triunfante; ver-se-ia que ele da a deter- 
minados pensamentos uma seguranca, uma certeza, um sabor, que enganam acer- 
ca da sua verdade. O perfil epistemologico da nocao de energia em Nietzsche, por 
exemplo, bastaria talvez para explicar o seu irracionalismo. Com uma nocao 
falsa pode fazer-se um grande doutrina. 

IV 

Deste modo pensamos que so depois de se ter recolhido o album dos perfis 
epistemologicos de todas as nocoes de base e que se pode estudar verdadeira- 
mente a eficacia relativa das diversas filosofias. Tais albuns, necessariamente 
individuals, serviriam de testes para a psicologia do espfrito cientffico. Sugeri- 
rfamos, pois, de bom grado uma andlisefilosofica espectral que determinaria com 
precisao a forma como as diversas filosofias reagem ao m'vel de um conhecimento 
objetivo particular. Esta analise filosofica espectral necessitaria, para se desen- 
volver, de psicologos que fossem filosofos e tambem de filosofos que aceitassem 
ocupar-se de um conhecimento objetivo particular. Esta dupla exigencia nao e 
impossfvel de realizar se nos comprometermos verdadeiramente na narracao dos 
sucessivos conhecimentos de um fenomeno particular bem definido. O fenomeno 
bem definido classifica quase automatic amente as fenomenologias. Uma dialetica 
espiritual que se anima ao nfvel de um fenomeno perde imediatamente o seu cara- 
ter arbitrario. 

Como, nesta obra, a nossa tarefa e a de convencer o leitor da permanencia 
das ideias filosoficas no proprio desenvolvimento do espfrito cientffico, nos gosta- 
rfamos de mostrar que o eixo das abscissas sobre o qual alinhamos as filosofias 
de base na analise dos perfis epistemologicos e um eixo verdadeiramente real, que 
nao tem nada de arbitrario e que corresponde a um desenvolvimento regular dos 
conhecimentos. 

Com efeito, nao vemos como se poderiam dispor de forma diferente as filo- 
sofias que tomamos por base. As numerosas tentativas de modificacao que leva- 
mos a cabo falharam todas a partir do momento em que as referimos a um conhe- 
cimento particular. Tentamos assim o nosso metodo de dispersao na base 
realismo — racionalismo — empirismo claro. Pensamos que a maior parte das 
tecnicas poem em aplicafao um racionalismo antecedente. Examinando mais de 
perto o problema, verificamos que deste modo classificavamos apenas atitudes 
gerais e, depois de muitos exames particulares, adotamos para os conhecimentos 
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objetivos particulars a ordem realismo — empirismo — racionalismo. Esta 
ordem e genetica. Esta ordem mostra a propria realidade da epistemologia. Um 
conhecimento particular pode expor-se numa filosofia particular; mas nao pode 
fundar-se numa filosofia unica; o seu progresso implica aspectos filosoficos 
variados. 

Quem quisesse saltar os obstaculos e instalar-se de uma so vez no raciona- 
lismo, entregar-se-ia a uma doutrina geral, a um ensino unicamente filosofico. Se 
considerar o conhecimento de um objeto particular, verificara que as nocoes que 
correspondem as diversas qualidades e funcoes nao estao organizadas segundo o 
mesmo piano; nao tera dificuldade em encontrar tracos de realismo nos conheci- 
mentos objetivos mais evolufdos. 

Reciprocamente, um filosofo que pretendesse permanecer no realismo, so o 
poderia fazer escolhendo objetos naturais, tornando sistematicamente pueril a sua 
cultura, fundindo arbitrariamente o pensamento na fase inicial. Bastava po-'p em 
presenca de um objeto manufaturado, de um objeto civilizado, para que ele fosse 
obrigado a aceitar que o domfnio do real se prolonga num domfnio de realizacao. 
Seria entao facil, permanecendo por assim dizer no interior do realismo, provar 
que entre realidade e realizacao intervieram fatores racionais. Mostrar-se-ia 
assim que o eixo das filosofias que propomos e um eixo real, um eixo contfnuo. 

Em resumo, a qualquer atitude filosofica geral, pode opor-se, como objecao, 
uma nocao particular cujo perfil epistemologico revela um pluralismo filosofico. 
Uma so filosofia e, pois, insuficiente para dar conta de um conhecimento preciso. 
Se entao se quiser fazer, a diferentes espfritos, exatamente a mesma pergunta a 
proposito de um mesmo conhecimento, ver-se-a aumentar singularmente o plura- 
lismo filosofico da nocao. Se ao interrogar-se sinceramente acerca de uma nocao 
tao precisa como a nocao de massa um filosofo descobre em si cinco filosofias, 
quantas se obterao se se interrogarem varios filosofos a proposito de varias 
nocoes! Mas todo este caos pode ordenar-se se considerarmos que uma so filoso- 
fia nao pode explicar tudo e se quisermos dar uma ordem as filosofias. Por outras 
palavras, cada filosofia fornece apenas uma banda do espectro nocional, e e 
necessario agrupar todas as filosofias para termos o espectro nocional completo 
de um conhecimento particular. 

Naturalmente, nem todas as nocoes tem, em relacao a filosofia, o mesmo 
poder dispersivo. E raro que uma nocao tenha um espectro completo. Existem 
ciencias em que o racionalismo quase nao existe. Existem outras em que o rea- 
lismo esta quase eliminado. Para formar as suas conviccoes, o filosofo tem mui- 
tas vezes o habito de procurar apoios numa ciencia particular, ou no pensamento 
pre-cientffico do senso comum. Ele pensa entao que uma nocao e o substituto de 
uma coisa, em vez de pensar que uma nocao e sempre um momento da evolucao 
de um pensamento. So sera, pois, possfvel descrever a vida filosofica das nocoes 
estudan A jo as no?oes filosoficas implicadas na evolucao do pensamento cientffico. 
As condicoes tanto experimentais como matematicas do conhecimento cientffico 
alteram-se com tanta rapidez que os problemas se colocam diferentemente para o 
filosofo de dia para dia. Para acompanhar o pensamento cientffico, e necessario 
reformar os quadros racionais e aceitar as novas realidades. 
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Isto equivale a aceitar o conselho idoneo que encontramos na obra de Ferdi- 
nand Gonseth, obra ardente, viva, instrufda, para a qual nunca e demais chamar 
a atencao dos filosofos. Corresponde verdadeiramente a uma vontade de exatidao 
que nos parece indispensavel para nos conduzir a uma filosofia que de conta de 
todos os aspectos da ciencia. No seu livro Mathematique et Realite, Ferdinand 
Gonseth desenvolve o seu idonefsmo sobretudo no aspecto matematico e logico. 
Sendo ligeiramente diferente o objetivo a que nos propomos, fomos levados a pro- 
longar a idonefsmo, a dispersa-lo ainda mais. As diferencas introduzidas sao 
devidas ao fato de que o conhecimento objetivo e necessariamente mais diversifi- 
cado do que o conhecimento estritamente matematico. 

A nossa conclusao e, pois, clara: uma filosofia das ciencias, mesmo se se li- 
mita ao exame de uma ciencia particular, e necessariamente uma ciencia dispersa. 
Tem no entanto uma coesao, a da sua dialetica, a do seu progresso. Todo o pro- 
gresso de uma filosofia das ciencias se faz no sentido de um racionalismo cres- 
cente, eliminando, a proposito de todas as nocoes, o realismo inicial. Na nossa 
obra sobre A Formaqao do Espmto Cientifico estudamos os diferentes problemas 
levantados por esta eliminacao. Nesse livro tivemos ocasiao de defmir a nocao de 
obstaculo epistemologico. Poderfamos relacionar as duas nofoes de obstaculo 
epistemologico e de perfil epistemologico porque um perfil epistemologico guarda 
a marca dos obstaculos que uma cultura teve que superar. Os primeiros obstacu- 
los, aqueles que encontramos nos primeiros estadios da cultura, dao lugar a mti- 
dos esforcos pedagogicos. Neste livro vamos trabalhar no outro polo, tentando 
mostrar a racionalizacao na sua forma mais sutil, quando ela tenta completar-se 
e dialetizar-se com as formas atuais do novo espfrito cientifico. Nesta regiao, o 
material nocional nao e naturalmente muito rico; as nocoes em via de dialetiza- 
cao sao delicadas, por vezes incertas. Correspondem aos germes mais frageis: e 
no entanto nelas, e por elas que progride o espfrito humano. 



CAPITULO III 



O nao-substancialismo 
Os prodromos de uma qufmica nao-lavoisieriana 



I 

Antes de expor as tendencias dialeticas que acabam recentemente de se 
manifestar no uso da nocao de substancia, precisamos de estabelecer o verdadeiro 
papel desta nocao na ciencia moderna e de tentar detectar os aspectos — a#bem 
dizer muito raros — em que esta nocao opera efetivamente como uma categoria. 
Esquecendo este aspecto, a filosofia qufmica mergulhou, sem resistencia, no rea- 
lismo. A Qufmica tornou-se assim o domfnio de eleicao dos realistas, dos 
materialistas, dos antimetaffsicos. Qufmicos e filosofos trabalhando sob o mesmo 
signo, acumularam neste domfnio uma tal quantidade de referencias, que existe 
uma certa temeridade em falar, como nos falaremos, de uma interpretacao ratio- 
nal da Qufmica moderna. Sob a sua forma elementar, nas suas experiencias pri- 
meiras, no enunciado das suas descobertas, a Qufmica e evidentemente substan- 
cialista. Ela designa as substantias atraves de uma frase predicativa como o faz 
o realismo ingenuo. Quando o homem do povo diz que o ouro e pesado e quando 
o qufmico diz que o ouro e um metal de densidade 19,5, ties enunciam da mesma 
maneira o seu conhecimento, aceitando sem discussao os princfpios do realismo. 
A experiencia qufmica aceita tao facilmente as proposicoes do realismo, que nao 
se sente a necessidade de a traduzir numa outra filosofia. Apesar deste sucesso do 
realismo, se se pudesse mostrar aqui uma dialetica da nocao fundamental de 
substancia, poder-se-ia fazer pressentir uma profunda revolucao da filosofia quf- 
mica. A partir de agora parece-nos possfvel uma metaqufmica. Se se pudesse 
desenvolver, esta metaqufmica deveria dispersar o substancialismo. Ela mostraria 
que existem varios tipos de substancialismo, varias zonas de exterioridade, varios 
nfveis para consolidar as multiplas propriedades. A metaqufmica estaria para a 
metaffsica na mesma relacao que a qufmica para a ffsica. A metaffsica so poderia 
ter uma nocao de substancia porque a concepcao elementar dos fenomenos ffsi- 
cos contentava-se com estudar um solido geometrico caracterizado por proprie- 
dades gerais. A metaqufmica se beneficiara do conhecimento qufmico das diver- 
sas atividades substanciais. Beneficiar-se-a tambem do fato de as verdadeiras 
substantias qufmicas serem mais produtos da tecnica do que corpos encontrados 
na realidade. Isto basta para que o real seja considerado em qufmica como uma 
realizacao. Esta realizacao supoe uma racionalizafao previa do tipo kantiano; 
como tentaremos mostrar, esta racionalizacao e acabada por uma dialetica da 
categoria de substancia. 
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Neste livro inteiramente consagrado as dificuldades filosoficas atuais, nao 
nos estenderemos sobre os dois primeiros estadios — realismo e racionalismo — 
da filosofia qufmica. Alem disso, se conseguirmos fazer compreender a dialetica 
da categoria de substancia na Qufmica contemporanea, nao estaremos longe de 
ter ganho a partida sem ter sido necessario desenvolver muito profundamente 
uma interpretacao racionalista da Qufmica. Com efeito, segundo pensamos, a 
dialetizacao de uma nocao prova o carater racional dessa nocao. Um realismo 
nao se pode dialetizar. Se a nocao de substancia se pode dialetizar, teremos nisso 
a prova de que ela pode funcionar verdadeiramente como uma categoria. 

II 

Noutras obras ja nos ocupamos alias dos problemas preliminares levantados 
pela nocao de substancia. Antes de abordarmos a dialetica da categoria de subs- 
tancia, resumamos em algumas paginas a perspectiva da evolucao epistemolo- 
gica. Sob a designacao de lei dos tres estados do espfrito cientffico, sistemati- 
zamos a evolucao ternaria que conduz do espfrito pre-cientffico ao espfrito 
cientffico, e depois ao novo espfrito cientffico. Vejamos rapidamente como se co- 
loca o problema do substancialismo nos diferentes estadios desta evolucao. 

Consideramos o substancialismo ingenuo como representando uma das 
caracterfsticas dominantes do espfrito pre-cientffico e pareceu-nos ser este o pri- 
meiro obstaculo a eliminar quando se pretende desenvolver uma cultura objetiva. 
Pareceu-nos ser ruinoso, para o realismo instrufdo, nao se separar do realismo 
ingenuo, imaginar uma continuidade da epistemologia, considerar a ciencia como 
uma opiniao depurada, a experiencia cientffica como uma seqiiencia da expe- 
riencia vulgar. Tentamos entao distinguir claramente os conhecimentos sensfveis 
e os conhecimentos refletidos. Mas se o nosso leitor realista nao nos seguiu nesta 
tentativa de psicanalisar o conhecimento objetivo, o mfnimo que mais uma vez 
lhe podemos pedir e que ordene as provas do seu realismo e atribua coeficientes 
aos seus diversos argumentos. Porque seria demasiado comodo entregar-se uma 
vez mais a um realismo totalitario e unitario, e responder-nos: tudo e real, o ele- 
tron, o nucleo, o atomo, a molecula, o mineral, o planeta, o astro, a nebulosa. De 
acordo com o nosso ponto de vista, nem tudo e real da mesma maneira; a subs- 
tancia nao tem, a todos os nfveis, a mesma coerencia; a existencia nao e umafun- 
gao mondtona; nao pode afirmar-se por toda a parte e sempre no mesmo torn. 

Uma vez que tivessemos conseguido convencer o nosso adversario realista 
de que e necessario aceitar uma realidade folheada, de que ele tem que distinguir 
nfveis nos seus argumentos, terfamos dado um grande passo no desenvolvimento 
da nossa crftica; porque desta vez, impedindo-nos de misturar os generos, pode- 
rfamos discutir a um determinado nfvel, e nao terfamos dificuldade errv?/nostrar 
que, a um determinado nfvel, e o metodo que define os seres. Nos primeiros tem- 
pos da qufmica organica considerava-se que a sfntese servia apenas para verificar 
a exatidao de uma analise. Atualmente e o inverso que se considera. Qualquer 
substancia qufmica so e verdadeiramente definida no momento da sua reconstru- 
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cao. E a smtese que pode fazer-nos compreender a hierarquia das funcoes. Como 
diz Mareei Mathieu: 5 "Apesar da possibilidade de detectar sobre as moleculas 
organicas caracteres moleculares, foi sobretudo o desenvolvimento dos metodos 
de smtese que permitiu construir com tanta seguranca esse ediffcio que e a quf- 
mica organica. Se, como materias-primas, se pudesse apenas dispor de misturas 
dificilmente separaveis em corpos puros, tal como se encontram na natureza, e se, 
como unicos metodos de trabalho, se tivessem apenas os metodos de analise, 
nunca teria sido possfvel precisar a estrutura fntima das cadeias dos grupos 
— CH 2 — e toda a qufmica dos derivados alifaficos teria essencialmente perma- 
necido uma qufmica do grupo — CH 2 — ", o que eqiiivale a dizer que o estudo 
especificamente realista teria sido como que polarizado sobre uma propriedade 
substancial particular. So a realizagao sintetica permite determinar uma especie 
de hierarquia das funcoes substanciais, enxertar as funcoes qufmicas umas sobre 
as outras. Perante uma realidade tao seguramente construfda, livrem-se os fijoso- 
fos de confundir a substancia com aquilo que, na construcao, escapa ao conheci- 
mento; livrem-se eles de continuar a definir a realidade como uma massa de 
irracionalidade. Para um qufmico que acaba de realizar uma smtese, a substancia 
qufmica deve ser pelo contrario assimilada aquilo que se conhece dela, aquilo que 
se construiu com base em concepcoes teoricas previas. E necessario multiplicar 
as realizacoes. Conhece-se mais facilmente o acucar fabricando acucares do que 
analisando um acucar particular. Neste piano de realizacoes, nao se procura alias 
uma generalidade, procura-se uma sistemdtica, um piano. O espfrito cientffico 
suplantou entao completamente o espfrito pre-cientffico. 

Eis, pois, em nossa opiniao, a inversao do realismo; a imensa realizagao le- 
vada a cabo pela Qufmica moderna caminha em contracorrente do estudo realis- 
ta. A descricao de substancias obtidas por smtese e de ora em diante uma descri- 
£ao normativa, metodologica, claramente critica. Legitima um racionalismo 
qufmico. 

Esta inversao do realismo nao e naturalmente total; tentar generaliza-la 
demasiado cedo seria falsea-la. Uma forte corrente de realismo permanece ainda 
na filosofia qufmica moderna. Esta ultima observafao vai fazer-nos compreender 
o que ha de prematura no esforfo realizado por Arthur Hannequin para coorde- 
nar o racionalismo cientffico no seculo XIX. Num livro em que classificamos os 
diferentes tipos de atomismo, demos um lugar particular a tentativa de atomismo 
crftico de Arthur Hannequin. 6 Mareei Boll faz-nos notar com razao que este 
capftulo nao tinha nenhum interesse para o cientista dado que o ponto de vista de 
Arthur Hannequin nao desempenhou qualquer papel na evolufao da ciencia. 
Com efeito, Hannequin nao podia se beneficiar da segmentacao efetiva da expe- 
riencia qufmica, da separacao completa da ciencia sintetica e da ciencia analftica. 
Em Qufmica, no seculo XIX, como em geometria no tempo de Kant, a unidade 
da experiencia nao permitia compreender a sistemdtica da experiencia. A hierar- 

5 Marlel Mathieu, Les Reactions Topochimiques, Hermann (315). pag. 9. (N. do A.) 

6 Les Intuitions Atomistiques, pag. 103. (N. do A.) 
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quia das leis qufmicas nao estava suficientemente desenvolvida para que a ativi- 
dade pudesse associar-se-lhe. O ensaio de Arthur Hannequin foi, pois, uma apli- 
cacao artificial do racionalismo crftico. Nao e mais do que um caso particular da 
ineficacia cientifica do neokantismo no seculo XIX. Em resumo, o racionalismo 
nao pode aplicar-se em bloco a Qufmica; surgiu com as sfnteses sistematicas. O 
racionalismo surge, pois. como uma filosofia de sfntese. Vinga atraves de um me- 
todo indutivo. E o fato de se querer sempre que o racionalismo seja uma filosofia 
de analise que leva a menosprezar a acao da filosofia racionalista neste domfnio. 
Este e um erro que sera melhor explicitado se consagrarmos algumas paginas ao 
aparecimento do racionalismo completo na filosofia qufmica. 
Nao nos deteremos muito neste racionalismo completo. 

Se acompanharmos, ao longo do seculo XIX, as descobertas qufmicas refe- 
rentes aos corpos simples, nao podemos deixar de ficar inicialmente surpreen- 
dido.s com este sucesso do realismo. Nao se passa um lustro sem que um novo 
corpo seja descoberto. Como e possfvel nao se ser realista perante esta realidade 
crescente! 

No entanto, eis que, a medida que cresce, o pluralismo se esclarece! A filo- 
sofia qufmica que era complicada e fragmentada com quatro elementos, torna-se 
simples e unitaria com noventa e dois elementos! Escrevemos em outros tempos 
um livro inteiro para expor este paradoxo. 7 Basta-nos aqui sublinhar-lhe o cara- 
ter racionalista. Com efeito, estudando o princfpio das investigacoes que nasce- 
ram da organizacao das substancias elementares de Mendeleiev, verifica-se que a 
pouco e pouco a lei antecede ofato, que a ordem das substancias se impoe como 
uma racionalidade. Que melhor prova se pode dar do carater racional de uma 
ciencia das substancias que consegue prever, antes da descoberta efetiva, as 
propriedades de uma substancia ainda desconhecida? O poder organizante do 
quadro de Mendeleiev e tal que o qufmico concebe a substancia no seu aspecto 
formal antes de a captar nos seus aspectos materials. O genero impoe-se a espe- 
cie. Responder-nos-ao, mais uma vez em vao, que se trata de uma tendencia 
muito particular e que a maioria dos qufmicos, no seu labor cotidiano, se ocupam 
de substancias atuais e reais. Nao e menos verdade que, com o quadro de Mende- 
leiev, nasceu uma metaqufmica e que a tendencia ordenadora e racionalizante 
conduziu a sucessos cada vez mais numerosos e cada vez mais profundos. 

Uma caracterfstica nova deve ser assinalada: a preocupacao de completude 
que recentemente se manifesta na doutrina das substancias qufmicas. Colocando 
naturalmente o objeto antes do conhecimento, o realismo entrega-se a ocasiao, ao 
dado sempre gratuito, sempre possfvel, nunca acabado. Pelo contrario, uma dou- 
trina que se apoia numa sistematizacao interna provoca a ocasiao, constroi aqui- 
lo que nao lhe e dado, completa e acaba heroicamente uma experiencia desarticu- 
lada. A partir de entao, o desconhecido eformulado. Foi sob esta inspiracao que 
a qufmica organica trabalhou: tambem ela conheceu a cadeia antes dos elos, a 
serie antes dos corpos, a ordem antes dos objetos. As substancias foram entao 

7 Le Pluralisme Coherent de la Chimie Moderne, 1932. (N. do A.) 
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como que depositadas pelo impulso do metodo. Sao concregdes de circunstancias 
escolhidas na aplicagao de uma lei geral. Um forte a priori guia a experiencia. O 
real nao e mais do que realizacao. Parece ate que um real so e instrutivo e seguro 
se tiver sido realizado, e sobretudo se tiver sido recolocado na sua correta vizi- 
nhanca, na sua ordem de criacao progressiva. 

Teimamos em nao admitir que o real contenha algo mais do que aquilo que 
nele pusemos. Nada se deixa ao irracional. A qufmica tecnica tende a eliminar as 
aberracoes. Pretende construir uma substancia normalizada, uma substancia sem 
acidentes. Esta tanto mais segura de ter encontrado o identico quanto e em fun- 
cao do seu metodo de producao que ela o determina. Se, como tao corretamente 
afirma Roger Caillois, 8 o racionalismo se define por uma sistematizacao interna, 
por um ideal de economia na explicacao, por uma interdicao de recorrer a princf- 
pios exteriores ao sistema, e preciso reconhecer que a doutrina das substancias 
qufmicas e, na sua forma de conjunto, um racionalismo. Pouco importa que^este 
racionalismo dirigente comande todo um exercito de realistas. O princfpio da 
investigacao das substancias esta sob a dependencia absoluta de uma ciencia dos 
princfpios, de uma doutrina das normas metodicas, de um piano coordenado em 
que o desconhecido deixa um vazio tao claro que a forma do conhecimento ja 
esta nele prefigurada. 

Mas se conseguimos fazer o leitor partilhar da nossa conviccao da brusca 
supremacia dos valores de coerencia racional na qufmica moderna, se conse- 
guimos dar-lhe a impressao de que funcoes da filosofia kantiana podem servir 
para designar determinadas tendencias existentes no conhecimento das substan- 
cias, o mais diffcil da nossa tarefa nao esta ainda realizado e o que falta realizar 
e aparentemente muito enganoso, dado que precisamos de mostrar que este kan- 
tismo da substancia, dificilmente instalado na Qmmica contemporanea, vai 
dialetizar-se. . 

Ill 

Apelando para a indulgencia do leitor nesta diffcil tarefa, vamos pois tentar 
mostrar a utilizagao nao-kantiana da categoria de substancia. Se o consegufs- 
semos, poderiamos sugerir um racionalismo dialetico da nogao de substancia de 
forma que o nosso perfil epistemologico relativo a esta nogao ficaria completo. 

A dialetica parece-nos desenvolver-se em duas diregoes muito diferentes — 
em compreensao e em extensao — sob a substancia e ao lado da substancia — 
na unidade da substancia e na pluralidade das substancias. 

Em primeiro lugar, sob a substancia, a filosofia qmmica elaborou esquemas 
e formas geometricas que no seu primeiro aspecto eram hipoteticas, mas que, pela 
sua coordenagao num vasto conjunto doutrinal, se foram a pouco e pouco valori- 
zando racionalmente. Verdadeiras fungoes numenais surgiram entao na Qufmica, 
particularmente na qufmica organica e na qufmica dos complexos. Nao estamos 

8 Roger Caiilois. Le Mythe et I'Homme, pag. 24. nota. (N. do A.) 
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exatamente perante a nocao de formula desenvolvida ao dizer que uma determi- 
nada formula e uma representacao convencional; trata-se antes de uma apresen- 
tagao que sugere experiencias. Da experiencia primeira a experiencia instrufda, 
existe passagem da substantia a um substitute. A formula desenvolvida e um 
substituto racional que da, para a experiencia, uma contabilidade clara das possi- 
bilidades. Existem entao experiencias qufmicas que surgem a priori como impos- 
sfveis porque a sua possibilidade e negada pelas formulas desenvolvidas. Na 
ordem fenomenal as qualidades substanciais nao indicariam de forma alguma tais 
exclusoes, Inversamente, existem experiencias que nunca terfamos pensado reali- 
zar se nao tivessemos previsto a priori a sua possibilidade gracas as formulas 
desenvolvidas. Raciocina-se sobre uma substancia qufmica desde que se tenha 
estabelecido a sua formula desenvolvida. Vemos, pois, que a uma substancia quf- 
mica esta de ora em diante associado um verdadeiro numeno. Este numeno e 
comnlexo e reune varias funcoes. Seria rejeitado por um kantismo classico; mas 
o nao-kantismo, cujo papel e o de dialetizar as funcoes do kantismo, pode 
aceita-lo. 

Naturalmente, objetar-nos-ao que este numeno qufmico esta muito longe da 
coisa em si, que esta em estreita relacao com o fenomeno, traduzindo muitas 
vezes termo a termo, numa linguagem racional, caracteres que seria possfvel 
exprimir na linguagem experimental. Acusar-nos-ao sobretudo de irmos atual- 
mente buscar os nossos exemplos a uma qufmica das substancias complexas 
quando e a proposito da substantia simples que se deve apreciar o carater filoso- 
fico da ideia de substancia. Mas esta ultima objecao nao e sustentavel porque o 
carater numenal surgiu na doutrina das substancias simples. Cada substancia 
simples recebeu com efeito uma subestrutura. E, fato caracterfstico, verificou-se 
que esta subestrutura tem uma essencia totalmente diferente da essencia do feno- 
meno estudado. Ao explicar a natureza qufmica de um elemento atraves de uma 
organizacao de corpusculos eletricos, a ciencia contemporanea estabeleceu uma 
nova rotura epistemologica. Para apoiar a qufmica constituiu-se uma especie de 
nao-qufmica. E nao nos enganemos; a fenomenologia eletrica nao foi deste modo 
colocada sob a fenomenologia qufmica. No atomo, as leis da fenomenologia ele- 
trica estao, tambem elas, desviadas, dialetizadas. De tal forma que acaba de sur- 
gir uma eletricidade nao-maxwelliana para construir uma doutrina da substancia 
qufmica nao-kantiana. Ao dizer numa frase predicativa: "A materia e, no seu 
fundo, eletrica", exprimem-se muito mal as descobertas modernas. Esta forma 
realista menospreza a importancia da ffsica interna da'substancia. 

Outras experiencias cientfficas podem mostrar que a Ffsica contemporanea 
consegue trabalhar sob a qualidade qufmica, invertendo a ordem epistemologica 
fixada por Augusto Comte. Korzybski 9 assinala este declfnio substancialista da 
antiga filosofia qufmica apoiando-se no seguinte exemplo: "A nova Ffsica das 
altas pressoes mostra claramente que muitas das antigas caracterfsticas A as subs- 
tantias sao apenas funcoes acidentais da pressao e da temperatura". A alta pres- 
sao podem realizar-se reacoes que a Qufmica de primeiro exame nao admitiria. 

9 Korzybski. Science andSanity, New York, pag. 543. (N. do A.) 
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Esta fisicalizagao da qufmica pode ir muito longe; pode submeter a qufmica 
a regras tao pobremente substancialistas quanto a estatfstica. Por exemplo, quan- 
do se compreende que o calor nao e uma qualidade substancial, mas que e 
simplesmente uma proporcao de choques, um coeficiente de possibilidades de 
choques, esta-se em condicoes para estudar uma reacao como S 2 0 6 <=>2 S0 3 
na perspectiva simplesmente estatfstica. Uma substancia produz outra estatistica- 
mente da mesma maneira que um baile dos liseres verts produz, sem paixao vio- 
lenta, sem intimidade, filhos legftimos. 

Pelo simples fato de se poderem pensar os fenomenos qufmicos da subs- 
tancia fixando uma subestrutura geometrica, ou eletrica, ou estatfstica, parece 
que os valores numenais se tornam evidentes. A ordem tradicional da experiencia 
realista e invertida. O numeno guia a investigacao e a determinacao precisa de 
substancia. E como que para acabar a distincao do numeno e do fenomeno, eis 
que no numeno se acumulam leis que, a maioria das vezes, sao contraditorias 
com as leis deduzidas pela fenomenologia primeira. Forcando a nota para salien- 
tar o paradoxo, poderfamos dizer: o numeno explica o fenomeno contradizendo- 
o. Pode explicar-se o fenomeno com leis numenais que nao sao leis do fenomeno. 

A partir de entao, o entendimento formado na cultura cientffica e muito dife- 
rente do entendimento formado na observacao comum. Ele so compreende a 
substancia qufmica quando constroi nela, atraves do pensamento, ligacoes fnti- 
mas. Mas ja nao se trata de uma construcao de homofaber, somatorio de gestos; 
trata-se sim de uma construcao coerente, limitada por numerosas interdicoes. 
Qualquer substancia qufmica e pensada como o conjunto das regras que presidem 
a sua purificafao. 

IV 

Falta evidentemente uma objecao, uma objecao tradicional: se as substan- 
cias qufmicas compostas, se as substancias qufmicas elementares se revelaram 
possuidoras de estruturas complicadas em que as leis da organizacao dao lugar 
ao pensamento racional, nao sera ao nfvel do elemento ultimo, por exemplo ao 
nfvel do eletron, que deve ser associada, desta vez solidamente, a nofao de subs- 
tancia, a raiz do real? Ora, e precisamente a este nfvel que a revolucao do pensa- 
mento contemporaneo se torna extraordinaria. Alem do fato de o eletron nao pos- 
suir, na sua substancia, nenhuma das propriedades qufmicas que explica, as suas 
propriedades mecanicas e geometricas sofrem estranhas variacoes. Com efeito, 
tanto a proposito da sua localizafao, da sua cinetica ou da sua ffsica, o eletron da 
lugar as mais distintas dialeticas. Ondula-se e aniquila-se. Daqui derivam duas 
direfoes de dialeticas ainda mal estudadas pelos qufmicos. Deixemos de lado por 
agora o nroblema da ondulacao do eletron na sua relacao com a qufmica, se bem 
que existam, nesta via, possibilidades de interpretacao para os fenomenos da foto- 
qufmica. Pensemos apenas no aniquilamento. O proprio ser do eletron concebido 
como substancia elementar, o seu valor substancial mais nu, mais claro, mais 
simples, parecem sofrer apatias, desfalecimentos, aniquilafoes. O eletron nao se 
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conserva. Escapa a categoria de conservacao que Meyerson considera como a 
categoria fundamental do pensamento realista. 

Sobre este assunto, Georges Matisse relacionou engenhosamente o princfpio 
da conservacao do espaco, fundamento da geometria euclidiana, com o princfpio 
da conservacao da materia (ou da eletricidade). O princfpio da conservacao do 
espaco esta na dependencia do grupo dos deslocamentos, grupo que mantem 
invariantes as dimensoes de uma figura. Como existem geometrias que nao obe- 
decem ao grupo dos deslocamentos, que se organizam em torno de outras inva- 
riantes, e de prever que existam qufmicas que nao obedecam a conservacao da 
materia, qufmicas que pudessem pois ser organizadas em torno de um outro inva- 
riante que nao a massa. Poderiam tambem existir, sugere Georges Matisse, outras 
eletricidades que nao postulassem o princfpio da conservacao da carga. Georges 
Matisse propoe que se associem a estas qufmicas, a estas eletricidades, os qualifi- 
cativos de nao-lavoisierianas, de nao-lippmannianas. 1 ° 

Nao e no entanto sobre este argumento que nos nos propomos fundar a Qui- 
mica ndo-lavoisieriana. As experiencias de aniquilacao ou de criacao de elemen- 
tos substanciais sao ainda demasiado enigmaticas para que o filosofo, por muito 
aventuroso que seja, lhes de relevo. Evoca-as apenas para salientar a audacia 
metaffsica do ffsico contemporaneo. Ao falar de aniquilamento total, o cientista 
dialetiza tanto os princfpios do realismo como os princfpios do kantismo. Nega 
simultaneamente a universalidade da substancia-realidade e a universalidade da 
substancia-categoria. Existem seres simples que se decompoem, coisas que se tor- 
nam nadas. Correlativamente, e preciso pensar esta dialetica coisa-nada nao 
como o devir de uma coisa, fora da categoria de causalidade. Substancia e causa- 
lidade sofrem, conjuntamente, um eclipse. De uma maneira geral, o estudo da 
microffsica obriga-nos simultaneamente a pensar de forma diferente do que suge- 
riria a instrucao recolhida na experiencia usual e de forma diferente do que obri- 
garia uma estrutura invariavel do conhecimento. 

Afastando, pois, a consideracao das possibilidades de desaparicoes substan- 
ciais, onde encontraremos nos os fatos que, em nosso entender, prefiguram o 
aspecto nao-lavoisieriano da Qufmica generalizada? E na nocao de dinamizagdo 
da substancia qufmica. Ao estudar mais de perto esta dinamizacao, vamos ver 
que a qufmica lavoisieriana do seculo passado havia deixado de lado um aspecto 
fundamental do fenomeno qufmico e que se tinha assim comprometido numa 
fenomenologia particular. Esta fenomenologia devia certamente ser estudada em 
primeiro lugar. Ela deve agora ser englobada numa fenomenologia mais geral e 
consequentemente numa qufmica nao-lavoisieriana. Esta sempre subentendido — 
nunca e demais repeti-lo — que uma qufmica nao-lavoisieriana, como todas as 
atividades cientfficas da filosofia do nao. nao despreza a utilidade passada e atual 
da qufmica classica. Ela tende apenas a organizar uma qufmica mais geral, uma 
panqufmica, tal como a pangeometria tende a fornecer o piano de todar -as possi- 
bilidades de organizafao geometrica. 

1 ° Georges Matisse. Le Primal chi Phenomene dcrns la Connaissance, pag. 2 1. Ver tambem nota 1. pag. 26 1. 
(N.do A.) 
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V 

Tornou-se pouco a pouco manifesto que as intuicoes estaticas sao de ora em 
diante insuficientes para compreender totalmente as reacoes qufmicas. As pala- 
vras presenga, coexistencia, contato, tao valorizadas pelas intuicoes comuns e 
geometricas, deixam de ser bem definidas a partir do momento em que as subs- 
tancias entram em reacao. Nao ha duvida de que a qufmica se formou conside- 
rando casos simples em que a coexistencia de duas substancias, muitas vezes 
dissolvidas na agua, determinava uma reacao. Mas esta qufmica primitiva, resu- 
mida nos dois tempos: dados e resultados, levou a desprezar as fases interme- 
diarias assim como o problema da atividade das substancias, a fortiori o pro- 
blema da sua ativacao. 

E evidente que esta ativacao nao e um fato novo. A antiga qufmica possuija 
alguns processos de ativacao dos quais o mais comum consistia em aquecer as 
substancias. Mas pensava-se que isso nao era mais do que um simples processo 
para por em acao virtualidades substanciais bem definidas. Os balancos calorf- 
ficos foram tardios e durante muito tempo grosseiros. Nao constitufam na reali- 
dade um sinal suficiente para designar a atividade das reacoes. Quando comecou 
a conhecer-se o papel das substancias catalfticas, devia ter-se previsto a necessi- 
dade de uma revisao completa da filosofia qufmica. Mas nao se passou da enume- 
racao dos fatos, sem se insistir no carater essencialmente indireto e progressivo 
das relacoes catalfticas. 

O estudo das fases intermediarias impos-se no entanto a pouco e pouco; as 
reacoes aparentemente mais simples receberam dele um pluralismo que esta ainda 
muito londe de estar sistematizado. Mas, como veremos adiante mais claramente 
sob outra forma, a reacao deve passar a ser representada como um trajeto, como 
uma serie de diversos estados substanciais, como um filme de substancias. E aqui 
surge um vasto domfnio de investigates que exigem uma orientacao de espfrito 
inteiramente nova. A substancia qufmica, que o realista tanto gostava de conside- 
rar como exemplo de uma materia estavel e bem definida, so interessa verdadeira- 
mente ao qufmico se ele a fizer reagir com outra materia. Ora, se se fazem reagir 
substancias e se se pretende extrair da experiencia o maximo de instrucao, nao e 
a reagdo que se deve considerar? Por detras do ser desenha-se imediatamente um 
devir. 

Ora, este devir nao e nem unitario, nem contfnuo. Apresenta-se como uma 
especie de dialogo entre a materia e a energia. As trocas energeticas determinam 
modificacoes materials e as modificacoes materials condicionam trocas energeti- 
cas. E e aqui que vemos aparecer o tema novo da dinamizacao, verdadeiramente 
essencial da substancia. A energia e parte integral da substancia; substancia e 
energia sao igualmente ser. A antiga filosofia qufmica que dava uma primazia a 
nocao de substancia, que atribufa a substancia, como qualidades transitivas, a 
energia cinetica, a energia potencial, o calor latente. . . media mal a realidade. A 
energia e tao real quanta a substancia e a substancia nao e mais real que a ener- 
gia. Por intermedio da energia, o tempo coloca na substancia a sua marca. A an- 
tiga concepcao de uma substancia por definicao fora de tempo nao pode 
manter-se. 
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Torna-se, pois, claro que o complexo materia-energia j a nao pode ser pensa- 
do em termos da simples categoria da substancia, dizendo que uma substancia 
contem energia. Sera talvez necessario pensar o complexo materia-energia atra- 
ves de uma categoria complexa que seria a categoria de substancia-causalidade. 
Mas falta-nos naturalmente treino para abordar o fenomeno total com categorias 
totalizadas. O kantismo deixou desarticulado o emprego das categorias; determi- 
nados pensamentos movem-se no quadro de uma categoria; outros adaptam-se a 
outra categoria. Nao existe simultaneidade total do pensamento e de todas as 
suas categorias. Os matematicos ensinaram-nos a totalizar as formas de espaco e 
de tempo num espaco-tempo. Os metafisicos, mais tfmidos que os matematicos, 
nao tentaram a smtese metafisica correspondente. Perante a ciencia moderria, o 
nosso entendimento funciona ainda como um fisico que pretendesse compreender 
um dfnamo por meio de uma combinacao de maquinas simples. 

Surgiu alias recentemente uma nova ciencia que se propoe examinar as 
correlacoes entre a substancia e a energia. E a fotoqmmica. O seu nome pode ilu- 
dir quanto a sua generalidade. De fato, as radiacoes luminosas foram aquelas 
cuja acao sobre as reacoes qmmicas atraiu primeiramente a atencao. Estudou-se 
a acao da luz sobre as substancias, mas vendo apenas na luz um auxiliar para o 
desenvolvimento das propriedades substanciais. Mais tarde, estendeu-se o estudo 
da fotoqmmica as radiacoes invisrveis. Mas esta extensao nao se situa ainda no 
piano do pensamento que quenamos explorar. Enquanto ciencia especial, a foto- 
qmmica surge apenas no instante em que estuda a integracao efetiva do radia- 
mento na substancia. So entao se tem a impressao de que a substancia qmmica e 
um complexo de materia e de energia e que as trocas energeticas sao condicoes 
fundamentals para as reacoes entre as substancias. 

Pode alias acentuar-se o carater correlativo da relacao substancia-energia e 
nao parece impossrvel caracterizar uma reacao pelas radiacoes que absorve ou 
que emite, da mesma maneira que se pode caracteriza-la pelas substancias que 
produz. Pode acontecer que se estabeleca uma certa complementaridade entre a 
materia e a radiacao; pode acontecer que o atomismo da substancia e o atomismo 
do foton se conjuguem num atomismo da reacao. Dever-se-ia pois falar de um 
"grao de reacao". Veremos em seguida a curiosa nocao de "grao de operacao" 
proposta por Paul Renaud. A partir de agora podemos entrever que uma subs- 
tancia que perdeu ao mesmo tempo a continuidade do seu ser e a continuidade do 
seu devir ja nao pode submeter-se a uma informacao, de acordo com o realismo 
ingenuo, na base duplamente contmua de um espa?o contmuo e de um tempo 
continue 

Em todo o caso, a substancia e inseparavel da sua energia. Ao balanco subs- 
tancial deve juntar-se sistematicamente um balan50 energetico. A conservacao da 
massa nao e mais do que uma condicao da rea5ao. Mesmo se a tomaimos por 
absoluta, esta conservacao ja nao e plenamente explicativa. Vemos, pois. clara- 
mente a necessidade de superar a Qmmica lavoisieriana. Seria, alias, errado 
levantar a objefao de que, para Lavoisier, a luz era um elemento e que o prinefpio 
da fotoqmmica moderna, que impoe a integra?ao do radiamento na materia, foi 
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buscar a Lavoisier uma ideia. Na realidade, nao e como elemento qufmico que a 
radiacao se incorpora na materia. A ideia realista de absorcao e enganadora por- 
que a radiacao encontra na materia um fator de transformacao. O radiamento 
emitido pode ser diferente do radiamento absorvido. 

Deste modo verificamos, em tudo e sempre, que a relacao entre a substancia 
e a radiacao e complexa; ela e verdadeiramente fntima e sao ainda necessarios 
muitos esforcos para lhe esclarecer os diversos aspectos. A balanca nao diz tudo. 
A fotoqufmica, com o espectroscopio, surge como uma qufmica nao-lavoisie- 
riana. Filosoficamente, ela contraria o princfpio da simplicidade e da estabilidade 
das substancias elementares. A fotoqufmica habitua-nos a conceber dois grandes 
tipos de existencia. Estes tipos de existencia sao, de certo modo, inversos. Ao 
passo que a substancia lavoisieriana se apresentava como uma existencia perma- 
nente, desenhada no espaco, o radiamento, entidade nao-lavoisieriana, apresen- 
ta-se como uma existencia essencialmente temporal, como uma frequencia, como 
uma estrutura do tempo. Podemos mesmo perguntar-nos se esta energia estrutu- 
rada, vibrante, funcao de um numero do tempo, nao bastara para definir a exis- 
tencia da substancia. Nesta perspectiva, a substancia nao seria mais do que um 
sistema multirressonante, do que um grupo de ressonancias, do que uma especie 
de aglomeracao de ritmos que poderia absorver e emitir determinadas gamas de 
radiacoes. Nesta via podemos prever um estudo estritamente temporal das subs- 
tancias, que seria o complemento do estudo estrutural. Como vemos, a porta esta 
aberta para todas as aventuras, para todas as antecipacoes. So o filosofo pode 
assumir o direito de propor tais aventuras ao espfrito investigador. Atraves deste 
exagero, ele quereria provar a recente plasticidade das categorias do entendi- 
mento e a necessidade de formar categorias mais sinteticas para fazer face a 
complexidade do fenomeno cientffico. 

VI 

Vamos agora abordar o problema de outra forma. Chegamos a ela quando 
atras anunciamos a segunda direcao da qufmica nao-lavoisieriana. Em vez de um 
pluralismo vertical que, por detras de uma substancia particular, descobre esta- 
dos dinamicos multiplos, vamos ver que a qufmica contemporanea e levada a 
considerar um pluralismo horizontal, muito diferente do pluralismo realista das 
substancias fixas na sua unidade, definidas pelas suas irregularidades. Mostra- 
remos que este pluralismo nasce com efeito da incorporafao das condicoes de 
detecfao na definicao das substancias, de forma que a definifao de uma subs- 
tancia e, em determinados aspectos, funcao de uma vizinhanca substancial. Dado 
que as condicoes de deteccao intervem para definir as substancias, pode dizer-se 
que estas definicoes sao mais funcionais do que realistas. Daqui resulta uma rela- 
tividade fundamental da substancia; esta relatividade vem, de uma forma muito 
diferente da precedente, contrariar o absoluto das substancias consideradas pela 
qufmica lavoisieriana. 

A qufmica classica, totalmente imbufda de realismo, pensou, sem por isso 
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em causa, que era possfvel definir com precisao as propriedades de uma subs- 
tancia sem ter em conta as operacoes mais ou menos precisas que permitem isolar 
a substancia. Decidiu-se assim da solucao de um problema sem se perguntar se 
este problema nao seria suscetfvel de varias solucoes. Com efeito, nao e evidente 
que a determinacao substancial possa ser completa, que se possa falar de uma 
substancia absolutamente pura, que se possa, atraves do pensamento, levar ate ao 
limite o processo de purificacao, que se possa definir a sua substancia absoluta- 
mente, separando esta substancia das operacoes que a produzem. Supor um limite 
ao processo de purificacao e fazer passar o realismo grosseiro e ingenuo a catego- 
ria de um realismo cientffico e rigoroso. Ao estudar mais de perto o metodo 
operatorio veremos que esta passagem ao limite e incorreta. 

Para esclarecer a nossa diffcil posicao, avancemos ja as nossas conclusoes 
filosoficas: 

O realismo em Qufmica e uma verdade de primeira aproximacao; mas, em 
segunda aproximacao, e uma ilusao. De uma forma simetrica, a pureza e um con- 
ceito justificado em primeira aproximacao; mas, em segunda aproximacao, e um 
conceito injustificavel pelo fato de a operacao de purificacao se tornar, no limite, 
essencialmente ambfgua. Daqui o seguinte paradoxo: o conceito de pureza so e 
valido quando aplicado a substancias que se sabe serem impuras. 

Deste modo, a nossa tese apresenta-se como uma inversao lamentavel e tere- 
mos bastante dificuldade para a consolidar se o nosso leitor nao quiser deixar em 
suspenso o seu jufzo a proposito do substancialismo. O substancialismo — disse- 
mo-lo alias — e um obstaculo tremendo para uma cultura cientffica. Com efeito 
ele se beneficia das provas de primeiro exame. E como as experiencias primeiras 
sao imediatamente valorizadas, e muito diffcil libertar o espfrito cientffico da sua 
primeira filosofia, da sua filosofia natural. Nao se pode aceitar que o objeto que 
se havia cuidadosamente designado no infcio de um estudo, se torne totalmente 
ambfguo num estudo mais aprofundado. Nao se pode aceitar que a objetividade, 
tao clara no infcio de uma ciencia materialista como a Qufmica, se apague numa 
especie de atmosfera nao-objetiva no final do caminho. 

Ora, no domfnio da substancia, vamos encontrar-nos novamente perante o 
mesmo paradoxo que examinamos no nosso livro sobre A Experiencia do Espago 
na Fisica Contempordnea. Tambem nesse caso, o realismo se apresentava como 
uma verdade de primeira aproximacao; sublinhamos ate que as experiencias de 
localizagdo primeira, de.localizacao grosseira, eram para o realismo ingenuo 
argumentos eleitos. Vimos tambem que uma localizacao de segunda aproxima- 
cao, uma localizacao fina, contraria todas as funcoes realistas primeiras. Em 
segunda aproximacao as condicoes experiementais ligam-se indissoluvelmente ao 
objeto a determinar e impedem a sua determinacao absoluta. Vamos entrever as 
mesmas perspectivas ao estudar as tentativas de determinacoes finas e precisas 
das substancias qufmicas. Os conhecimentos primeiros e grosseiros obtidos das 
substancias qufmicas, que constituem os argumentos preferidos pelo materia- 
lismo, revelar-se-ao sem interesse para uma filosofia mais profunda, desejosa das 
condicoes do conhecimento refinado. 
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Em primeiro lugar, precisamos de impor a seguinte regra metodologica: ne- 
nhum resultado experimental deve ser enunciado de um modo absolute separan- 
do-o das diversas experiencias que permitiram obte-lo. E mesmo necessario que 
um resultado preciso seja indicado na perspectiva das diversas operagoes que, 
inicialmente imprecisas, depois melhoradas, conduziram a esse resultado. Nenhu- 
ma precisao e claramente definida sem a historia da imprecisao primeira. Em 
particular, no que se refere ao problema que presentemente nos ocupa, nenhuma 
afirmagao de pureza pode ser desligada do seu criterio de pureza e da historia da 
tecnica de purificagao. Queiramos ou nao, nao e possfvel instalarmo-nos imedia- 
tamente numa investigacao de segunda aproximacdo. 

Ora a purificagao e uma operagao que pode sem duvida apresentar estadios; 
estes estadios sao evidentemente ordenados. Dir-se-a, pois, naturalmente, que a 
substancia que se purifica passa por estados sucessivos. Dai a supor-se que a 
purificagao e continua nao vai uma grande distancia. Se se hesita em afirmar«iesta 
continuidade, admitir-se-a pelo menos sem dificuldade, o que basta para a nossa 
demonstracao subsequente, que uma purificagao e representdvel por uma linha 
contmua. Trata-se de um fato geral: as operagoes qufmicas que poem em jogo 
diferentes estadios de reagao sao representaveis por curvas contmuas. Paul Re- 
naud fala muito justamente de trajetdrias quimicas. Esta e uma nogao muito 
importante sobre a qual queremos agora insistir. 

Vamos para isso fazer uma digressao, porque ao problema preciso que trata- 
mos esta associado um problema filosofico muito geral que equivale nem mais 
nem menos do que a estabelecer uma supremacia da representagao sobre a reali- 
dade, uma supremacia do espago representado sobre o espaco real, ou mais exa- 
tamente sobre o espago que se considera real, porque este espaco primitivo e uma 
organizagao de experiencias primeiras. 

A primeira objegao que vem ao espfrito contra a nocao de trajetoria quimica 
proposta por Paul Renaud, e que esta nogao corresponde a uma simples metafo- 
ra. E a esta objegao que vamos responder na presente digressao. A nossa resposta 
far-se-a em dois tempos: num primeiro tempo, vamos atacar as afirmagoes dema- 
siado realfsticas a respeito das trajetorias mecanicas reais; num segundo tempo, 
vamos defender o direito a metafora, vamos dar corpo ao sentido metaforico ate 
lhe darmos praticamente todos os caracteres atribufdos ao sentido real. Teremos 
assim de certo modo preenchido, trabalhando nos dois extremos, o abismo que 
separa a nogao de trajetoria quimica da nogao de trajetoria mecanica. Teremos 
entao chegado ao fim da nossa digressao, e poderemos fazer entrever a grande 
importancia das teorias de Paul Renaud que tendem nada menos do que a fundar 
uma nova quimica nao-lavoisieriana. 

Para atacar as afirmacoes realfsticas referentes a nogao de trajetoria em 
mecanic A notemos em primeiro lugar que as intuigoes ditas reais se expoem e se 
discutem num espago representado. Pouco importa que se veja o movimento no 
espago real. So o podemos estudar se examinarmos muitos outros da mesma 
especie, se distinguirmos as suas variagoes, se lhe representarmos o tipo. Mas 
entao a representagao surge como uma dupla tradugao essencialmente complexa, 
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essencialmente bilingiie, no sentido em que as variaveis sao traduzidas em esca- 
las, se nem sempre diferentes pelo menos sempre independentes. Por outras pala- 
vras, nos refletimos, nao num espaco real, mas num verdadeiro espaco de confi- 
guracao. Geralmente, o espaco em que se reflete e um espaco a duas dimensoes, 
e verdadeiramente o piano da representacao. E por isso que, no presente esboco, 
evocamos apenas uma traducao bilingiie do fenomeno mecanico. 

A representacao traduz, pois, num espaco de configuracao, aquilo que a per- 
cepcao recebeu num espa90 sensfvel. O espaco em que se olha, em que se exami- 
na e filosoficamente muito diferente do espaco em que se ve. Esperamos o feno- 
meno olhado com atitudes que, horizontalmente e verticalmente, estao em estados 
de tensao diferentes. Os nossos esforcos de deteccao horizontal e de deteccao ver- 
tical nunca sao plenamente smcronos. Este fato e naturalmente muito mais claro 
nesta mecanica desenhada, nesta mecanica representada (falando em sentido 
estrato) que e indispensavel para que pensemos os fenomenos mecanicos. A partir 
do momento em que pensamos os movimentos, nos retracamo-los num espaco 
que e um espaco de configuracao no sentido em que as duas dimensoes do nosso 
esquema sao pensadas independentes uma da outra. Em particular, as duas esca- 
las da representacao podem ser diferentes sem que isso perturbe as relacoes tal 
como pensadas. Naturalmente, a palavra pensadas e aqui essencial: pensar o 
fenomeno nao e reproduzi-lo textualmente. Quando se pensam as duas dimensoes 
na mesma escala — o que e a forma mais natural — encontra-se o espaco natural 
ou pelo menos uma reproducao textual mais ou menos reduzida do espaco natu- 
ral. Mas ha nesta igualizacao das escalas uma exigencia muitas vezes inutil que 
encobre a independencia das dimensoes do espafo pensado. Entao, se quisermos 
de fato integrar as proprias condicoes do pensamento no sistema dos nossos 
pensamentos objetivos, nao devemos apagar indevidamente esta independencia 
efetiva das duas dimensoes, que sao os eixos de qualquer representacao. Nao 
hesitamos, pois, em concluir este primeiro ponto da nossa digressao dizendo que 
todo o movimento representado, e afortiori todo o movimento pensado, e repre- 
sentado e pensado num espaco de configurafao, num espaco metaforico. Diga- 
mos entre parentesis que, para nos, esta longe de ser uma deficiencia das novas 
doutrinas da mecanica ondulatoria o fato de estas doutrinas se terem desenvol- 
vido num espaco de configurafao ainda mais abstrato. E a propria condicao dos 
fenomenos pensados, dos fenomenos verdadeiramente cientfficos. O fenomeno 
cientffico e verdadeiramente configurado, reune um complexo de experiencias que 
nao se encontram efetivamente configuradas na natureza. Parece-nos pois que os 
filosofos falham quando nao reivindicam o direito a um estudo sistematico da 
representacao que se verifica ser o intermediario mais natural para determinar as 
relafoes entre o numero e o fenomeno/ 1 

No que se refere ao segundo ponto da nossa digressao, parece-nos podermos 
ser mais breves. Se tudo e metafora, nada e metafora. Ao m'vel da representacao, 

'' Cf. Pierre Duhem, La Theorie Physique,. . . sao numerosas as paginas em que a ideia de representa5ao 
e evocada, sem que no entanto tenha sido tentada uma teoria sistematica da representajao. (N. do A.) 
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todas as metaforas se igualizam, a geometria analftica que e a geometria dos 
esquemas passa a categoria da geometria do pensamento: ela da- nos as curvas tal 
como as pensamos, tal como as construfmos ao pensa-las, ligando a variavel e a 
ordenada pela sua funcao recfproca. O piano funcional, isto e, o piano em que se 
representa a ligacao das funcoes, e o verdadeiro piano real: se se retem uma 
funcionalidade, retem-se uma realidade. Num piano, a ordenada e funcao da abs- 
cissa: esta e a verdadeira contextura da representacao. Esta funcao tanto pode ser 
de ordem geometrica, como mecanica, como ffsica ou qufmica. Em todos estes 
casos, tanto no primeiro como nos outros, estamos perante uma coordenacao de 
duas experiencias. E esta coordenacao que constitui o pensamento; e ela que da 
o primeiro motivo de compreensao de um fenomeno. 

Entao, quando uma das variaveis resumidas na representacao e o tempo e a 
outra variavel corresponde a uma caracteristica qualquer da substancia, a expres- 
sao trajetoria quimica e absolutamente natural. Mas o mesmo acontece quancjp se 
substitui a variavel tempo por uma outra variavel como por exemplo a concentra- 
cao. Com efeito, sob a variavel concentracao pode sempre subentender-se um 
tempo. De forma que, direta ou indiretamente, a concepcao de trajetoria quimica 
e plenamente justificada. 

Em resumo, metafora matematica e fenomeno medido nao podem ser distin- 
guidos; a metafora tem as mesmas propriedades gerais que a realidade; a reali- 
dade nao e pensada e compreendida diferentemente da metafora. Uma filosofia 
que se obriga a nada afirmar do real para alem daquilo que conhece dele, nao 
deve, pois, tratar diferentemente as trajetorias qufmicas e as trajetorias mecani- 
cas. As leis da representacao sdo homogeneas. 

Se nos permitimos abrir este longo parentesis parajustificar, de um ponto de 
vista metaffsico, a nocao de trajetoria quimica proposta por Paul Renaud, e por- 
que esta nofao vai favorecer uma prodigiosa extensao da filosofia qufmica. 

Com efeito, uma vez admitida a nocao de trajetoria qufmica, possufmos um 
novo meio para melhor unir as condicoes ffsicas e qufmicas que permitem uma 
definicao precisa das substancias. Isto vai-nos permitir seguir melhor a evolucao 
das operacoes qufmicas. Vai tambem permitir-nos determinar o papel das condi- 
coes iniciais das diversas operacoes. Por que razao se ha de sempre imaginar que 
se parte de uma unica e mesma experiencia grosseira, de uma unica e mesma 
substancia grosseiramente definida? Mais vale juntar no mesmo grafico, no 
mesmo piano de representacao, o conjunto de todas as experiencias que se reali- 
zam, por exemplo, para a purificacao e a determinafao de uma substancia. 
Obtem-se entao famflias de trajetorias qufmicas. Uma famflia de trajetorias quf- 
micas representa um novo tipo de pluralismo coerente que reune os diversos 
casos de uma unica operacao qufmica. Da mesma maneira que so a consideracao 
da famflia das isotermicas permitiu ter um piano geral da evolucao de um gas 
comprimido e aquecido, tambem a considerafao das famflias de trajetorias quf- 
micas permite conceber claramente a evolucao de uma substancia numa determi- 
nada operacao. 

Esta reuniao das trajetorias qufmicas numa representafao de conjunto nao 
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traria, no entanto, nada de essencialmente novo se nao tivesse surgido, no espfrito 
de Paul Renaud, uma ideia, a primeira vista paradoxal, mas que se revelara 
singularmente rica: uma vez que as trajetorias qmmicas estao agrupadas em 
famflia, nao serao elas suscetfveis de um agrupamento complementar na base da 
complementaridade dos raios luminosos e das ondas? No reino da metafora ou 

— o que nao esta longe de ser a mesma coisa — no reino da representacao, nao 
sera necessario opor ao desdobramento das trajetorias substanciais as ondas das 
condicoes ffsicas? Se esta sugestao for fecunda, uma representacao "ondulatoria" 
da Qufmica deve coordenar estados substanciais congeneres. 

De uma forma mais precisa, devido a esta nova dialetica que se apresenta no 
campo da representacao, poderemos fazer intervir o principio da indeterminacao 
que se repercute cada vez mais em toda a ciencia contemporanea. O principio da 
indeterminacao intervira aqui entre as condicoes ffsicas e as condicoes qmmicas 

— entre as determinacoes exteriores da FTsica e as determinacoes interiores da 
Qufmica. Com efeito, as condicoes fisicas vizinhas, nas quais o cientista pode 
estudar as propriedades de uma substancia, engrumam-se; formam verdadeiros 
graos de indeterminacao. Correlativamente, para seguir a inspiracao da ciencia 
heisenberguiana, e, pois, necessario supor um grao de indeterminacao substan- 
cial. Notemos de passagem que esta indeterminacao substancial, que nada pode 
levantar, e inconcebfvel numa filosofia realista. Pelo contrario, ela e absoluta- 
mente natural numa filosofia que aceite a concepcao operatoria da categoria de 
substancia. 

Trata-se, pois, de uma metaffsica absolutamente nova que define a subs- 
tancia de uma forma externa. Jean Wahl fez recentemente notar 12 a importancia 
do conceito proposto por Whitehead, designado pelo nome de sobrestancia. 
Seguindo a inspiracao de Whitehead, e-se conduzido a definir uma substancia 
pela coerencia dos princfpios racionais que servem para coordenar os seus carac- 
teres, e nao fundamentalmente pela coesao interna afirmada pelo realismo, ultra- 
passando sempre 6 alcance das provas efetivas. Numa fdosofia do nao surge um 
novo aspecto metaffsico da no5ao de substancia. Talvez pudessemos reter o nome 
de ex-estancia para sublinhar bem que a substancia e definida por um grupo de 
determinacoes externas de tal forma organizadas que nao podem, todas elas 
simultaneamente, precisar-se o suficiente para se atingir um interior absoluto. 
Deste modo, o conjunto de palavras sub-estancia, sobre-estancia, ex-estancia, 
constituiria — enquanto nao temos outra coisa melhor! — o jogo de conceitos 
puros necessarios para classificar todas as tendencias da metaqufmica. A subs- 
tancia constitui o objeto da qufmica lavoisieriana. A sobre-estancia e a ex-es- 
tancia corresponderiam entao as duas direcoes da qufmica nao-lavoisieriana que 
atras anunciamos. A categoria kantiana seria pois triplicada num ultra-racio- 
nalismo nao-kantiano. 

Com esta teoria da ex-estancia, o determinismo absoluto da evolucao das 
qualidades substanciais vai afrouxar; vai passar da fase pontual a fase ondulato- 

12 Nouvelle Revue Frangaise, 1 dejunho de 1938. (N. do A.) 
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ria. Uma substantia que se pensava poder representar-se, em todas as suas 
propriedades, por um ponto, ve a sua representacao fina dispersar-se. Recusa as 
tradug5es pontuais a partir do momento em que se multiplicam os esforgos de 
determinagao precisa. Em suma, o conhecimento de uma substancia nao pode ser 
simultaneamente claro e distinto. Se este conhecimento e claro, e porque nao se 
pretende distinguir a substancia examinada das substantias realmente vizinhas, e 
sobretudo porque nao se teve o cuidado de estudar a sensibilidade das variagoes 
das suas caracterfsticas. Como diz Paul Renaud: 13 "Quanto mais um produto e 
definido, menos o podera ser a sua variacao relativamente a uma variavel". Se o 
conhecimento pretende atualmente ser distinto e preciso, e porque nao se trata de 
estudar separadamente substantias distantes e inertes, cerceadas de qualquer evo- 
lugao. Num estudo distinto estudam-se pelo contrario substantias em evolugao, 
substantias que tern atividades substanciais determinadas em operagoes diversas. 
Entao o conhecimento pluraliza-se e perturba-se, aumenta a sensibilidade, as 
variaveis de detecgao. No limite, so se pode verificar a pureza de uma substancia 
adulterando-a. O paradoxo e sempre o mesmo: conhece-se claramente aquilo que 
se conhece grosseiramente. Se se pretende conhecer distintamente, o conheci- 
mento plurariza-se, o niicleo unitario do conceito primitivo explode. 

Assim, numa filosofia da precisao em qufmica, o criterio cartesiano da evi- 
dencia clara e distinta e desmantelado; conhecimento intuitivo e conhecimento 
discursivo op5em-se brutalmente: para um a clareza sem a distingao, para o 
outro a distingao sem a clareza. Como vemos, uma qufmica nao-lavoisieriana e 
um caso particular daquilo a que em O Novo Espirito Cientifico chamamos a 
epistemologia nao-cartesiana. Como teremos muitas vezes a ocasiao de assinalar, 
as diversas descoordenagoes operadas peVifilosojia do nao coordenam-se. 

VII 

Para fazermos compreender bem o alcance pratico das nossas observagoes 
filosoficas, vamos estudar um caso particular. A tese de Georges Champetier 
sobre as combinagoes de adigao da celulose vai, com efeito, mostrar-nos o papel 
da coordenagao dos metodos na definigao de um produto qumiico. 

Parece ser ilusorio definir a celulose a maneira classica, a custa de determi- 
nadas caracterfsticas tanto ffsicas como qufmicas, porque as celuloses de diversas 
origens tern aspectos muito diferentes e sobretudo comportamentos muito varia- 
veis relativamente a determinados reagentes qufmicos. Notemos de passagem que 
as substantias bem individualizadas exigem um estudo de um verdadeiro 
comportamento individual. Em particular, "os primeiros investigadores hesita- 
ram antes de identificar a celulose extrafda do algodao a celulose extrafda da tu- 
nica dos ftunicarios". Parecia, pois, que o vegetal e o animal produziam duas 
substantias qufmicas diferentes. Como vemos, o primeiro pensamento consiste 
em substanciar as diferengas, em inscrever toda a diferenga no quadro de uma 

Paul Renaud, Structure de la Pensee et Definitions Experimentales, Hermann (173). pag. 21. (N. do A.) 
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diferenga substancial. Mas esta solugao facil, devida a um habito realista, menos- 
preza neste caso caractensticas essenciais. De fato, a identidade cristalografica 
das diversas celuloses e inegavel. Como ordenar este pluralismo de aspectos no 
sentido de uma definigao convergente da celulose? 

Dado que o metodo analftico conduz a dissabores, vamos tentar um metodo 
sintetico; vamos tentar identificar a substancia por uma de suas fungoes, de 
forma operatoria — e ja nao substancial — estudando os produtos de adicao da 
celulose com a soda. Mas, tambem nesta via, e diffcil dominar o pluralismo. O 
isolamento de um produto de adicao obtido pelo tratamento da celulose com uma 
solugao de soda, levanta dificuldades quase insuperaveis. Com efeito, a adicao 
tern que realizar-se em presenca de agua e, quando se pretende eliminar o excesso 
de agua, corre-se o risco de destruir a combinagao sodica. Por outras palavras, 
nao se sabe parar a tempo a operagao de lavagem. Vamos referir de passagem o 
casc\, de que necessitaremos em seguida, em que um estado substancial surge 
como o momento de uma operagao. Neste caso, o momento e impossrvel de 
detectar e, correlativamente, a substancia e indefimvel. Meditando sobre este 
exemplo compreende-se bastante bem a relacao de oposicao das nocoes de subs- 
tancia e de operagao: se a operagao e grosseira, podemos pensar a substancia 
bem definida; se a operagao e distinta, a substancia e indefinida. Em todo o caso, 
devemos ver que a nogao de operagao reclama estudos sistematicos que a filoso- 
fia qufmica negligenciou. 

O problema da definigao de celulose nao esta resolvido. Dado que uma ope- 
ragao unica e insuficiente, dado que uma unica trajetoria qufmica nao pode desig- 
nar bem a substancia procurada, considerar-se-a um grupo de operagoes seme- 
lhantes, uma famflia de trajetorias qufmicas. Estudar-se-a deste modo uma serie 
de extragoes do sal duplo impregnado de uma quantidade decrescente de aguas- 
maes. Para cada extragao, isto e, para uma determinada concentragao inicial, os 
pontos figurativos de uma serie de analises situam-se em linha reta. 1 4 "Repetindo 
estas experiencias para outras concentragoes das solugoes iniciais, obtem-se um 
feixe de retas que, em certos dommios, concorrem em pontos cujas coordenadas 
fixam a composigao dos sais duplos formados." 

A substancia pura representa-se assim como um estado determinado por 
extrapolagao, como cume de um setor em que se ordenam as determinagoes parti- 
culares, exatamente da mesma maneira que um ponto luminoso virtual e obtido 
prolongando raios reais. 1 5 O que e preciso salientar-se e que as determinagoes 
afastadas da pureza sao tao uteis para determinar a substancia pura quanto as 
determinagoes mais proximas da pureza. O comportamento da substancia impura 
designaja, e como que a distancia, caractensticas da substancia pura; mas esta 
designagao necessita de experiencias muiltiplas, diversas, verdadeiramente exter- 
nas. A celulose e neste caso conhecida como uma ex-estancia, mais do que como 

1 " Champetier. These, pag. 18. (N. do A.) 

1 5 Paul Renaud. loc. cit., pag. 15: "A defini9ao de compostos definidos faz-se por convergencia de opera- 
goes, tal como a definigao de um ponto luminoso projetado se faz por uma convergencia de raios". (N. do 
A.) 
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uma substancia. Estamos, pois, muito longe do ideal analftico que so esta seguro 
do seu conhecimento depois de uma analise exaustiva, fntima, estatica, unica. A 
definicao da substancia e obtida por uma especie de inducao que agrupa sfnteses 
multiplas. 

VIII 

Se a evolucao das substancias celulosicas ao longo de simples processos de 
desidratacao e tao instrutiva para definir a sua estrutura, podemos ter uma ideia 
do interesse que poderia haver em seguir de forma sistematica numerosas opera- 
goes da Qumvica. Talvez houvesse entao lugar para duas inducSes inversas: deter- 
minar a funcao a partir da estrutura, determinar a estrutura a partir da funcao. 
Esta oposicao surge de uma forma totalmente nova na obra de Paul Renaud. 
Conduz a um princfpio dualfsfico, cujos termos estao ainda longe de estarem 
equilibrados, mas que promete ser fecundo. Queriamos esbocar esta differ! pers- 
pectiva, que fornece um outro aspecto da qumvica nao-lavoisieriana. 

0 devir qufmico foi durante muito tempo desprezado pela Qufmica classica. 
A atencao concentrou-se nas substancias, quer dizer, no ponto de partida e no 
ponto de chegada das trajetorias qufmicas. Apenas se conhecem as substancias 
suficientemente estaveis para serem representadas por pontos de partida e por 
pontos de chegada. Mesmo assim, a cinetica das reacoes impos-se progressiva- 
mente a atencao dos qufmicos, mas o numero dos tipos cineticos estudados conti- 
nua a ser reduzido. Paul Renaud quereria multiplicar estes estudos; ele quereria 
sobretudo precisar a nogao de operagao. 

Em primeiro lugar ele desejaria constituir um quadro completo e sem repeti- 
5&0 das operacoes elementares, de forma a preparar uma analise operatoria refe- 
rida as operacoes elementares, exatamente como a analise material se refere aos 
elementos qufmicos. 

Paul Renaud esforca-se em segundo lugar, e e este evidentemente o trabalho 
mais diffcil, por precisar a nocao de quantidade de operagao, de quantidade de 
transformagao. 

No que se refere a primeira tarefa, convem sublinhar uma inversao do sim- 
ples e do complexo que se realiza quando se passa do piano das substancias ao 
piano das opera5oes. Uma substancia cristalina, portanto simples, e o objeto de 
operacSes diffceis de precisar. Pelo contrario, uma substancia amorfa, portanto 
complexa, e muitas vezes o objeto de operacoes claras. E para fazer compreender 
este paradoxo, Paul Renaud apela para a qumvica biologica. Se a qumvica biolo- 
gica e complicada do ponto de vista das substancias, ela esclarece-se e simplifi- 
ca-se do ponto de vista das operacSes. Seja como for, apesar dos auxflios mate- 
rials mal A oseados ou insignificantes, um orgao vivo realiza a operacao clara que 
lhe e atribufda. Em condi5oes materials variaveis entre limites muito afastados, a 
qumvica biologica preserva as suas unidades operatorias. Lecomte du Nouy 1 6 

1 6 Lecomte du Nouy, L "Homme Devant la Science, pag. 143. Cf. tambem 185. (N. do A.) 
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assinala justamente a constancia das funcoes organicas: "Nao existe diferenca 
especffica entre as funcoes (do rim e do ffgado por exemplo) de animais muito 
elementares e as dos mamfferos superiores". Ao ler o tratado de Qufmica biolo- 
gica de Jacques Duclaux, ter-se-a rapidamente a impressao de que as reacoes se 
simplificariam se nao fossemos obrigados, pela educacao da Qufmica material, a 
dar uma primazia ao aspecto substancialista, se pudessemos referir diretamente 
as operacoes as operacoes elementares. 

Notemos de passagem a importancia que assumiriam as ideias de Paul Re- 
naud se pudessem unir-se a teoria bergsoniana da oposicao da materia e do 
impulso vital. A teoria de Paul Renaud permitiria encurtar a escala demasiado 
grande da visao bergsoniana, reduzir a oposicao demasiado crua entre a materia 
e as funcoes do impulso. Daria uma aplicacao de certo modo cotidiana de uma 
curiosa tese bergsoniana, tese esta que nem sempre foi salientada como deveria 
ser gelos bergsonianos. A substancia surgiria como o deficit da operacao, a mate- 
ria como o reves da funcao. . . 

Abandonemos estas interpretacoes metaffsicas e caracterizemos rapida- 
mente a segunda tarefa da filosofia qufmica de Paul Renaud. Seria, pois, neces- 
sario quantificar as operagoes quimicas, determinar quanta de operacoes, graos 
de operacao. De uma forma mais precisa, seria necessario encontrar a quantidade 
de operacao que faz com que uma operacao se transforme noutra. Perguntamo- 
nos se o estudo das metamorfoses em biologia nao nos forneceria meios para pre- 
parer esta quantificacao. Em todo o caso eis quais sao, em nosso entender, os 
dois polos da filosofia qufmica alargada: a substancia pura nao tem operacao, a 
operacao pura nao tem substancia. Os dois polos sao naturalmente imaginarios, 
tao imaginarios quanto o ponto material e a onda luminosa; enquadram a reali- 
dade constitufda por uma mistura de substancia e de operacao, por uma uniao do 
espaco e do tempo. Entre estes dois polos poder-se-a sempre fazer intervir o prin- 
cfpio de Paul Renaud que afirma o carater complementar das determinacoes 
substanciais e das determinacoes operatorias. A descontinuidade entre as subs- 
tancias deve regular a descontinuidade entre as suas propriedades, o que e o 
mesmo que dizer entre as suas operacoes. Pode, pois, prever-se uma ordenacao 
das quantidades e do devir que duplicaria a ordenacao das quantidades substan- 
ciais realizada pela qufmica material do seculo passado. 

De qualquer modo, o ponto de vista operatorio de Paul Renaud apresenta- 
nos uma nova inversao da complexidade tal como Augusto Comte a havia conce- 
bido. O convite a ir aprender na tecnica operacional recorrendo aos fenomenos 
biologicos fornece-nos uma nova prova de que a simplicidade dos elementos da 
cultura nao e mais do que a simplicidade de uma perspectiva. Numa determinada 
perspectiva, na perspectiva operacional, a biologia e mais simples do que a qufmi- 
ca; a vida e um conjunto de operacoes particularmente claras. Estas ooeracoes 
sao mais diffceis de deformar do que as da materia inerte. O nosso corpo, mistura 
de massas amorfas em proporcoes muito variaveis, e, como diz Paul Renaud, 
"um integral de operacoes relativamente bem definidas". Referida as suas pro- 
prias leis operacionais, a qufmica biologica torna-se mais clara. Ela e mais obscu- 
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ra quando se pretende aborda-la com ideias simples extrafdas do estudo da quf- 
mica material. Entre as duas ciencias procurou-se uma continuidade, quando o 
que sem duvida existia era uma complementaridade. Deste modo, o problema da 
unidade da ciencia foi mal colocado. Impos-se um tipo de smtese uniforme sem se 
pensar nos diversos principios de composicao fenomenal. Em particular, relativa- 
mente as substancias, valorizaram-se as condicoes de estabilidade; pensou-se que 
as condicoes de estrutura decidiam tudo, imaginando certamente que se manda 
no tempo quando se esta bem organizado no espaco. Todo o aspecto temporal 
dos fenomenos qufmicos foi negligenciado. Nao se reparou que o tempo e ele pro- 
prio estruturado, nao se estudaram os comportamentos, os desenvolvimentos, as 
operacoes, as transformacoes. . . Nesta via existem, pois, novos conhecimentos a 
adquirir. 

A inversao epistemologica proposta por Paul Renaud pode, pois, ser o sinto- 
ma de uma dialetica profunda. Ela esboca a partir de agora um aspecto novo, do 
novo espfrito cientffico. 

IX 

Ao estudar os trabalhos de Paul Renaud, verificamos sobretudo o desabro- 
char do nao-substancialismo nas operacoes das substancias compostas. Numa 
direcao muito diferente, mais perto dos elementos, podemos mostrar outros 
aspectos assumidos pela categoria de substantia. O que caracteriza o ultra-racio- 
nalismo e precisamente o seu poder de divergencia, o seu poder de ramificacao. 
Indiquemos em algumas paginas um novo ramo. Para isso vamos estudar, do 
ponto de vista filosofico, os recentes trabalhos de Jean-Louis Destouches acerca 
da nocao de eletron pesado. Vamos ver estabelecer-se um pluralismo coerente da 
nocao de massa, o que constitui uma nova vitoria do racionalismo sobre o 
realismo. 

Seguindo os ensinamentos filosoficos das novas mecanicas, Jean-Louis Des- 
touches e muito logicamente levado a perguntar-se se o conceito de massa-ser nao 
deveria ser substitufdo pelo conceito de massa-estado. Nesta hipotese, nao seria 
impossfvel que um mesmo corpusculo pudesse assumir diferentes estados mdssi- 
cos. A massa tornar-se-ia um adjetivo, um adjetivo suscetfvel de tomar varias 
tonalidades. Veja-se quanto esta hipotese se afasta da concepcao realista vulgar 
que apresenta a massa como o sintoma mais nftido, mais constante, da presenca 
substancial! 

Tomar como um simples fato empfrico a pluralidade dos estados massicos 
de um mesmo corpusculo equivaleria naturalmente a desobedecer a inspiracao 
ordenadora fundamental das novas mecanicas. O realista teria entao uma boa 
safda objetando que a nocao de um corpusculo que possuiria, so por si, dois esta- 
dos massicos diferentes, poderia resultar da confusao de dois corpusculos de 
especie diferente, indevidamente identificados num ponto de vista particular. Em 
suma, aquilo que o teorico procura, e a funcao matematica unica que deve distri- 
buir os estados massicos diferentes num so corpusculo. E esta nocao de distribui- 
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gdo que e nova na filosofia da Ffsica matematica. Ao nada se perde do realista, 
seria necessario opor o tudo se distribui dos discfpulos de Dirac. Nesta perspec- 
tiva, as matematicas nao extrairiam da realidade os seus coeficientes empfricos; 
ofereceriam ao realista, ou melhor ao realizador, o conjunto dos valores bem 
distribufdos que a experiencia pode realizar. 

Se todas estas ideias tomassem corpo, abrir-se-ia para a ciencia uma nova 
era. Com efeito, como salienta Jean-Louis Destouches, as doutrinas quanticas so 
realizaram ate agora quantificacoes cinematicas. Distribuiram posicoes e veloci- 
dades. Quando distribuiram energias foi de certo modo secundariamente, como 
conseqiiencia da distribuicao das velocidades. Em todo o caso, as doutrinas 
quanticas nao distribuiram massas. Aceitaram as massas que a experiencia do 
laboratorio lhes fornecia. A quantificacao em que pensa Jean-Louis Destouches 
seria uma quantificacao interna da massa. Se se mantinha para o conceito de 
mas A sa a sua importancia primitiva, era preciso dizer que a quantificacao dos 
estados massicos seria, de certo modo, uma quantificacao ontologica. Esta 
quantificacao ontologica daria os nfveis do ser. Nao os daria empiricamente mas 
racionalmente, fixando a sua correlacao num corpo racional de doutrinas. 

Ja nao estamos perante graus de composicao que se podem analisar atraves 
dos esquemas espaciais do encaixe. Depois de se terem encontrado os atomos nas 
moleculas, os eletrons e os protons no atomo, os neutrons, os helions, os posi- 
trons, os deuterons no nvicleo, parece que "a profundidade" espacial nao permite 
ir mais longe. Ja ao nfvel do nucleo existem anomalias da intuicao geometrica 
que influem muito ingenuamente na tematica simples do continente e conteudo. 
Os estados massicos exigem uma outra perspectiva: o eletron pesado nao contem 
eletrons leves. Parece que a producao de eletrons pesados depende da sua propa- 
gacao e que o seu estado massico se deve explicar por uma equacao de 
propagacao. 

Se refletirmos neste pluralismo coerente dos estados massicos, encontra- 
remos nele um exemplo claro da epistemologia nao-cartesiana. Com efeito, res- 
salta- dos princfpios da Ffsica matematica contemporanea que a nocao de spin 
designa melhor um corpusculo elementar do que a sua massa. Um artigo recente 
de Louis de Broglie tende neste sentido a provar que um meson e mais umfoton 
pesado do que um eletron pesado. A razao determinante da distincao entre ele- 
trons generalizados e fotons generalizados e a diferenca de paridade entre os 
spins destes elementos. Ora os spins nao se experimentam. Sao designados por 
conveniencias matematicas. A luz pesada, de acordo com a bela expressao de 
Louis de Broglie, encontra, pois, a sua designacao, nao numa experiencia particu- 
lar, mas sim numa informacao matematica geral. Nova prova de que as caracte- 
risticas dominantes do ser sao caractensticas que surgem numa perspectiva de 
racionalizacao. A verdadeira solidariedade do real e de essencia matematica. 

Notemos ainda que esta designacao matematica contem uma dialetica que e 
nova na ciencia. Com efeito, dizer que o corpusculo tem um spin, e dizer que ele 
pode ter varios spins, ou melhor, e dizer que ele tem uma colecao particular de 
spins. O spin e essencialmente uma possibilidade multipla. Um corpusculo e 
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caracterizado pela colecao dos seus spins, por exemplo ( — 1, 0, + 1) ou ( — 1/2 e 
1/2 ); so o habito realista nos levaria a atribuir infalivelmente um estado de spin a 
um corpusculo. Um corpusculo pode ter todos os spins da colecao de spins que o 
caracteriza. Exatamente o mesmo acontece para a massa: um corpusculo pode ter 
todos os estados massicos da colecao de massas que o caracteriza. Captamos 
uma vez mais o carater pluralista do elemento, o carater simultaneamente nao- 
realista e nao-cartesiano da epistemologia dos elementos. Em vez do elemento 
com qualidades simples e reais que se impoe como um dado inicial, vemos surgir 
um metodo de qualificacao simultaneamente prolixo e ordenado. O antigo habito 
que consistia em atribuir uma propriedade especffica ao elemento e contrariado 
pelos princfpios da Ffsica quantica. Por muito primitiva que pareca uma quali- 
dade substancial — quer se trate da posicao geometrica, quer da massa do ele- 
mento — ela nao deve ser concretamente atribufda ao elemento. Por outras pala- 
vras, em cada uma das suas propriedades, todo o elemento e polivalente. Um 
elemento nao e, portanto um conjunto de propriedades diferentes como o pre- 
tende a intuicao substancialista comum. E uma colecao de estados possfveis para 
uma propriedade particular. Um elemento nao e uma heterogeneidade conden- 
sada. E uma homogeneidade dispersa. O seu carater elementar e demonstrado 
pela coerencia racional que resulta de uma distribuicao regular dos seus estados 
possfveis. 

O elemento e, pois, uma harmonia matematica, uma harmonia racional, por- 
que e uma equacao matematica que distribui os estados possfveis. A maior parte 
das vezes obtem-se esta equacao matematica estudando uma propagacao, uma 
transformacao, uma operacao, em suma, um devir. Mas este devir nao depende 
da descricao; depende da normalizacao. Para valer o seu nome, qualquer ele- 
mento deve trazer a marca desta normalizacao. Deve ser preparado; deve ser 
escolhido; deve ser oferecido pelo matematico. Vemos, pois, surgir nas ciencias 
fisicas a oposicao do descritivo e do normative A atribuicao de uma qualidade a 
uma substancia era outrora de ordem descritiva. O real tinha apenas que ser mos- 
trado. Era conhecido desde que fosse reconhecido. Na nova filosofia das ciencias 
e preciso compreender que a atribuicao de uma qualidade a uma substancia e de 
ordem normativa. A atribuicao fixa possibilidades coerentes. O real e sempre um 
objeto de demonstracao. 

E evidente que a utilizacao normativa da nocao de substancia e ainda muito 
restrita. Na sua utilizacao usual, a substancia continua a ser pretexto para descri- 
coes anarquicas. Mas o interesse pragmatico nao decide do interesse filosofico. Se 
todo o filosofo instrufdo pelas recentes conquistas do pensamento filosofico qui-, 
sesse fazer o perfil epistemologico da sua nofao de substancia, reconheceria que 
ao lado de uma enorme "banda" realista surgem uma regiao racional e uma 
regiao ultra-racional em que a categoria de substancia esta dialetizada e normali- 
zada. A unidade da substancia, que uma ontologia primitiva supunha indiscu- 
tivel, ja nao e mais do que uma visao esquematica que muitas vezes impede de 
ordenar o pluralismo dos estados diferentes de substancia. Para uma filosofia 
que, como convem, parte de regras metodologicas, a substancia deve ser um 
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piano de observacao; deve dispersar, de acordo com uma regra precisa, o con- 
junto das suas observdveis, os diferentes casos da sua observacao. Uma subs- 
tancia e uma familia de casos. Na sua unidade, ela e essencialmente um plura- 
lismo coerente. Parece-nos ser esta a licao metaffsica que deve ser extrafda dos 
metodos de Dirac. 

X 

Desenvolvendo uma filosofia do nao-substancialismo, conseguir-se-ia sem se 
dar por isso dialetizar a categoria de unidade; por outras palavras, conseguir-se- 
ia, por este caminho, melhor fazer compreender o carater relativo da categoria de 
unidade. De fato, uma das modificacoes mais importantes trazidas pela fisica 
quantica a fenomenologia foi o rapido enfraquecimento da nocao de individua- 
lidade objetiva. Como mostram claramente Einstein e Infeld, a ciencia quantica 
"trata apenas de conjuntos e as suas leis referem-se a multidoes e nao a indivf- 
duos". 1 7 Einstein e Infeld retomam um pouco adiante a mesma formula e acres- 
centam: na fisica quantica "nao se descrevem propriedades mas sim probabili- 
dades: ela nao formula leis que desvendam o future de sistemas, mas leis que 
regem as variacoes das probabilidades no tempo e que se referem a grandes con- 
juntos de indivfduos". 

Compreender-se-ia mal esta fisica de multidao se se yisse nela uma especie 
de "socializacao" da fisica, se de repente se fizesse do sociologo o mestre do ffsi- 
co. Se a fisica contemporanea utiliza a estatfstica, podemos estar certos de que ela 
lhe vai pluralizar os metodos. De fato, foi o que aconteceu com os diversos prin- 
cfpios estatfsticos de Bose, de Einstein, de Fermi. Mas esta muitiplicacao de certo 
modo horizontal que coloca as estatfsticas umas ao lado das outras esta talvez a 
beira de ser ultrapassada por uma muitiplicacao em profundidade que levaria a 
dialetica ao proprio princfpio de qualquer doutrina probabilfstica. Tentemos fazer 
pressentir a importancia filosofica desta revolucao. 

De ha dez anos para ca, as concepcoes mais ousadas no que se refere a 
informacao probabilfstica da localizacao afirmavam todas que uma probabili- 
dade devia ser necessariamente positiva ou nula. Recusava-se energicamente con- 
ceber uma probabilidade que fosse negativa. Todas as vezes que uma teoria 
encontrava funcoes que designassem probabilidades negativas, considerava-se 
imediatamente como um dever modificar a teoria para eliminar este "absurdo". 

Eis no entanto que enfraquecem as razoes desta exclusao. E o que 
demonstra Louis de Broglie: 18 "Quanto ao problema da probabilidade de presen- 
9a, ele surge atualmente a uma nova luz gra5as ao desenvolvimento progressivo 
da teoria geral das partfculas com spin qualquer: esta teoria mostra, com efeito, 
que para qualquer partfcula com spin superior a \ (em unidades quanticas £ ) 
por exemplo para o meson relativamente ao qual se concorda em atribu.r o spin 

1 7 Einstein e Infeld, L "Evolution des Idees en Physique, pag. 287 e 289. (N. do A.) 

18 Louis de Broglie, Recents Progres dans la Theorie des Photons et Autres Particules, in Revue de 
Metaphysique et de Morale, janeiro de 1940, pag. 6. (N. do A.) 
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1, e impossfvel definir uma probabilidade de presenca que seja sempre positiva ou 
nula, ao passo que isso e possfvel para as partfculas de spin 1/2 como o eletron. Se 
o foton e, nesta perspectiva, diferente do eletron, nao e porque o foton nao seja 
uma "verdadeira" partfcula, mas sim porque ele e uma partfcula de spin superior 
al/2neste caso de spin 1 como muitas razoes o provam". 

Assim, perante o conceito de uma probabilidade negativa, conceito este 
anteriormente rejeitado sem discussao, o novo espfrito cientffico pode daqui em 
diante tomar duas atitudes: 

1° — Admitir pura e simplesmente o conceito, com uma tranquila diale- 
tica inicial. Habituar-se a ele. Uni-lo a outros conceitos para constituir um feixe 
que se solidarize pela sua propria multiplicidade. Depois, por um esforco de defi- 
nicoes recfprocas, reunir-se-ao as tres caracterfsticas seguintes: ser um foton — 
ter um spin superior a 1/2 — ser suscetfvel de estar associado a uma probabili- 
dade de presenca negativa. 

2.° — Uma segunda atitude do novo espfrito cientffico consistira numa 
tentativa de explicacao. Encontramos entao o papel do sonho cientffico; do sonho 
que interroga: a probabilidade negativa medira uma hostilidade da ausencia, um 
perigo de destruicao? Existirao, para a luz, zonas de espago aniquilador? 

Quando assim nos perdemos no sonho, voltamos dele com uma tentacao 
ainda maior de abrir os quadros do racionalismo. Mais simplesmente, dizemos 
que, para constituir estafisica de multiddo, o espfrito deve modificar as suas cate- 
gorias de substancia e de unidade. A teoria rigorosa das probabilidades deve tam- 
bem conduzir a uma dialetica da categoria de causalidade. As tres categorias: 
substancia, unidade, causalidade, sao solidarias. O que modifica uma delas deve 
refletir-se na utilizacao das outras. De fato, o nao-causalismo, o nao-determi- 
nismo, o nao-individualismo foram ja objeto de numerosos estudos. Nos proprios 
interpretamos o princfpio da incerteza de Heisenberg no mesmo sentido da 
reorganizacao racional geral que aqui defendemos. Permitimo-nos, pois, remeter 
o leitor para os nossos livros sobre A Experiencia do Espaco na Fisica Contem- 
pordnea e sobre O Novo Espmto Cientffico. Se tivessemos a ambicao de fazer 
presentemente o balanco de todas as atividades dialeticas da ciencia moderna, 
seria necessario retomar aqui uma vez mais o debate moderno sobre a individua- 
lidade dos objetos da microffsica e sobre o individualismo do comportamento dos 
microobjetos. Seria af mesmo que encontrarfamos o terreno mais bem preparado, 
aquele em que os argumentos em favor da nossa tese seriam mais frequentes e 
mais solidos. Mas, no presente livro, utilizamos argumentos novos, argumentos 
menos solidos, para responder a nossa funcao mais propriamente filosofica, para 
atingir a zona em que o espfrito pensa hesitando, em que ele se arrisca fora da sua 
propria experiencia, em que ele se oferece com uma tranquila imprudencia a 
todas as polemicas. 



CAPITULO IV 

As conexoes espaciais elementares 
A nao-analiticidade 



I 

A possibilidade de estabelecer um kantismo de segunda aproximacao, urn 
nao-kantismo suscetfvel de incluir a filosofia criticista superando-a, seria fortifi- 
cada se se pudesse mostrar que a ciencia matematica pura, ao trabalhar sobre as 
intuicoes de espaco e de tempo, prepara conexoes capazes de se oferecerem como 
quadros previos a ffsica de segunda aproximacao, a ffsica do microobjeto. Entre 
as intuicoes trabalhadas e a experiencia de microfTsica existiria entao a mesma 
relacao funcional que entre as intuicoes naturais de espaco e a experiencia 
comum. 

Para sermos bem sucedidos na nossa tarefa, ser-nos-ia necessario eliminar 
tudo o que ha de mecanico, de ffsico, de biologicamente vivido no nosso conheci- 
mento do espaco, e dar assim ao espaco a sua funcao pura de conexao. Ora, e 
com evidencia no infinitamente pequeno que e preciso ir buscar os princfpios 
desta conexao. Notemos em primeiro lugar que o infinitamente pequeno e um nu- 
mero. Nao devemos transportar para o infinitamente pequeno os conhecimentos 
formados ao nfvel da nossa escala de grandeza; esta e uma indicacao tanto valida 
para a intuicao microgeometrica como para a experiencia microffsica. Vamos 
apenas tratar um problema simples, o mais simples dos problemas da conexao: o 
da conexao linear. Vamos ver que a mais simples intuicao e sobrecarregada por 
experiencias comuns. Eliminando entao da nossa intuicao de uma simples reta 
determinadas experiencias mais ou menos ingenuas, retirando exigencias injustifi- 
cadas, daremos a intuifao da reta um certo poder de informacao da microffsica. 
Jean-Louis Destouches aparenta teorias de aspecto quase contraditorio enfraque- 
cendo determinadas regras logicas. Pensamos que uma intuicao enfraquecida 
aumenta as possibilidades das sfnteses conceptuais. 

Por exemplo, um instante de refiexao basta para se verificar que a intuicao 
comum acumulou erradamente, sobre o trafado de uma reta, demasiada finali- 
dade, que a intuicao comum atribuiu demasiado facilmente a uma reta a unidade 
de definigao. Guiados por intuicoes totalitarias, nao soubemos utilizar as verda- 
deiras liberdades da conexao linear. Fomos entao conduzidos a uma sob,redeter- 
minacao do encadeamento linear. Ao submetermo-nos a uma intuicao totalitaria, 
a reta encontrou-se determinada nao apenas gradualmente como deveria limitar- 
se a se-lo, mas no seu conjunto, desde a sua origem ao seu fim. Nao espanta entao 
que o raio luminoso e que a trajetoria mecanica tenham sido tornados como 
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verdadeiros sfmbolos de determinacao. A mecanica libertou-se lentamente da 
intuicao do arremesso (jet). Ainda nao meditou suficientemente nas circuns- 
tancias possfveis do trajeto (trajei). Ora, a trajetoria do microobjeto e um trajeto 
intimamente circunstanciado. Nao se deve postular uma continuidade de conjun- 
to; e necessario examinar a conexao troco por troco. 

Desde que se abandone a exigencia matematica de analiticidade, desde que 
se aceite a constituicao nao-analftica das trajetorias, verifica-se a possibilidade de 
constituir ligac5es que, apesar do seu carater artificial, permitem informar deter- 
minadas propriedades das trajetorias da mecanica ondulatoria. Vamos dar um 
exemplo de trajetoria nao-analftica. Para isso vamos inspirar-nos nos trabalhos 
tao simples e tao profundos de Adolphe Buhl. Seguiremos muito de perto a expo- 
sicao de Buhl. 19 

II 

Consideremos um cfrculo de centro em 0 e de raio a, e dois raios fixos OA 
e OA 1 . Formularemos a seguinte pergunta: quais sao, no interior do cfrculo, as 
curvas MM' nas quais os raios fixos OA e OA' interceptam um arco de curva de 
comprimento igual ao do arco circular AA'? (fig. 3). 




Fig.3 

No setor circular AOA' consideremos um arco circular infinitesimal cujo 
angulo ao centro correspondente e d 0 ; este angulo intercepta na circunferencia 
limftrofe do cfrculo o arco ad e . Por outro lado, em coordenadas polares, o 
comprimento do elemento da trajetoria procurada e dado pela formula geral 

ds = V dr 2 + r 2 d 9 2 

Temos, pois, imediatamente a equacao diferencial do problema: 
dr 2 + r* d 6 2 = a 2 d e 2 



Cf. Bulletin des Sciences Mathematiques, novembro de 1943, pag. 37. (N. do A.) 



58 BACHELARD 

Esta equacao integra-se facilmente e da para solucao do problema 

r = a cos (8 — c) 

Esta equacao representa todos os drculos de diametro a que passam por 0. 
Estes drculos sao alias tangentes interiormente ao cfrculo dado de raio a (fig. 4). 




Fig. 4 

Vejamos entao a solucao analftica, regular, intuitiva. Se se trata de ir do raio 
OA, partindo do ponto a para atingir o raio OM, podemos seguir duas trajeto- 
rias, pois existem dois drculos que passam por a e por O e sao tangentes interior- 
mente ao drculo dado de raio a. Existe, pois, uma especie de ambigiiidade pri- 
meira na solucao do problema proposto. Mas esta ambigiiidade pouco afeta a 
intuicao. A intuicao escolhe uma ou outra soiucao, ou melhor, adota uma solucao 
com a inconsciencia do artilheiro tradicionalista que adota a trajetoria rasante, 
esquecendo a trajetoria mergulhante. A intuicao grosseira perde entao uma razao 
fundamental de indetermmafao. 

Ora, longe de ser deixada de lado, esta ambigiiidade deveria ser cuidadosa- 
mente conservada. O talento do trabalho de Buhl consiste em integrar verdadeira- 
mente a ambigiiidade ao longo de toda a curva integral, ao passo que uma intui- 
cao preguicosa se limita a associa-la a origem das trajetorias. 

Tomemos, pois, consciencia da nossa liberdade". A partida do ponto a temos 
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a nossa disposicao dois arcos de circunferencia, um que se dirige para o centra da 
regiao, outro para a periferia. Escolhamos, por exemplo, o arco que se dirige para 
o centra. Mas nenhum determinismo nos obriga a dar a esta escolha um carater 
definitivo; chegados a /3 sobre OB, nao somos obrigados a continuar analitica- 
mente o arco <{3 atraves do arco (38 como sugere a simplicidade. Pelo contrario, 
uma intuicao liberta do habito dos exemplos balfsticos encontra em (3 a ambigui- 
dade primeira estudada ema. Podemos ir de OB a OC, sempre isometricamente, 
respeitando sempre a exigencia fundamental do problema, seguindo desta vez o 
arco (3e, existente no cfrculo, que passa por /3 mas que se dirige para a periferia 
da regiao. Naturalmente, chegados a , encontramos sempre a mesma ambigui- 
dade, e assim por diante. Vemos, pois, surgir um percurso com a forma de dentes 
de serra, cada dente representando um pequeno arco que responde as exigencias 
do problema. 0 numero de dentes pode alias ser aumentado a vontade dado que 
os percursos parcelares podem ser tao pequenos quanto se queira. # 

Esta trajetoria, toda ela aos solavancos, conserva alias propriedades impor- 
tantes: conserva a continuidade, conserva o comprimento da trajetoria que a 
intuicao comum escolheria dado que todos os fragmentos obedecem a condicao 
isometrica. Mas apesar da continuidade, o infinitamente pequeno surge como 
infinitamente fragmentado, intimamente rompido, sem que nenhuma qualidade, 
nenhuma solicitacao, nenhum destino passem de um ponto para o ponto vizinho. 
E como se ao longo de uma trajetoria buhliana o movel nao tivesse nada para 
transmitir. E verdadeiramente o movimento mais gratuito. Pelo contrario, ao 
longo de uma trajetoria da intuicao natural, o movel transmite aquilo que nao 
possui: transmite a causa da sua direcao, uma especie de coeficiente de curvatura 
que faz com que a trajetoria nao possa mudar bruscamente. 

Ill 

Mas a intuicao comum adormecida na simplicidade nao vai com certeza 
aceitar tao facilmente a sua derrota. Vao objetar-nos que a experiencia comum 
nao nos da exemplos destas trajetorias hesitantes. Acusar-nos-ao ate de uma ver- 
dadeira contradicao inicial, dado que adotamos uma solucao nao-analftica para 
um problema colocado no quadra de dados analfticos. Examinemos mais de 
perto estas duas objecoes. 

E certo que a experiencia comum nos oferece apenas trajetorias analfticas e 
que nos so sabemos efetivamente desenhar curvas analfticas. Mas o argumento 
vai inverter-se. Com efeito, como justamente observa Buhl, na espessura propria 
do carater experimental pode sempre inscrever-se um subdesenho, uma reta tre- 
mida, um verdadeiro arabesco que representa precisamente o indeterminado de 
segund?#aproximacao. Em suma, toda a estrutura linear real ou realizada encerra 
estruturas finas. Esta finura e mesmo ilimitada. Trata-se, na realidade, "de uma 
estrutura indefinidamente fina". Vemos, pois, surgir no domfnio da geometria 
pura o conceito de estruturafina que desempenhou um papel de primeira impor- 
tancia nos progressos da espectrografia. Como mostraremos em seguida, nao 
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existe nisso uma aproximacao simplesmente metaforica. Parece que os trabalhos 
de Buhl esclarecem a priori muitos problemas da micromecanica e da microff- 
sica. Nestas estruturas finas surgem, falando nisso apenas de passagem, as famo- 
sas funcdes continuas sem derivada, as curvas contmuas sem tangentes. Elas sao 
a marca da hesitacao permanente da trajetoria de estrutura fina. Alias, sobrevalo- 
rizando determinadas escolhas, poderiamos fazer com que a trajetoria buhliana 
tivesse uma direcao geral. Sem ter tangente no sentido exato da palavra, estas 
trajetorias teriam uma tangente grosseira, uma especie de tangente de comporta- 
mento. Vemos, pois, quanto e facil constituir contradicSes sistematicas entre uma 
trajetoria de estrutura grosseira e uma trajetoria de estrutura fina. 

Mas temos tambem que fazer face a uma acusacao de contradicao mtima. 
Com efeito, na base da genese das trajetorias isometricas, nao existe uma equa- 
cao diferencial? Por este fato nao se postula a existencia de uma derivada em 
todas os pontos da curva integral? Como e que uma curva contmua mas sem 
derivada podera entao apresentar-se como a solucao de uma equacao que esta 
toda ela implicada na intuicao elementar da derivada? 

Esta segunda objecao vai, como a primeira, voltar-se contra os partidarios 
das intuicSes naturais. Com efeito, quando existe contradicao entre a intuicao pri- 
meira e a intuicao fina, e sempre a intuicao primeira que esta errada. Como faz 
notar Buhl, a contradicao metodologica nao e neste caso mais do que, o resultado 
de uma exigencia injustificada dos postulados da investigacao. Nos postulamos 
que a integracao deve fazer-se seguindo as curvas analfticas e que captamos o 
problema atraves do seu elemento. Este duplo postulado e demasiado exigente: a 
composi5ao dos elementos e muito mais flexfvel do que o pretende a nossa intui- 
, ?ao grosseira. 

E evidente que se o problema proposto aceita a solu5ao de uma trajetoria em 
dentes de serra, ele aceita tambem, por intermedio de algumas modificacoes suge- 
ridas por Buhl, uma viragem da trajetoria sobre si propria, um encurvamento. 
Poder-se-ao alias combinar fragmentos de trajetorias percorridas sem encurva- 
mento com novelos de trajetorias encurvadas. Isto basta para nos provar que as 
condicoes de percurso de um ponto movel, restringido a uma lei tao simples 
quanto a trajetoria isometrica, podem ser infinitamente diversificadas e que, em 
particular, a irreversibilidade e uma nocao muito particular que perde uma gran- 
de parte do seu sentido usual quando se trata de um estudo de segunda aproxima- 
cao. Esta e uma conclusao ja vulgar em microffsica. 

IV 

Para alem das duas criticas a que tentamos responder, nao deixarap de nos 
objetar que as trajetorias buhlianas sao, em determinados aspectos, muito artifi- 
cials. E o que sera ainda mais espantoso e que tais construcoes artificials possam 
simbolizar determinadas propriedades da organizacao fenomenal, que elas pos- 
sam ir de encontro a determinadas concepcSes da optica moderna. 
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Com efeito, as diversas trajetorias buhlianas que partem de pontos situados 
sobre a reta OA para atingir pontos situados sobre a reta OB sao trajetorias de 
igual comprimento. Tem todo o finalismo dos raios luminosos. Consequente- 
mente, em relacao as retas OA e OB consideradas como tracos de uma frente de 
onda, a famflia das trajetorias buhlianas constitui o conjunto dos trajetos possf- 
veis para raios luminosos. Por outras palavras, se OA e OB sao frentes de onda 
optica, as trajetorias buhlianas sao raios luminosos, e vice-versa. As trajetorias 
buhlianas sao do mesmo modo trajetorias mecanicas seOAeOB forem as frentes 
de uma onda material. Assim, uma organizacao unicamente geometrica, sem 
qualquer referenda realfstica a propriedades mecanicas ou opticas, simboliza de 
forma organizada fenomenos mecanicos e opticos. 

Se se observasse ainda que tais raios geometricos surgem bastante irregu- 
lares e hesitantes perante a majestade e a linearidade dos raios luminosos, dever- 
se-ia responder que esta hesitagao e precisamente suscetfvel de ilustrar o compor- 
tamento que um estudo de segunda aproximacao descobriu na microfisica, de 
forma que a smtese artificial realizada por Buhl ve aumentar cada vez mais o seu 
poder de explicacao para os fenomenos naturais. Deste modo, e interessante cons- 
tatar com Adolphe Buhl que as incertezas complementares organizadas por Hei- 
senberg encontram uma ilustracao muito util na propagacao buhliana. Podemos 
com efeito associar o tema do princfpio de Heisenberg as intuicoes finas inteira- 
mente geometricas organizadas por Buhl, sem que a isso se tenham que acres- 
centar circunstancias dinamicas. Podemos formular uma certa oposicao entre 
uma representacao tangencial e uma representacao pontual. No problema dos 
"raios" de Buhl, ao nfvel da estrutura indefinidamente fina, a concepcao precisa 
da tangente num ponto preciso nao tem sentido. Nao e possfvel associar uma tan- 
gente a um ponto definido. Inversamente, dada uma direcao de tangente bem 
determinada, nao e possfvel encontrar um ponto preciso que a receba. A uma 
direcao bem definida para a tangente, nao e possfvel fazer corresponder um 
ponto. De uma forma humorfstica poder-se-ia dizer: conjuntamente, a tangente 
enlouquece e o espaco tem telha, em todos os sentidos da palavra. As duas loucu- 
ras sao correlativas. Existe oposicao entre a precisao pontual e a precisao 
direcional. 

A trajetoria buhliana enriquece-se, pois, com um valor de esquema suple- 
mentar. Dissemos atras que ela se havia libertado daquilo que a trajetoria de pri- 
meira intuicao transportava em demasia e eis que nos apercebemos de que ela 
transporta todavia a relacao de Heisenberg. Em todos os pontos executa-se a 
escolha complexa imposta pelo prindpio da incerteza para o comportamento dos 
corpusculos. A obra de Adolphe Buhl realiza, pois, uma verdadeira racionali- 
zacao dp princfpio de Heisenberg. 

Curioso o destino filosofico seguido pelo princfpio de Heisenberg. Podemos 
seguir a sua evolucao atraves das mais opostas metaffsicas. Na sua inspiracao 
primeira, ele surgia como essencialmente positivista, como um retorno prudente a 
uma ciencia ffsica cujas proposifoes devem ser todas enunciadas em termos de 
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experiencia. O seu sucesso avassalador levou rapidamente a generaliza-lo, a apli- 
ca-lo a pares de variaveis cada vez mais numerosos. Finalmente, ele passa, de lei 
geral, a assumir o papel de regra. No nosso livro sobre A Experiencia do Espaco 
na Fisica Contemporanea mostramos que o princfpio de Heisenberg se tornara o 
axioma especffico da microffsica. O espfrito cientffico de segunda aproximacao 
podia, pois, considerar o princfpio da incerteza como uma verdadeira categoria 
para compreender a microffsica, uma categoria que se adquire indubitavelmente 
atraves de um longo esforco, numa modificacao heroica e decisiva do espfrito. E 
eis que as intuicoes matematicas trabalhadas apresentam um reflexo inesperado 
do mesmo princfpio! 

A racionalizacao opera pelas vias mais diversas e mais indiretas. Parece-nos 
superfluo assinalar quanto estamos longe, com o princfpio da incerteza assim 
generalizado, de uma adesao a um irracional da experiencia. Existem ainda filo- 
sofos, que concebem o princfpio da incerteza como uma proposicao que constata 
a dificuldade insuperavel das nossas medicoes a escala subatomica. 20 Isto eqiii- 
vale a desconhecer uma das mais curiosas evolucoes filosoficas da ciencia 
contemporanea. 

No que nos diz pessoalmente respeito, um perfil epistemologico relativo ao 
princfpio da incerteza seria um perfil muito excepcional; seria por assim dizer 
negativo no que se refere a informacao realista, porque compreendemos que ele 
nao podia desempenhar qualquer papel na experiencia comum. Desenvolver-se- 
ia, pois, unicamente nas regioes racionalistas e ultra-racionalistas. A microffsica 
que se desenvolve sobre este princfpio e por essencia numenal; para a constituir 
e necessario colocar o pensamento antes da experiencia ou, pelo menos, refazer as 
experiencias no piano oferecido pelo pensamento, variar as experiencias ativando 
todos os postulados do pensamento atraves de um&filosofia do nao. 



E evidente que haveria muitas outras maneiras de mostrar a ancilose das 
intuicoes primeiras. Em particular, encontrarfamos em numerosos trabalhos de 
George Bouligand exemplos tao importantes como o que acabamos de expor. 
Escolhemos o que nos era oferecido pelo trabalho de Buhl porque este exemplo 
permite conclusoes de ordemfisica de acordo com as preocupacoes da presente 
obra, que visa o conhecimento ffsico. Se procurassemos desenvolver afilosofia do 
nao correspondente aos progressos atuais do pensamento matematico, ser-nos-ia 
necessario corrigir e dialetizar, um por um, todos os elementos da intuicao. 
Mostrar-se-ia facilmente que a intuicao comum e caracterizada por um deficit de 
imaginacao, por um abuso de princfpios unificadores, por um repouso numa apli- 
cacao mole do princfpio da razao suficiente. Nesta tarefa de libertacao jntuitiva 
encontrarfamos entao o belo livro de Gonseth que ja tivemos a ocasiao de assina- 
lar. A doutrina do idonefsmo gonsethiano exige uma reformulacao correlativa 

20 Cf. La Relation d'Incertitude et le Principe de Causalite, Revue de Synthese, abril de 1938. (N. do A.) 
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das intuicoes e dos conceitos matematicos. E uma especie de racionalismo flexf 
vel e movel. Melhor do que qualquer outra doutrina recente, ela soube salientar a 
riqueza e o progresso do pensamento matematico. 21 



Conhecemos, demasiado tarde para a utilizar, a nova obra de Gonseth, Philosophic Malhematique, Her- 
mann, 83 7. Nela se encontrarao numerosos argumentos para uma Dialetica do conhecimento cientffico. (N. 
do A.) 



CAPITULO V 



A logica nao-aristotelica 



Acabamos de examinar o poder dialetico do pensamento cientffico contem- 
poraneo relativamente a categorias tradicionalmente fundamentals como a subs- 
tancia, e tambem relativamente as mais simples formas intuitivas. Modificacoes 
tao profundas nao podem deixar de se repercutir em todos os a priori do conheci- 
mento, em todas as formas da vida espiritual. A propria logica deve ser arrastada 
nestas dialeticas multiplas, nestas dialeticas que modificam os conceitos e as suas 
ligacoes. De fato, o movimento das extensoes logicas assumiu, de ha algum 
tempo para ca, na America, uma importancia notavel. Dele se espera uma reno- 
vacao do espfrito humano; seguindo a inspiracao de Korzybski, um grupo de pen- 
sadores apoia-se na logica nao-aristotelica para, sem recorrer a complicadas 
demonstracoes tecnicas, renovar os metodos pedagogicos. Nisto vemos uma 
prova do valor da logica nao-aristotelica. Por nosso lado pensamos que a diale- 
tica e de ora em diante um exercfcio espiritual indispensavel. Abordaremos, pois, 
a obra de Korzybski, ate mesmo nas suas aplicacoes pedagogicas. Mas antes 
disso tentaremos captar, na sua origem, os diversos eixos da dialetica logica. 

I 

Para Kant, a logica transcendental deve fornecer-nos "as regras absoluta- 
mente necessarias do pensamento, sem as quais nao pode existir qualquer utiliza- 
cao do entendimento". 22 A logica transcendental "diz consequentemente respeito 
ao entendimento, abstracao feita da diversidade dos objetos aos quais pode ser 
aplicado". Pelo contrario, "a logica da utilizacao particular do entendimento con- 
tent as regras a seguir para pensar corretamente determinadas especies de obje- 
tos". O que quer portanto dizer que a logica aplicada permanece solidaria do 
princfpio da objetivacao. Obter-se-a portanto a logica mais geral eliminando tudo 
o que faz a especificidade dos objetos, e e por isso que a logica geral e finalmente, 
como tao bem a definiu Ferdinand Gonseth, afisica do objeto generico. 

Mas esta ultima posifao so pode ser assegurada se estivermos certos de eli- 
minar toda a especificidade do objeto. Se o objeto generico mantiver uma especi- 
ficidade, se existirem varias especies de objetos genericos, a logica transcen- 

22 Kant, Critica da Razao Pura, trad. Barni, t. I, pag. 9 1 . (N. do A.) 
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dental, tal como Kant a define, transforma-se imediatamente em logica aplicada; 
ela nao e mais do que a ffsica de um objeto generico extrafdo de uma classe parti- 
cular de objetos; e relativa a esta classe de objetos; ja nao e a logica absoluta. Se 
' a dialetica que divide os objetos em classes e uma dialetica primeira, fundamen- 
tal, se ela penetra os princfpios tao profundamente que nao seja possfvel subsumir 
de duas classes numa mesma classe, entao ja nao existe logica transcendental. 
Uma vez que o mundo do objeto generico e dividido, o eu penso correspondente 
a objetivacao e dividido, o eu penso deve ter uma atividade dialetica; deve mobili- 
zar-se, alertar-se numa filosofia do nao. Naturalmente, apesar desta dialetica a 
acrescentar, o movimento espiritual do kantismo permanece, mas este movimento 
ja nao se realiza numa unica direcao; desenvolve-se ao longo de dois eixos, talvez 
ao longo de varios eixos. E, pois, extremamente importante saber se o objeto 
generico da logica classica guarda ou nao uma especificidade. 

Ora, parece evidente que a Fisica do objeto generico — que tanto e a,base 
da logica aristotelica como a base da logica transcendental — e a ffsica de um 
objeto que guardou uma especificidade. Esta especificidade e diffcil de revelar, 
sobretudo diffcil de extrair, porque esta implicada na intuicao como no conheci- 
mento discursivo, na forma da sensibilidade externa como na forma da sensibili- 
dade interna. Ei-la em tracos largos: o objeto de todo o conhecimento usual guar- 
da a especificidade da localizacao geometrica euclidiana. Isto no que se refere a 
sensibilidade externa. Guarda tambem a especificidade substancial; esta em 
concordancia total com o "esquema da substancia que e a permanencia do real 
no tempo". 23 Isto no que se refere a sensibilidade interna. 

Se agora a ciencia nos leva a considerar um objeto que contraria os princf- 
pios da localizacao euclidiana — mesmo que o faca atraves de uma unica carac- 
terfstica — ou um objeto que contraria os princfpios da permanencia substancial, 
ser-nos-a necessario reconhecer que o objeto generico da antiga epistemologia era 
relativo a uma classe particular. Dever-se-a entao daf concluir que as condicoes 
consideradas por Kant como as condicoes sine qua non da possibilidade de expe- 
riencia eram condicoes suficientes, mas que nao se revelaram, num pensamento 
novo, como absolutamente necessdrias. Por outras palavras, a organizacao crf- 
tica classica e perfeita na classe dos objetos genericos do conhecimento comum e 
do conhecimento cientffico classico. Mas na medida em que as ciencias classicas 
acabam de ser abaladas nos seus conceitos iniciais, abalo esse que teve lugar a 
proposito de um microobjeto que nao segue os princfpios do objeto, o criticismo 
tem necessidade de uma reformulacao profunda. 

Mas antes de provar a existencia de um novo objeto que escapa a especifi- 
cidade da localizacao euclidiana, meditemos um instante acerca da perfeita corre- 
lacao de que gozavam os diferentes nfveis de coerencia criticista kantiana. 

Est A correlacao esta patente no fato de que todas as regras silogfsticas po- 
diam ser ilustradas ou "intuicionadas" com recurso ao piano euclidiano. Os cfr- 
culos de Euler que representam a extensao dos termos do silogismo foram assim 

23 Kant, he. cit., pag. 179. (N. do A*) 
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promovidos, pelo logico mediocre que era Schopenhauer, a categoria de princf- 
pios fundamentais da organizacao logica. 2 4 A forma de espaco achava-se assim 
suficiente para representar a relacao dos esquemas de pertenca universal e parti- 
cular, assim como todos os modos de exclusao. Em suma, o espaco simbolizava 
a substancia. A substancia continha as suas qualidades como um volume ou uma 
superffcie contem o seu interior. O kantismo se beneficiou assim de um acordo 
quase miraculoso entre os princfpios da intuicao e os princfpios do entendimento; 
uma homogeneidade inicial facilitou a intervencao dos esquemas intermediaries 
entre conceitos puros e intuicoes puras. Seguro da coerencia entre sensibilidade e 
entendimento, o filosofo kantiano nao podia entao ser perturbado na unidade 
espiritual do eu penso pela diversidade fenomenal. 

Uma vez mais, sentimos a forca defecho do criticismo e, em particular, a 
importancia da solidariedade que ja assinalamos entre a geometria euclidiana, a 
logica aristotelica e a metaffsica kantiana. 

II 

Para mostrarmos agora que o objeto generico correspondente a logica aris- 
totelica guardou indevidamente uma especificidade pelo fato de obedecer a locali- 
zacao euclidiana, o melhor e com certeza revelarmos um novo objeto que, esse 
sim, abandonou alguns princfpios desta localizacao, que contraria conseqiien- 
temente a especificacao atraves da localizacao euclidiana. Podemos alias ser 
muito breves sobre este assunto porque ja o desenvolvemos longamente na nossa 
obra sobre A Experiencia do Espaco na Fisica Contemporanea. Contentar-nos- 
emos, pois, com caracterizar, do ponto de vista metaffsico, as conclusoes deste ul- 
timo livro. 

Sob a designacao de postulado de nao-andlise exploramos o prinefpio de 
Heisenberg cuja funcao generalizada eqiiivale a tornar ilegftima a separacao das 
qualidades espaciais e das qualidades dinamicas da determinacao do microob- 
jeto. De acordo com este prinefpio, o microobjeto apresenta-se entao como um 
objeto duplamente especificado. Correlativamente, a medita5ao acerca de uma tal 
especifica5ao dupla faz-nos compreender que o objeto que se localiza estatica- 
mente na intui5ao ordinaria e mal especificado, ou que pelo menos seria mal espe- 
cificado se se quisesse ter dele um conhecimento de segunda aproxima5ao. Ainda 
por outras palavras, a sua especificacao local e uma mutilacao da dupla especifi- 
cacao a partir de agora indispensavel para organizar a microffsica. Entao, por um 
paradoxo que paralisara certamente o espfrito filosofico classico, mas cujos ter- 
mos temos no entanto que aceitar, e o objeto duplamente especificado da microff- 
sica que se apresenta como mais geral do que o objeto simplesmente especificado 
do senso comum. Por outras palavras, o espaco da intuicao ordinaria em que se 

24 O. L. Reiser faz juntamente notar que nenhuma/n«f ao de um objeto esta votada a alternativa absoluta: 
existe — nao existe. Os cfrculos de Euler deveriam, de fato. ser orlados de coroas em que se esbaterfa a exis- 
tencia da fungao objetiva especificada pelo conceito. Uma especie de calculo de erro seria assim associado 
a silogfstica. (N. do A.) 
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encontram os objetos nao e mais do que uma degenerescencia do espaco funcio- 
nal em que os fenomenos se produzem. Ora, a ciencia contemporanea pretende 
conhecer fenomenos e nao coisas. Ela nao e de modo algum coisista. A coisa nao 
e mais do que um fenomeno parado. Encontramo-nos entao perante uma inversao 
de complexidade: e preciso conceber essencialmente os objetos em movimento e 
procurar em que condicoes eles podem ser considerados em repouso, fixos no es- 
paco intuitivo; ja nao se pode, como outrora, conceber os objetos naturalmente 
em repouso — como coisas — e procurar em que condicoes eles podem 
mover-se. 

Esta inversao impoe uma conversao nos valores metafisicos postulados 
como primordiais. Sugere-nos uma conclusao metafisica estritamente inversa da 
correcao que Schopenhauer impos ao kantismo: por interposicao da causalidade, 
Schopenhauer queria fazer descer todas as categorias kantianas do entendimento 
para a sensibilidade. Para satisfazer as novas necessidades do entendimento na 
sua reforma perante os novos fenomenos, pensamos que sera pelo contrario 
necessario fazer ascender as duas formas da intuicao sensrvel ate ao entendi 
mento, deixando a sensibilidade o seu papel puramente afetivo, o seu papel de 
auxiliar da acao comum. Chegaremos assim a uma determinacao dos fenomenos 
no espaco pensado, no tempo pensado, em suma, em formas estritamente adapta- 
das as condicoes nas quais os fenomenos sao representados. Chegamos assim a 
uma conclusao que ja se nos havia imposto quando das nossas reflexoes sobre o 
nao-substancialismo: o piano da representacao devidamente intelectualizado e o 
piano em que trabalha o pensamento cientffico contemporaneo; o mundo dos 
fenomenos cientfficos e a nossa representacao intelectualizada. Vivemos no 
mundo da representacao schopenhaueriana. Pensamos no mundo da represen- 
tacao intelectualizada. O mundo em que se pensa nao e o mundo em que se vive. 
A.filosofia do nao constituir-se-ia em doutrina generalizada se conseguisse coor- 
denar todos os exemplos em que o pensamento rompe com as obrigacoes da vida. 

Para alem desta conclusao metafisica, parece-nos sobretudo que pelo menos 
uma conclusao e certa: e que funcoes dinamicas correlativas ao estudo dos 
microobjetos se apresentam em ligacao inseparavel com as funcoes da localiza- 
5ao. A logica generalizada ja nao pode, pois, surgir como uma descri5ao estatica 
do objeto generico. A logica ja nao pode ser coisinha; tem que reintegrar as coi- 
sas no movimento do fenomeno. Mas entao, ao tornar-se uma ffsica dinamica do 
objeto generico, a logica e levada a ligar-se a todas as teorias novas que estudam 
os novos objetos dinamizados. E obrigada a cristalizar em tantos sistemas quan- 
tos sao os tipos de objetos dinamizados. O objeto estabilizavel, o objeto imovel, 
a coisa em repouso formavam o domfnio de verificacao da logica aristotelica. 
Perante 9 pensamento humano apresentam-se agora outros objetos que, esses 
sim, nao sao estabilizaveis, que nao teriam, em repouso, nenhuma propriedade e, 
conseqiientemente, nenhuma definicao conceituai. Sera, pois, necessario modifi- 
car o jogo dos valores-logicos; em suma, e necessario determinar tantas logicas 
quantos os tipos de objetos genericos. 
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III 

Sem nos estendermos demasiado em generalidades, podemos ja encontrar, 
na filosofia das ciencias contemporaneas, numerosas tentativas de coordenacao 
de logica nao-aristotelica. Encontramos, por exemplo, um denso estudo do pro- 
blema num belo artigo de Oliver L. Reiser: "Non- Aristotelian Logic and the Cri- 
sis in Science "(Scientia, 1937, t. III). Vamos expor a essencia deste artigo. 

Aquilo que nos interessa em primeiro lugar no estudo de Oliver L. Reiser e 
o fato de a demonstracao ser baseada na solidariedade da logica e da experiencia. 
O. L. Reiser parte de uma serie de proposicoes de essencia cientffica disposta por 
oposicao num quadro duplo de teses e antfteses. O seu objetivo e provar que o 
princfpio da identidade, fundamento da logica aristotelica, caiu em desuso porque 
determinados objetos cientfficos podem ter propriedades que se verificam em 
expe r iencias de tipo nitidamente oposto. 

Vejamos um exemplo. Entre as antinomias consideradas por O. L. Reiser fi- 
gura a seguinte: 

O eletron e um corpusculo. 

O eletron e um fenomeno ondulatorio. 

Nao ha dvivida de que, assim formuladas, e atribuindo a estas expressoes o 
seu significado cientffico preciso, estas duas definicoes se excluem mutuamente. 
Excluem-se porque tem o mesmo sujeito e predicados que se contradizem tao cla- 
ramente quanto osso e carne, quanto vertebrados e invertebrados. Mas e precisa- 
mente a forma demasiado fortemente substantiva, demasiado sumariamente rea- 
lista, que produz a contradicao. O pensamento realista coloca o sujeito antes dos 
predicados ao passo que a experiencia em microfisica parte de predicados, de pre- 
dicados longmquos, e esforca-se simplesmente por coordenar as diversas manifes- 
tacoes de um predicado. Obter-se-ao formulas menos brutalmente opostas 
convertendo as proposicoes, dando-lhes a forma um tanto amortecida propria a 
logica nao-aristotelica que nunca coloca um sujeito no absoluto. Dir-se-ia por 
exemplo: 

Em certos casos, a funcao eletronica resume-se numa forma corpuscular. 

Em certos casos, a funcao eletronica desenvolve-se numa forma ondulatdria. 

Os nossos habitos de logica aristotelica estao de tal forma enraizados que 
nao sabemos trabalhar nesta penumbra conceituai que refine o corpuscular e o 
ondulatorio, o pontual e o infinito. E no entanto nesta penumbra que os conceitos 
se difratam, que eles interferem, que eles se deformam. Esta deformacao dos con- 
ceitos que nao sabemos regular, que nao sabemos limitar, mostra-nos o atual 
divorcio entre a psicologia e a logica. A logica contemporanea necessita de refor- 
ma psicologica. Mais adiante voltaremos a este problema. 

IV 

Retomemos, pois, as demonstra5oes precisas de O. L. Reiser. No mesmo 
trabalho ele esforca-se por estabelecer por um lado a solidariedade da ciencia 
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newtoniana e da logica aristotelica, e por outro lado a solidariedade da ciencia 
nao-newtoniana e da logica nao-aristotelica. Por outras palavras, de uma forma 
particularmente clara, O. L. Reiser apresenta a seguinte tese dupla: 

"I — Os postulados e as principais caracteristicas da ffsica newtoniana sao 
uma consequencia necessaria dos postulados e dos principais caracteres da logica 
aristotelica". 

"II — A adocao de uma ffsica nao-newtoniana exige a adocao de uma logi- 
ca nao-aristotelica." 

Ele comeca por demonstrar a segunda tese apoiando-se na primeira. 

Eis esta demonstracao na sua extrema facilidade. Admitindo entao a propo- 
sicao identica: 

Logica aristotelica A <^ Ffsica newtoniana N e designando por N' e A' a ff- 
sica nao-newtoniana e a logica nao-aristotelica, obtemos as seguintes inferencias 
imediatas: >. 

1) A < N proposicao original 1) N < A 

2) A < N' obversa 2 5 2) N < A' 

3) N' < A obversa convertida 3) A' < N 

4) N < A contrapositiva 4) A' < N' 

as duas ultimas relacoes dao-nos a identidade de N' e de A' acima anunciada. 

Se se criticar este raciocfnio por se servir da logica aristotelica para demons- 
trar a necessidade de postular em determinados casos uma logica nao-aristo- 
telica, Reiser responde fazendo notar que a logica nao-aristotelica nao e incompa- 
tfvel com a logica aristotelica, mas que a nova logica e simplesmente mais geral 
do que a antiga. Tudo o que e correto em logica restrita permanece naturalmente 
correto em panlogica. A recfproca e que nao e verdadeira. 

Mas a demonstracao precedente e solidaria com uma proposicao que precisa 
de ser demonstrada. Com efeito, que garantia existe de que a logica aristotelica 
seja conceitualmente solidaria com a Ffsica newtoniana? Esta e uma questao que 
o espfrito filosofico classico nunca podia levantar dado que a logica se apresen- 
tava como sendo o codigo de todas as regras do pensamento normal, qualquer 
que fosse o objeto do pensamento. O sucesso da Ffsica newtoniana fornecia uma 
prova suplementar de que as regras do pensamento normal eram boas e fecundas. 
Sem nos determos nesta antiga assimilacao da logica aristotelica e das regras do 
pensamento cientffico sob a forma newtoniana, vejamos como se coloca o pro- 
blema da homogeneidade conceituai da logica aristotelica e da Ffsica 
newtoniana. 

A demonstracao desta homogeneidade exige algumas precaucoes previas, 
alias filosoficamente instrutivas. Em particular, e preciso antes de mais distinguir 
entre postulado de tautologia e postulado de identidade. 
> 

25 A obversao, um dos tipos de dedufao imediata (os outros sao a oposifao, a conversao e a contraposi- 
5ao), e uma operafao que modifica a qualidade de uma proposi5ao, erfibora respeitando-lhe o sentido; essa 
modifica5ao consiste na transferencia da negacao para o predicado. Assim, "Nenhum B nao e A" torna-se 
"Todo B e nao-A" ("Nenhum filosofo nao e ignorante" torna-se "Todo ignorante e nao-filosofo"). (N. do E.) 
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O postulado de tautologia significa simplesmente que, numa mesma pagina, 
a mesma palavra deve manter a mesma significacao. Se se empregar a palavra 
num novo sentido, e se o contexto nao e suficientemente claro para que o sentido 
metaforico seja evidente, e preciso assinalar explicitamente a alteracao seman- 
tica. O principio de tautologia regula tudo, mesmo o imaginario, o fantastico, o 
irreal. O principio de tautologia estabelece o acordo constante entre o autor e o 
leitor. E o proprio principio da leitura. 

Mas, nao existe nada de comum entre a permanencia da significacao de uma 
palavra e a permanencia das propriedades deuma coisa. E preciso, pois, distin- 
guir entre o postulado tautologico que impoe a permanencia da palavra e o postu- 
lado de identidade. O postulado de identidade impoe a permanencia de objeto, ou, 
mais exatamente, a permanencia de um carater ou de um grupo de caracteres de 
um objeto. E a base de uma ffsica. E Reiser conclui justamente: "Na lei de identi- 
dade, vejo apenas uma lei da realidade ou da natureza". E evidente que, como 
qualquer lei da natureza, a lei de identidade so pode ser aproximada; pode regular 
um mvel do real e nao um mvel diferente. Supo-la absoluta para as necessidades 
de uma construcao teorica e faze-la passar a categoria de postulado. 

O. L. Reiser estabelece entao uma serie de proposicoes que constituem o 
corpo de postulados da Ffsica classica. Vamos expor a lista deles, comentando-a 
insistindo sobre o seu carater de postulado. Este ultimo aspecto e por vezes muito 
diffcil de evidenciar. Com efeito, as proposicoes que vao ser enuciadas sao tao 
simples, tao claras, que sao consideradas, devido a um longo habito, como evi- 
dentes por si mesmas. No entanto, sao apenas postulados. Embora impliquem 
conseqiiencias muito solidas e seguras, dado que sao verificados pelo conheci- 
mento comum e pela ciencia classica, nao devem apesar disso ser considerados 
como verdades de ordem logica, como verdades a priori. 

Para fazer sentir o seu carater de postulado, melhor seria sem duvida dialeti- 
za-los a todos sistematicamente, e provar que, apos uma tal dialetizacao a priori, 
cada um deles se pode aglomerar aos outros para dar origem a construcoes racio- 
nalmente solidas e sobretudo fisicamente uteis dado que temos a pretensao de 
multiplicar os tipos de reconstrucao fenomenologica. Nao se pode no entanto 
pedir a um modesto filosofo um esforco tao grande. Ao mvel de determinados 
postulados, nao podemos fazer mais do que mostrar, ou uma dialetizacao efetiva, 
ou uma dialetizacao possfvel ou, mais pobremente ainda, um ligeiro abalo da 
solidez, uma ligeira perturbacao da evidencia ha tanto tempo atribufda as afirma- 
coes muito simples. 

Tentemos executar este programa. Eis entao os postulados retidos por O. L. 
Reiser: 

1) "Aquilo que e, e". Isto nao e mais do que o postulado de identidade. A 
melhor prova de que nao se trata de uma verdade de evidencia e que uma ffsica 
dos fenomenos da vida diria mais exatamente: "Aquilo que e, devem". Nas cien- 
cias ffsicas associadas as ciencias biologicas seria necessario acrescentar "Aquilo 
que e nao devem ". Naturalmente, para a compreensao dos fenomenos biologicos, 
o postulado das ciencias ffsicas: "Aquilo que e, e' 1 e um verdadeiro obstaculo 
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epistemologico. Alias, permanecendo no dommio das ciencias ffsicas, parece que 
uma fisica heisenberguiana deveria dialetizar o postulado de identidade; se a 
experiencia e essencialmente uma modificacao energetica, seria tambem neces- 
sario dizer: "Aquilo que e, devem" na fisica do microobjeto. Com efeito, se aqui- 
lo que e nao se transformasse, como se poderia saber que ele eJ? "Aquilo que e, e" 
e portanto um postulado que comanda uma fisica especial. Esta fisica e a mais 
importante de todas; e a fisica classica, e a fisica da tecnica, da vida pratica. Nao 
e no entanto toda a fisica. 

2) "Um objeto e aquilo que e, o que quer dizer que e identico a si proprio em 
todos os aspectos." Trata-se neste caso nao apenas da permanencia do ser, mas 
tambem da permanencia de todas as suas qualidades. O carater de simples afir- 
macao deste postulado e bem claro; nunca se tem a garantia de se ter examinado 
um objeto sob todos os sens aspectos; o postulado ultrapassa, pois, sempre a 
experiencia. E na medida em que ultrapassa a experiencia — tendo nascido na 
experiencia — que ele e um postulado. De fato, os diferentes capftulos da Fisica 
particularizam o emprego deste postulado limitando-o a permanencia da quali- 
dade estudada. A partir de entao, este postulado e facil de pluralizar. Nao e por- 
tanto um absoluto do pensamento. 

3) "Um objeto e onde esta." "A thing is where it is. "Este postulado e muito 
interessante porque aparentemente o princfpio de tautologia nao e respeitado no 
seu enunciado. Com efeito, a proposicao categorica "Um objeto e" utiliza o signi- 
ficado ontologico do verbo ser, ao passo que a proposicao circunstancial "onde 
esta" utiliza o sentido geometrico desse verbo. Nao existe, pois, constancia 
semantica, mas sim transferencia de sentido. De fato, o autor sabe bem que o seu 
leitor realizara corretamente a transferencia de sentido e que ele passara instanta- 
neamente da ontologia a geometria. Gracas a esta sutileza do leitor, o princfpio 
da leitura acaba por ser respeitado. Este postulado sera dialetizado por tudo o 
que dialetizar a experiencia de localizafao. E o que acontece na microffsica de 
Heisenberg. 

4) "O mesmo objeto nao pode estar ao mesmo tempo em dois locais diferen- 
tes." Sera necessario sublinhar o privilegio atribufdo por este postulado a exis- 
tencia localizada ou, mais exatamente, a experiencia de localizacao? Encon- 
tramos alias muitos pensamentos que contrariam este postulado. Por exemplo, a 
expressao de Leibniz: "Um corpo esta onde atua" conduziria a aceitar que um 
corpo pode estar ao mesmo tempo em dois locais diferentes se se distinguirem va- 
rios tipos de acao. Seria esse o caso de um corpo eletrizado que atua eletrica- 
mente atraves da sua carga, e mecanicamente atraves do choque. A fisica dos 
campos, extensao da fisica da atracao, e em determinados aspectos uma fisica 
que reauza uma dialetica da fisica dos objetos. Vamos encontrar a mesma con- 
clusao a proposito do postulado seguinte. 

5) "Dois objetos diferentes nao podem ocupar ao mesmo tempo o mesmo 
lugar." Havera neste caso uma forte tendencia para encarar este postulado como 
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um axioma evidente; ver-se-a nele a condicao de toda a intuicao geometrica; ao 
enuncia-lo, pensar-se-a experimentar a intuicao kantiana na sua primitividade. 
De fato, este postulado designa muito claramente uma ffsica dos objetos indivi- 
dualizados, dos objetos bem separados e bem classificados pela localizacao. Mas 
e solidario com um tipo particular de objeto, com o solido absoluto, com o solido 
impenetravel. Uma ffsica dos campos admite, em contradicao com esta ffsica dos 
objetos, a sobreposicao dos fenomenos. Esta ffsica dos campos esta precisamente 
concebida para compor num mesmo local, no mesmo momento, entidades objeti- 
vas diferentes. Como vemos, tal postulado so tem validade num tipo muito espe- 
cial de ffsica, numa ffsica de inspiracao muito estreitamente mecanica em que 
todos os fenomenos sao concebidos como funcoes do choque elastico. Fora deste 
tipo, e facil dialetizar o postulado de monolocalizacao. A sobreposicao dos valo- 
res objetivos e evidentemente lfcita por meio dos postulados convenientes. 

6) "Para passar de uma posicao a outra, todo o objeto tem que percorrer o 
espaco interposto, o que, para se fazer, exige um tempo determinado." Tambem 
neste caso podemos a primeira vista pensar estar perante uma evidencia primeira. 
No entanto, considerando o problema em conjunto, verificamos que esta proposi- 
cao e solidaria com a intuicao do espaco euclidiano. A Relatividade apresenta, 
para este postulado, uma dialetizacao particularmente clara. Por exemplo, G. N. 
Lewis (The Anatomy of Science, pag. 133, citado por Reiser) objeta que "O olhar 
atinge a estrela que ve de uma forma tao segura como o dedo toca a mesa, por- 
que, na geometria da relatividade, o intervalo de separacao e igual a zero". Por 
outras palavras, na optica da relatividade, o intervalo postulado pela intuicao 
comum entre a fonte luminosa e o olho e, em certo sentido, sutilizado. Perante 
uma tal declaracao o bom-senso, a intuicao cartesiana, declararao naturalmente 
que a geometria da relatividade esta errada ou, pelo menos, que esta geometria 
relativista nao e mais do que uma organizacao artificial de metaforas. Mas esta 
declaracao eqiiivale a um enfeudamento no habitual sistema de coordenacao, a 
dar um privilegio as formulas de definicao que pertencem ao corpo de defini5oes 
de geometria euclidiana. De fato, um intervalo entre dois objetos merece uma 
definicao efetiva. Nao ha o direito de se lhe atribufrem propriedades intuitivas. Se 
a um intervalo se atribuem propriedades intuitivas, isso deve fazer-se com base 
num postulado. 

Faltam ainda dois postulados a proposito dos quais podemos fazer as mes- 
mas observacoes: 

7) "O mesmo objeto, ou acontecimento, pode ser observado ao mesmo 
tempo de dois pontos de vista diferentes." 

8) "Dois acontecimentos diferentes podem produzir-se simultaneamente, e 
podem ser considerados como simultaneos do mesmo ponto de vista." 

Estes dois postulados nao sao em si mais evidentes que os outros dado que 
podem ser dialetizados. E o que demonstra a existencia da ciencia relativista. 
Com efeito, como se sabe, a Relatividade fez passa r a nocao de simultaneidade 
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da categoria de no9ao evidente a categoria de uma no9ao definida em condic5es 
experimentais explfcitas. Esta definicao relativista da simultaneidade eqiiivale a 
contradizer as afirma95es realizadas pelos postulados (7) e (8) da Ffsica classica. 

Em resumo, constatamos que nos foi possfvel levantar problemas dialeticos 
ao nfvel da maioria dos postulados da Ffsica classica. Nao ha duvida de que estas 
dialeticas primeiras nao sao todas bem equilibradas; nao atuam todas ao mesmo 
grau de profundidade. Pelo menos, no seu aspecto simplificado, elas parecem-nos 
suficientes para provar, contra o senso comum, que as proposi95es retidas por 
Reiser nao sao de forma alguma proposi95es evidentes, que sao pura e simples- 
mente postulados. Sao consideradas evidentes porque sao simples e familiares; 
colocam-se justamente na base do conhecimento vulgar porque efetivamente o 
conhecimento vulgar e todo ele construfdo sobre estes alicerces. Mas outras cons- 
tru95es sao possfveis, e as novas constru9oes cientfficas como a relatividade, a 
teoria dos quanta, a mecanica ondulatoria ou a mecanica de Dirac, nao conti- 
nuant o conhecimento vulgar, mas nascem de uma crftica e de uma reforma dos 
seus postulados. 

Agora que reconhecemos que o corpo de postulados atras enunciados nao e 
mais do que um corpo de suposicdes particulares, se bem que estas suposi95es 
sejam plausiveis e ate indispensaveis para a vida comum, tentemos ver, com 0. L. 
Reiser, que estas suposi95es particulares sao solidarias com a logica aristotelica 
que assim se designara como a logica plausfvel e ate indispensavel para a vida 
comum, mas que perdera o seu carater de logica absoluta. Se pudermos fazer esta 
demonstra9ao, daf resultara quase imediatamente que a dialetica dos postulados 
deve implicar a possibilidade de uma dialetica para a logica aristotelica. 

0. L. Reiser faz entao notar que "se se admitir que as tres primeiras proposi- 
95es da lista anterior sao, na ciencia ffsica, conseqiiencias necessarias do postu- 
lado logico da logica aristotelica, isto e, da lei da identidade, a liga9ao necessaria 
entre a logica tradicional e a ffsica classica fica estabelecida". Ora, como e possf- 
vel nao reconhecer, nao dizemos nos tres primeiros mas nos dois primeiros postu- 
lados da lista, a afirma9ao pura e simples do princfpio da identidade que serve 
tradicionalmente de base a logica aristotelica? Com a ffsica, o princfpio aplica-se 
a objetos. Com a logica, o princfpio aplica-se a conceitos. Ter-se-ia talvez a tenta- 
9ao de o tornar mais. formal: aplica-lo-famos entao as palavras. Chegarfamos 
assim ao princfpio de tautologia que nada organiza, nada prova; o princfpio de 
tautologia nao regula o jogo dos valores logicos. Parece-nos, pois, que os dois pri- 
meiros postulados representam as condi95es da aplica9ao da logica aristotelica a 
realidade comum. Uma vez mais vemos a logica aristotelica definida como a ffsi- 
ca dos objetos genericos, tendo estes objetos genericos assegurada a estabilidade 
da sua essencia, a eternidade da sua substancia. 

Quapto ao terceiro postulado, ele e, em nosso entender, um postulado de 
passagem que vai permitir passar do ffsico para o geometrico e fortificar de certo 
modo a logica aristotelica solidarizando-a com a geometria euclidiana. E para 
isso que tendem os cinco ultimos postulados. E 0. L. Reiser conclui esta parte do 
seu trabalho nos seguintes termos: "Esta liga9ao logica (estabelecida pelos pri- 
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meiros postulados) tornar-se-a ainda mais solida se admitirmos que a geometria 
euclidiana. . . constitui um terceiro termo necessario do sistema ternario", sendo 
este sistema ternario o sistema que solidariza a logica aristotelica, a geometria 
euclidiana, a ffsica newtoniana. 

0 antigo espfrito cientffico formado por este sistema ternario era homoge- 
neo, rico de provas convergentes, ilustradas por intuic5es faceis e numerosas. 
Mas esta tripla solidariedade dos princfpios logicos, matematicos e fisicos viria a 
ser nociva ao seu imperio universal. Com efeito, desde que se manifestasse uma 
dialetica numa das tres regioes do seu imperio, esta dialetica deveria, a pouco e 
pouco, repercutir-se por toda a parte. Foi no aspecto geometrico, pela via da geo- 
metria nao-euclidiana, que surgiram as primeiras dialeticas cientfficas. Se o movi- 
mento que deve propagar as dialeticas, alargar as aplicacoes dafilosofia do nao 
nao foi muito imediato nem muito regular, se ele nao e presentemente admitido 
por todos os filosofos, e porque muitos filosofos perderam o contato com a cultu- 
re cientffica contemporanea. A maior parte das vezes os filosofos estao instalados 
no dommio da logica aristotelica e e a partir daf que eles pretendem compreender 
toda a geometria, toda a ffsica. Conseguem-no porque se limitam aos elementos, 
porque apenas exploram os sistemas em que precisamente o sistema ternario esta 
estabelecido. Outros filosofos fizeram um esforco leal para estudar a fundo o 
geometrismo em todos os seus aspectos; compreenderam entao perfeitamente o 
novo significado filosofico de um corpo de postulados e consequentemente a 
possibilidade de formacao dialetica; mas apenas veem nisso o jogo do pensa- 
mento simbolico e realizam mal o nao-euclidismo adotado pela Relatividade. E 
preciso dar o salto e entrar inteiramente no novo sistema ternario; e necessario 
aglomerar um sistema ternario em torno de cada dialetica seja qual for o dommio 
inicialmente perturbado. 0 espfrito sera entao devolvido a sua funcao de muta- 
gao; para se transformar tirara proveito de todas as transformagSes. Verificara 
que, ao convida-lo para um novo pensamento, a ciencia contemporanea lhe con- 
quista um novo tipo de representagao, portanto, um novo mundo. 



Os trabalhos de 0. L. Reiser que acabamos de comentar invocam a possibi- 
lidade de uma nova epistemologia, mas nao.dao dela um exemplo positivo. Ora, 
o nao-aristotelismo pode constituir organizag5es logicas precisas. Vamos dar um 
exemplo particularmente claro; este exemplo e devido a Paulette Fevrier. Deu ori- 
gem a varias notas a Academia das Ciencias e a uma comunicagao do Congresso 
de Filosofia de 1937. No Congresso de Varsovia, em 1938, Leon Brillouin, Des- 
touches e Langevin assinalaram a importancia dos trabalhos da Sr. a Fevrier. 2 6 

Paulette Fevrier associa o seu postulado logico nao-aristotelico ao postu- 
lado ffsico de Heisenberg. 

Relembremos o princfpio de Heisenberg dando-lhe uma forma geral apro- 



2 6 Les Nouvelles Theories de la Physique, 1939, pag. 41, p. 246. (N. ao A.) 
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priada a nossa presente discussao. Nao e possfvel, diz-nos o princfpio, atribuir 
um valor absolutamente exato simultaneamente a variavel que designa a localiza- 
cao de um corpusculo e a variavel que designa o estado dinamico do mesmo 
corpusculo. A ideia-forca da tese de Fevrier consiste em fazer passar para o 
domfnio logico a interdicao ffsica de compor a dupla precisao sobre o estado 
geometrico e sobre o estado dinamico. Basta para isso que uma proposicao que 
designaria a localizacao precisa de um corpusculo seja declarada logicamente 
incomponfvel com uma proposicao que designaria o estado dinamico preciso do 
mesmo corpusculo. 

Note-se bem que as duas proposicoes sao aqui tomadas no seu significado 
formal, afastando-as do significado ffsico. Assim, a primeira proposicao tera o 
enunciado seguinte: 

A coordenada formalmente representada pela letra q tem um determinado 
valor exato: . ?,• . Designemos esta proposicao por . a t . Esta proposicao„esta 
pronta a receber uma traducao quantitativa qualquer. Ela e, pois, puramente 
formal. 

O mesmo acontece naturalmente para a segunda proposicao que sera: 

A coordenada dinamica formalmente representada por p tem um deter- 
minado valor exato :&. Designemos esta proposicao por b f . 

O postulado da logica nao aristotelica de Fevrier consiste na interdicao da 
composicao das proposicoes e 6,- quando aplicadas a um mesmo corpus- 
culo. Trata-se como vemos de uma interdicao absolutamente formal, absoluta- 
mente logica, sem nada de material e de ffsico. A interdicao atua entre proposi- 
coes eja nao entre experiencias. 

Vejamos em seguida uma consequencia deste postulado logico. As proposi- 
coes que acabamos de enunciar podem receber isoladamente o valor logico verda- 
deiro. Se correspondem a corpusculos diferentes, podem ser compostos e dar 
consequentemente, de acordo com a regra fundamental da logica classica, enun- 
ciados que tem o valor logico verdadeiro. Mas a logica de Fevrier impede a 
composifao das proposifoes se elas forem aplicadas ao mesmo corpusculo. Pela 
primeira vez, encontramos tipos de proposifoes que, se bem que sejam verda- 
deiras isoladamente, ja nao sao verdadeiras quando reunidas. Temos, pois, um 
exemplo de proposicoes incompomveis. Chegamos entao a leis logicas especiais 
para o produto destes pares de proposicoes. 

A Sr. a Fevrier constata em seguida a necessidade de introduzir um novo 
valor logico, para alem do valor verdadeiro e do v&\ovfalso. Apoia-se para isso 
num aspecto fundamental da mecanica quantica. Sabe-se que as trocas de energia 
se fazem por quanta descontmuos. Sabe-se tambem que os trabalhos matematicos 
de Schrodinger mostraram que a equafao que resume a evolucao dinamica de um 
sistema material faz surgir, para a energia, um conjunto de valores possfveis, 
aquilo a que se chama um espectro numerico que pode, em determinados casos 
muito gerais, ser descontmuo. Por outras palavras, o estudo matematico do siste- 
ma fornece o conjunto completo dos valores possfveis para a sua energia. Supo- 
nhamos entao que fazfamos'uma experiencia sobre este sistema. A experiencia 
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sera boa se atribuir ao sistema o valor presente efetivo. So existe uma especie de 
verdade. Mas, como vamos ver, existem duas maneiras muito diferentes de nos 
enganarmos. 0 experimentador podera cometer uma confusao no que se refere ao 
conjunto dos valores possfveis para a energia; por exemplo, em vez do valor m 
efetivo (e portanto possfvel), ele afirmara um valor n que figura na lista dos valo- 
res possfveis bem especificados pelo espectro numerico da equacao de Schrodin- 
ger. 0 resultado da experiencia sera pois falso. Mas a experiencia pode enganar- 
se de outra forma e conduzir a uma proposicao cujo carater erroneo deve ser 
assinalado de maneira diferente. Com efeito, se se atribui a energia do sistema um 
valor que nao figura no espectro dos valores numericos fornecido pela equacao de 
Schrodinger, enuncia-se como exato um fato impossfvel. A proposicao e entao 
verdadeiramente absurda. 

Relativamente ao problema da verificacao, os dois casos de erro sao muito 
diferentes. Pode e deve tentar-se uma verificacao de uma proposicao do primeiro 
tipo. Pelo contrario, e trabalho perdido tentar uma verificacao de uma proposicao 
do segundo tipo. Ela e matematicamente absurda. 

Sera necessario insistir no fato demasiado conhecido de que, por um lado, a 
mecanica das matrizes de Heisenberg em parte baseada no princfpio da incerteza 
e, por outro, a mecanica ondulatoria de Schrodinger estao em correspondencia 
perfeita e que se apresentam como dois meios de expressao dos mesmos fatos? 
Desta aproximacao dever-se-a concluir que o princfpio de Heisenberg, que nasceu 
a partir de uma meditacao sobre as condic5es de experiencia ffsica, e a equacao 
de Schrodinger, que se apresentou inicialmente como uma organizacao matema- 
tica absolutamente formal, constituem uma unidade logica. Os trabalhos de Pau- 
lette provam que esta logica e uma logica de tres valores. 

Temos assim um exemplo de um novo sistema ternario que reune a ffsica de 
Heisenberg, a matematica de Schrodinger e a logica de Fevrier. A fusao e, em 
determinados aspectos, mais completa do que no sistema ternario do perfodo do 
espfrito cientffico, dado que a assimila5ao da ffsica de Heisenberg e da matema- 
tica de Schrodinger e completa. Se se objetasse que o papel da logica de Fevrier 
permanece bastante modesto perante as constru55es dos ffsicos e dos matema- 
ticos do novo espfrito cientffico, seria necessario responder: e esta a lei da logica. 
A ffsica newtoniana e a geometria classica tiveram tambem um desenvolvimento 
incomparavelmente maior do que a logica aristotelica. Uma organiza5ao logica e 
uma simples distribui5ao do verdadeiro e do falso. Nao e uma constru5ao em 
agao permanente como a matematica ou a ffsica. 

No seu diploma de estudos superiores de filosofia, a Sr. a Fevrier desen- 
volveu o calculo de todas as matrizes necessarias para resumir os resultados for- 
mais das diversas fu^Ses logicas na hipotese dos tres valores logicos. Estas 
matrizes sao mais numerosas do que na logica aristotelica. Por exemplo;o produ- 
to logico exige na logica de Fevrier duas matrizes em vez de uma. Mas esta 
complicafao nao e uma objefao dado que e necessaria para dar aos pensamentos 
formais a suajusta hierarquia. 

E alias facil de captar a degenerescencia que conduz da logica de tres valo- 
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res a logica aristotelica de dois valores. Basta eliminar o postulado de Heisenberg 
para voltarmos simultaneamente a ffsica classica e a logica aristotelica. Matema- 
ticamente basta considerar nula a constante h de Planck para apagar toda a estru- 
tura matematica de segunda aproximacao, toda a numenologia da microfisica. 
Por este procedimento encontramos a ffsica e a logica comuns. 

Nos que tentamos extrair as novas maneiras de pensar, devemos dirigir-nos 
para as estruturas mais complicadas. Devemos aproveitar todos os ensinamentos 
da ciencia, por muito especiais que sejam, para determinar as novas estruturas 
espirituais. Devemos compreender que a aquisicao de uma forma de conheci- 
mento se traduz automaticamente numa reforma do espfrito. E, pois, necessario 
dirigir as nossas investigac5es no sentido de uma nova pedagogia. Nesta via que 
pessoalmente nos atrai ha varios anos, vamos tomar por guia os trabalhos, tao 
importantes e tao mal conhecidos na Franca, da escola nao-aristotelica fundada 
na America por Korzybski. 

VI 

As condic5es psicologicas e ate fisiologicas de uma logica nao-aristotelica 
foram resolutamente encaradas no importante trabalho do Conde Alfred 
Korzybski, "Science and Sanity, An introduction to non-aristotelian systems and 
general semantics" (Nova York, 1933). Esta obra de quase oitocentas paginas e 
o preludio de uma enciclopedia cujo piano encara a reforma, no sentido nao-aris- 
totelico, de varias ciencias. Prop5e esta reforma como um piano de saude, como 
uma educacao do vigor, como a integracao do pensamento ativo no progresso da 
vida. Dir-se-ia, com efeito, que nunca se da demasiada importancia aos fatores 
psfquicos e mais precisamente ao fator intelectual na harmoniosa dinamica de um 
organismo acordado. 0 pensamento cientffico e o princfpio que da mais continui- 
dade a uma vida; ele e, de entre todos, o mais rico de um poder de coerencia tem- 
poral ou, para empregar um conceito caro a Korzybski, o pensamento cientffico 
e eminentemente time binding. Para ele, os instantes isolados e desarticulados 
associam-se fortemente. Nos seus simples aspectos biologicos, a vida nao "asso- 
cia" fortemente o tempo. Como diz Korzybski (pag. 289) a vida animal nao e 
uma associafao temporal; "os animais nao sao time-binders". 

0 pensamento racional demasiado linear pode no entanto levar a obstina- 
5ao. Pode conduzir a evolugao a um impasse. De acordo com a humorfstica 
expressao de Korzybski, a cabega humana e entao uma calosidade, "a cosmic 
corn". Opiniao que confirma o belo pensamento de Paul Valery: "On pense 
comme on se heurte ". E entao necessario corrigir-se e e esta corregao que vai rea- 
lizar o nao-aristotelismo educado. 

0 nao-aristotelismo, tal como Korzybski o exp5e, nao e nada menos do que 
uma bifarcagao das fungoes dos centros nervosos superiores. Ele presta-se a 
canalizar e a regular o frenesim de mutagao psfquica tantas vezes verificado pelo 
observador do homem moderno. Para Korzybski ligar acontecimentos de pensa- 
mento e ligar fung5es cerebrais, libertar-se de determinados habitos de pensa- 
mento e romper o determinismo cerebral. 
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Do ponto de vista estritamente neurologico, Korzybski considera a crianca 
como um domfnio especial. A crianca nasce com um cerebro, inacabado e nao, 
como afirmava o postulado da antiga pedagogia, com um cerebro inocupado. A 
sociedade acaba na verdade o cerebro da crianca; acaba-o atraves da linguagem, 
atraves da instrucao, atraves da educacao. Pode acaba-lo de diversas maneiras. 
Em particular — e e nisto que consiste a educacao nao-aristotelica proposta por 
Korzybski — dever-se-ia acabar o cerebro da crianca como um organismo aber- 
to, como o organismo das funcoes psfquicas abertas. 

Mas para educar um psiquismo aberto, Korzybski exige educadores nao- 
aristotelicos. E em primeiro lugar necessario psicanalizar os educadores, romper 
o sistema de blocagem psfquica que tantas vezes os caracteriza, ensinar-lhes a 
tecnica de segmentacao, considerando o seu ideal de identificacao como uma 
obsessao a curar. Desde o prefacio do seu livro, Korzybski adverte que a prepara- 
cao oara a nao-identidade tern um papel terapeutico mesmo em relacao aos adul- 
tos normais. Ele caracteriza os idiotas e os imbecis como sendo indivfduos que 
perderam totalmente o seu poder "de divisao espiritual" (pag. 291), "They have 
lost theirs shifting character". Parece impor-se uma conclusao que nos proprios 
defendemos nas nossas conclusoes da Formagao do Espirito Cientifico; todo o 
educador cujo shifting character diminui deve ser reformado. E impossfvel educar 
por simples referenda a um passo de educacao. O mestre deve aprender ensinan- 
do, fora do seu ensino. Por muito instrufdo que seja, sem um shifting character 
em exercfcio, ele nao pode dar a experiencia da abertura. 

Korzybski temja uma experiencia pedagogica positiva para apoiar a sua fe 
na transformacao radical do psiquismo humano. Uma tecnica feita de experien- 
cias e de tentativas "mostra que esta alteracao da natureza humana, que era 
considerada impossfvel no elementarismo do verbo (verbal elementalism), pode 
ser realizada na maior parte dos casos em alguns meses se atacarmos este pro- 
blema pela tecnica nao-elementar, neuro-psico-logica, tecnica especial de nao- 
identidade". (Prefacio, V.) Em linhas gerais, o sentido desta ultima tecnica e o de 
superar os princfpios da psicologia da forma, dando sistematicamente uma edu- 
cacao da forma5ao. A psicologia animal provou que era possfvel, pelo metodo do 
labirinto, constituir novas condutas nos psiquismos muito rudimentares. A tarefa 
do nao-elementarismo seria, de certo modo, a de erguer o psiquismo humano por 
meio de series de conceitos (labirintos intelectuais) nas quais, essencialmente, os 
conceitos de cruzamento dariam pelo menos uma dupla perspectiva de conceitos 
utilizaveis. Chegado ao conceito de encruzilhada, o espirito nao teria, pois, que 
escolher simplesmente entre uma interpreta5ao verdadeira e util por um lado e 
uma interpretacao falsa e nociva por outro. Estaria em face de uma dualidade ou 
de uma pluralidade de interpretacoes. Deste modo sera impossfvel toda a bloca- 
gem psfquica ao nfvel dos conceitos, ou melhor o conceito sera essencialmente 
uma encruzilhada em que a liberdade metaforica tomara consciencia de si pro- 
pria. Para simbolizar esta conceitualizacao arborescente, para ilustrar esta plura- 
lidade de sentidos, estes desprendimentos de sentido, Korzybski construiu um 
aparelho: "The Structural Differential". Este aparelho e constitufdo por placas 
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perfuradas que podem receber um jogo de fichas munidas de cordas. Este disposi- 
tive) traduz para o aparelho visual as diversas ligacoes conceituais possfveis. A 
primeira vista um tal aparelho nao pode deixar de parecer simplista. Mas e preci- 
so acreditar em Korzybski que o experimentou na educacao elementar do 
nao -elementarismo . 

Porque nao devemos pensar que a educacao nao-aristotelica apenas inte- 
ressa os dommios elevados da cultura. De fato, ela revela-se fecunda a partir da 
mais tenra idade; ela tem precisamente por tarefa manter a possibilidade de cultu- 
ra, desenvolver o shifting character. O "Structural Differential" e o receptaculo 
da conceitualizacao nao-elementar. 

Na seqiiencia do seu livro, Korzybski prova que os adolescentes atrasados, 
os debeis, sao claramente favorecidos por uma educacao de inspiracao nao-aris- 
totelica. Numa memoria apresentada a Associacao para o Progresso da Ciencia 
em Saint Louis em dezembro de 1935, M. Kendig referiu as multiplas melhorias, 
ate mesmo corporais e sensfveis, obtidas pelo metodo korzybskiano sobre os psi- 
quismos diminufdos ou bloqueados. Na realidade, o metodo de Korzybski e um 
incentivo das funcoes espirituais, dinamiza verdadeiramente o psiquismo. Esta 
dinamizacao reage sobre todas as funcoes biologicas. De fato, o exerefcio intelec- 
tual e fisicamente benefice Correlativamente, a blocagem intelectual parece-nos 
tao nociva como a blocagem afetiva; e por isso que estanamos interessados em 
trabalhar numa psicanalise do conhecimento objetivo. Seja a que mvel for da edu- 
cacao, o psiquismo humano deve ser permanentemente remetido para a sua tarefa 
essencial de invencao, de atividade de abertura. Mas se Korzybski desenvolveu a 
sua tarefa pedagogica sob formas mais modestas, foi no entanto no aspecto mate- 
matico que ele antes de mais procurou os fundamentos do seu sistema. Para 
Korzybski, a grande educadora e a matematica consciente da sua liberdade de 
construcao, consciente de uma dialetica inicial. Antes de mais, as matematicas 
colocam-nos inicialmente perante a mais clara das dualidades: aplicam-se tanto 
no dommio dos sentidos como no dommio do espfrito. Verificam-se nas suas for- 
mas simples, na experiencia e na sua organizacao. 2 7 "Este simples fato e de uma . 
grande importancia porque prova que a matematica e uma linguagem de estru- 
tura semelhante a estrutura dos organismos, por outras palavras, e uma lingua- 
gem correta nao so do ponto de vista neurologico mas tambem do ponto de vista 
biologico. Esta caracteristica das matematicas, descoberta de uma forma absolu- 
tamente inesperada, torna possfvel a fusao da geometria e da ffsica" ou, por ou- 
tras palavras, torna possfvel a fusao dos pensamentos puros e das afoes. So as 
matematicas sao suscetfveis de uma tradufao formal autogena, de uma atividade 
formal que se desenvolve por si. Nao sao constitufdas por um simbolismo de 
resumo, mas, pelo contrario, o seu simbolismo pensa naturalmente. E Korzybski 
conclui (pag. 73): as matematicas sao "a unica linguagem que, presentemente, 
tem uma estrutura semelhante a do mundo e do sistema nervoso". Sendo final" 
mente dados o vigor e o rigor das sequencias conceituais de um raciodnio mate- 

2 7 Korzybski, Science and Santty, pags. 288-289. (N. do A.; 
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matico, o psiquismo desenrola-se nele segundo um time binding fortemente liga- 
do. Os matematicos sao exemplos, freqiientemente muito claros, de time binders. 

De todas as linguagens, a matematica e simultaneamente a mais estavel e a 
mais inventiva. Dir-se-a que ela e a mais diffcil e que nao se pode esperar fazer 
dela o quadro de uma cultura popular, sobretudo se a encararmos na sua parte 
realmente dialetizante, nas suas formacoes nao-euclidianas e relativistas. Mas 
Korzybski tem confianca nos progressos da pedagogia e um psiquismo bem aler- 
tado por uma cultura nao-elementarista poderia abordar de forma mais frutuosa 
o conhecimento matematico. 

Nas licoes que deu no Olivet College alguns anos depois da publicacao da 
sua grande obra, Korzybski volta ao problema da educacao. Para ele, a base da 
saude intelectual, e correlativamente da saude geral, e a educacao pelas matema- 
ticas e pela fisica, unicas habilitadas para impor fortemente, claramente, normal- 
mente as condicoes de uma educacao objetiva e inventiva. Pelo nosso lado pensa- 
mos que uma filosofia do nao nao pode, por agora, animar uma cultura literaria. 
Uma cultura literaria que se vinculasse a utilizar sem preparacao objetiva os 
temas da filosofia do nao conduziria apenas a argucias. Em todo o caso, a opi- 
niao de Korzybski e muito clara. No seu seminario no Olivet College nao hesita 
em declarar (pag. 35): sem um melhor desenvolvimento da instrucao "das mate- 
maticas e da fisica, o problema da deterioracao neurologica do povo americano 
nao pode ser resolvido. . ." Com efeito, Korzybski faz prognosticos sombrios. 
Considera que, a curto prazo, a nacao americana (e certamente as diferentes 
nacoes) esta ameacada de uma epidemia de esquizofrenia. Esta esquizofrenia 
desenvolver-se-ia ao mvel dos centros da linguagem. Teria a sua origem numa 
falta de sincronismo entre a evolucao do real e do social por um lado, e a evolu- 
cao da linguagem por outro. Sem uma revolucao semantica profunda, o instru- 
mento que e a linguagem ira em breve revelar-se inteiramente desadaptado. O lei- 
tor compreendera melhor esta observacao se nos seguir no estudo de um outro 
aspecto, alias muito elementar, da filosofia de Korzybski. Korzybski atribui uma 
grande importancia ao problema psicologico da linguagem. Considera a lingua- 
gem responsavel por uma especie de monomania que impede as sas adaptacoes a 
uma civilizacao em plena mutacao. Mais exatamente, Korzybski denuncia o 
monolingiiismo como sendo um acorrentamento, uma priva5ao sem liberdade. 
Compreender-se-ia mal Korzybski se se pensasse que um bilingiiismo nos poderia 
libertar. Seria antes o inverso. As lmguas adaptam-se umas as outras por simples 
traducao. Passando de uma a outra, nao nos libertamos de nenhuma, reforcamos 
o comportamento necessitario. De fato, Korzybski queria reagir contra a ontolo- 
gia da linguagem; queria substituir a palavra concebida como um ser, pela pala- 
vra concebida como uma funcao, como uma fun5ao sempre suscetfvel de varia- 
coes. A sua nova semantica (new semantics) tende a fornecer a consciencia das 
significances multiplas. A regra educativa essencial e tomar consciencia das 
estruturas variaveis. "Para sermos capazes de considerar a estrutura de uma lin- 
guagem possuidora de uma estrutura definida, devemos produzir uma outra lin- 
guagem de estrutura diferente na qual a estrutura da primeira possa ser analisa- 
da" (pag. 56). 
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Para encontrar exemplos de variacoes estruturais semanticas bem ordena- 
das, e ainda a evolucao das matematicas que devemos dirigir-nos. 28 Havera me- 
lhor exemplo desta dialetica envolvente do que a extensao do conceito de parale- 
las quando se passa da geometria euclidiana a uma geometria nao-euclidiana? 
Passamos neste caso de uma conceitualizacao fechada, bloqueada, linear a uma 
conceitualizacao aberta, livre, arborescente. Libertamo-nos da fusao da expe- 
riencia e do pensamento primitivo. Nas novas geometrias a nocao de paralela 
perdeu claramente o seu absoluto, e relativa a um sistema particular de postula- 
dos. A palavra perdeu o seu ser; ela e o instante de um sistema semantico particu- 
lar. A nocao de paralela comportava uma estrutura condicional. Compreende- 
mo-lo quando vemos a nocao assumir uma outra estrutura noutras condicoes. 
Isto basta para provar que o estado de espfrito estritamente euclidiano encobria 
um erro filosofico essencial. Nao tendo vivido a experiencia da mobilidade essen- 
cial dos conceitos elementares, o espfrito pre-cienuTico afirmava simultaneamente 
a sua fixidez e a sua realidade. O espfrito pre-cientffico nao podia pensstrformal- 
mente os conceitos elementares, porque nunca os libertava totalmente do seu con- 
teudo. Nao via que as essencias devem ser definidas a partir das ex-estancias, 
como agrupamento de condicoes logicas. 

Dever-se-ia, pois, desconfiar sempre de um conceito que nao tivesse ainda 
sido dialetizado. O que impede a sua dialetizacao e uma sobrecarga do seu con- 
teudo. Esta sobrecarga impede o conceito de ser delicadamente sensfvel a todas 
as variacoes das condicoes em que ele assume as suas justas funfoes. Atribui-se 
seguramente demasiado significado a esse conceito, dado que nunca e pensado 
formalmente. Mas se se lhe atribui demasiado significado, e de temer que dois 
espfritos diferentes nao lhe atribuam o mesmo significado. Daqui resultam as pro- 
fundas perturbacoes semanticas que impedem a compreensao recfproca dos ho- 
mens do nosso tempo. Sofremos de uma incapacidade de mobilizar o nosso 
pensamento. Para termos alguma garantia de termos a mesma opiniao acerca de 
uma ideia particular, e preciso pelo menos que tenhamos tido sobre ela opinioes 
diferentes. Se dois homens se querem entender verdadeiramente, tem primeiro que 
se contradizer. A verdade e filha da discussao e nao filha da simpatia. 



A semantica classica poderia no entanto dar uma medida da variabilidade da linguagem. Os Apergus 
Semantiques de Claude-Louis Esteve, in Etudes Philosophiques sur 1 'Expression Litteraire, preparam uma 
psicologia da linguagem, pag. 275: "A disparidade do signo e da funfao e portanto a regra; uma mesma fun- 
5ao, varios signos. A linguagem e essencialmente exercfcio". (N. do A.) 



CAPITULO VI 



O valor sintetico da "filosofia do nao" 



I 

Esta necessidade de nocoes fundamentals dialetizadas, esta preocupacao em 
manter em discussao os resultados adquiridos, esta acao polemica incessante da 
razao nao devem iludir o leitor acerca da atividade construtiva da filosofia do 
nao. A filosofia do nao nao e uma vontade de negagao. Nao procede de um espf- 
rito de contradicao que contradiz sem provas, que levanta sutilezas vagas. Ela 
nao foge sistematicamente as regras. Pelo contrario, e fiel as regras no interior de 
um sistema de regras. Ela nao aceita a contradicao interna. Nao nega seja o que 
for, seja quando for, seja como for. E a articulacoes bem definidas que ela impri- 
me o movimento indutivo que a caracteriza e que determina uma reorganizacao 
do saber numa base alargada. 

A filosofia do nao tambem nao tem nada a ver com uma dialetica a priori. 
Em particular, ela nao pode de forma alguma mobilizar-se em torno das diale- 
ticas hegelianas. Isto foi claramente indicado por C. Bialobrzeski. Para ele, a dia- 
letica da ciencia contemporanea "distingue-se claramente das dialeticas filoso- 
ficas porque nao e uma dialetica a priori e traduz o caminho seguido pelo espfrito 
no conhecimento da natureza. A dialetica filosofica, a de Hegel por exemplo, pro- 
cede por oposicao da tese e da antftese e da sua fusao numa nocao superior de 
sfntese. Em ffsica, as nocoes unidas nao sao contraditorias, como em Hegel; a 
tese e a antftese sao antes complementares. . . 1,29 E, um pouco mais adiante, C. 
Bialobrzeski observa "que existe uma certa semelhanca entre a construcao das 
nocoes ffsicas e o metodo sintetico de Octave Hamelin, no qual a antftese nao e 
uma negacao da tese: as duas nocoes que se combinam numa sfntese (hameli- 
niana) sao opostas mas nao sao contraditorias. . . Pelo seu proprio metodo, o ff- 
sico e obrigado a uma reserva severa e nao pode ir tao longe e tao depressa como 
o filosofo". 

Se as teses dialeticas de Octave Hamelin estao ainda afastadas das condi- 
foes construtivas da filosofia das ciencias contemporaneas, nao e menos verdade 
que com elas a dialetica filosofica se aproxima da dialetica cientffica. No sentido 
desta aproximacao, podemos citar os trabalhos de Stephane Lupascc-. Na sua 
importante tese sobre O Dualismo Antagonista e as Exigencias Historicas do 
Espirito, Stephane Lupasco estudou longamente todas as dualidades que se 

29 Les Nouvelles Theories de la Physique, 1939, pags. 251-252. (N. do A.) 
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impoem ao conhecimento tanto do ponto de vista cientffico como do ponto de 
vista psicologico. Stephane Lupasco desenvolveu a sua filosofia dualista referin- 
do-a aos resultados da ffsica contemporanea, num trabalho que teve a gentileza 
de nos comunicar em manuscrito. Este ultimo trabalho extrai da microffsica uma 
solida metafTsica. Seria desejavel que ele pudesse ser publicado. 

No entanto, nos nao vamos tao longe como S. Lupasco. Ele nao hesita em 
integrar o princfpio da contradicao na intimidade do saber. A atividade duali- 
zante do espfrito e para ele incessante. Para nos ela limita-se a p6r em movimento 
uma especie de caleidoscopio logico que abala repentinamente as relacoes, mas 
que mantem sempre as formas. O nosso ultra-racionalismo e, pois, constitufdo 
por sistemas racionais simplesmente justapostos. A dialetica serve-nos apenas 
para orlar uma organizacao racional por uma organizacao ultra-racional muito 
precisa. Serve-nos apenas para mudar de um sistema para outro. 

Uma filosofia do nao que se preocupe apenas com sistemas justapostos, £om 
sistemas que, acerca de um ponto preciso, se colocam em relacao de complemen- 
taridade, tem antes de mais nada a preocupacao de nunca negar duas coisas 
simultaneamente. Nao tem nenhuma confianca na coerencia de duas negacoes. A 
filosofia do nao nao subscrevia, pois, a opiniao ingenua de Novalis: "Da mesma 
maneira que todos os conhecimentos se encadeiam, os nao-conhecimentos enca- 
deiam-se tambem. Quem pode criar uma ciencia deve tambem poder criar uma 
nao-ciencia. Quem puder tornar compreensfvel uma coisa deve tambem poder 
torna-la incompreensfvel. O mestre deve poder produzir ciencia e ignorancia". 30 
Demasiado confiante parece-nos tambem ser a ontologia negativa de Jean Wahl 
a quem "as negacoes dizem uma plenitude de realidade situada alem de todas as 
negacoes". 31 Parece-nos com efeito exagerado instalar-se totalmente, como faz 
Jean Wahl, na parte negada ou, como Novalis, na parte incompreensfvel. A nega- 
cao deve permanecer em contato com a formacao primeira. Deve permitir uma 
generalizagao dialetica. A generalizacao pelo nao deve concluir aquilo que nega. 
De fato, todo o desenvolvimento do pensamento cientffico de ha um seculo para 
ca provem de tais generalizacoes dialeticas com envolvimento daquilo que se 
nega. Assim a geometria nao-euclidiana envolve a geometria euclidiana; a meca- 
nica nao-newtoniana envolve a mecanica newtoniana; a mecanica ondulatoria 
envolve a mecanica relativista. No domfnio da ffsica, a constante de Planck h 
surge como um fator de pequena desobediencia relativamente as regras da ciencia 
do senso comum. Como ja varias vezes observamos, basta anular h nas formulas 
da mecanica ondulatoria para se obterem as formulas da mecanica classica. A 
microffsica ou, por outras palavras, a nao-ffsica inclui, pois, a ffsica. A ffsica 
classica e uma nao-ffsica particular correspondente ao valor zero atribufdo a h. 

De fato, varias generalizacoes dialeticas, inicialmente independentes, 
associaram-se. Foi assim que a mecanica nao-newtoniana de Einstein se exprimiu 
muito naturalmente na geometria nao-euclidiana de Reimann. Mas esta coerencia 

30 Fragmentos, trad. Maeterlinck, pag. 235. (N. do A.) 

3| Jean Wahl, Nota sobre o Espafo g Observafao sobre o Tempo, in Revue de Metaphysique et de Morale, 
julho de 1939. (N. do A.) 
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deve ser vivida pelo filosofo no seu preciso lugar; ela nao e automatica, nao se 
realiza facilmente. O filosofo que quer aprender o ultra-racionalismo nao deve, 
pois, instalar-se de uma so vez no ultra-racionalismo. Deve experimentar as aber- 
turas do racionalismo umas apos outras. Deve procurar um a um os axiomas a 
dialetizar. Um so axioma dialetizado basta para fazer cantar toda a natureza. No 
que me diz respeito, o ultra-racionalismo nao tern, ate aqui, mais do que um sus- 
tenido ou um bemol na chave. 

II 

Tentemos no entanto captar os princfpios de coerencia na atividade da filo- 
sofia do nao. Faremos esta tentativa em duas direcoes: constatando com Edding- 
ton a coesao das criticas sucessivas a nocao de atomo; resumindo com Jean- 
Loujs Destouches os meios de uma sfntese logica das teorias sucessivas. 

Ninguem melhor do que Eddington compreendeu o valor das retificacoes 
sucessivas dos diversos esquemas atomicos. Depois de ter lembrado o esquema 
proposto por Bohr que assimilava o sistema atomico a um sistema planetario em 
miniatura, Eddington previne que esta descricao nao deve ser tomada demasiado 
a letra. 32 "E diffcil referir as orbitas a um movimento real no espaco, pois que se 
admite geralmente que a nocao ordinaria de espaco deixa de se aplicar no interior 
do atomo; e nao temos, nos nossos dias, o menor desejo de insistir no carater de 
instantaneidade e de descontinuidade que implica a palavra salto. Constata-se 
tambem que o eletron nao pode ser localizado da forma que esta imagem implica- 
ria. Em resumo, o ffsico constroi um piano cuidadoso do atomo e, em seguida, o 
jogo do seu espfrito crftico o conduz a suprimir um a um todos os pormenores. O 
que subsiste e o atomo da ffsica moderna." Nos exprimirfamos as mesmas ideias 
de outra forma. Nao nos parece com efeito que se possa compreender o atomo da 
ffsica moderna sem evocar a historia das suas imagens, sem retomar as formas 
realistas e as formas racionais, sem lhe explicitar o perfil epistemologico. A histo- 
ria dos diversos esquemas e neste caso um piano pedagogico inelutavel. Aquilo 
que se elimina da imagem deve, em qualquer aspecto, encontrar-se no conceito 
retificado. Dirfamos de bom grado que o atomo e exatamente a soma das criticas 
a que se submete a sua imagem primeira. O conhecimento coerente e um produto, 
nao da razao arquitetonica, mas sim da razao polemica. Atraves das suas diale- 
ticas e das suas criticas, o ultra-racionalismo determina de certo modo um ultra- 
objeto. O ultra-objeto e o resultado de uma objetivacao crftica, de uma objetivi- 
dade que apenas retem do objeto aquilo que criticou. Tal como surge na 
microffsica contemporanea, o atomo e o tipo perfeito do ultra-objeto. Nas suas 
rela5oes com as imagens, o ultra-objeto e muito exatamente a nao-imagem. As 
intuicoes sao muito uteis: servem para ser destrmdas. Ao destruir as suas imagens 
primeiras, o pensamento cientffico descobre as suas leis organicas. Revela-se o 
numero dialetizando um a um todos os princfpios do fenomeno. O esquema do 

32 Eddington, Nouveaux Senders de la Science, trad., pag. 337. (N. do A.) 
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atomo proposto por Bohr ha um quarto de seculo atuou, neste sentido, como uma 
boa imagem: dela ja nada resta. Mas sugeriu ndos suficientemente numerosos 
para manter um papel pedagogico indispensavel em qualquer iniciacao. Estes 
ndos coordenaram-se felizmente; constituem na verdade a microffsica contempo- 
ranea. 

Ill 

Queremos ainda apresentar um tipo de pensamento que, de certo modo, se 
apresenta como recfproco da filosofia do nao e que, no piano logico, vem trazer 
preciosas confirmacoes a esta filosofia. Dele encontraremos um bom exemplo nos 
trabalhos de Jean-Louis Destouches. 

Destouches estuda com efeito as condicoes de coerencia logica das diversas 
teorias. Ele demonstra que, por intermedio da modificacao de um postulado, e 
sempre possfvel tornar coerentes duas teorias que se revelaram racionalmente va- 
lidas e que, no entanto, se opunham uma a outra. E evidente que duas teorias 
podem pertencer a dois corpos de racionalidade diferentes e que se podem opor 
em determinados pontos permanecendo validas individualmente no seu proprio 
corpo de racionalidade. Este e um dos aspectos do pluralismo racional que so 
pode ser obscuro para os filosofos que se obstinam em acreditar num sistema de 
razdo absoluto e invariavel. Vemos agora bem a inversao da filosofia do nao : ao 
passo que no perfodo constitutive as teorias se desenvolviam na seqiiencia da dia- 
letica de um postulado particular, no perfodo de organizacao logica o logico con- 
sidera as teorias que se constitufram mais ou menos independentemente, e procu- 
ra determinar o postulado que e necessario dialetizar para conciliar dialetica- 
mente as teorias a primeira vista contraditorias. 

Para ver rapidamente o alcance filosofico dos trabalhos de Destouches, o 
melhor e comparar o seu teorema fundamental com um teorema analogo de Poin- 
care que desempenhou um importante papel na epistemologia da ciencia classica. 

Destouches demonstra o seguinte teorema: 33 "Se se construfram duas teo- 
rias ffsicas, e possfvel construir uma teoria que as englobe ou unifique". Poincare 
demonstra o teorema seguinte: 34 "Se um fenomeno comporta uma explicacao 
mecanica completa, ele comportara uma infmidade de outras que darao igual- 
mente conta de todas as particularidades reveladas pela experiencia". 

As diversas explicacoes mecanicas, cuja possibilidade e demonstrada por 
Poincare, surgem como sobrepostas num mesmo domfnio da fenomenologia. 
Pressupoem que uma explicafao mecanica e sempre possfvel. Para Poincare, as 
explicacoes sao expressoes. As explicafoes mecanicas sobrepostas sao linguagens 
sobrepostas e a essencia da demonstrafao de Poincare consiste, neste ponto preci- 
so, em es/abelecer um dicionario para passar de uma expressao a outra. Cada um 
podera escolher a explicafao mecanica que lhe parecer mais comoda. Esta e uma 

33 Jean-Louis Destouches, Essai sur /'Unite de la Physique Theorique, pag. 3. (N. do A.) 
3 * Poincare. Electhcite et Optique, 1 Kl. pag. 8. (N. do A.) 
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das raizes do comodismo, ou melhor, do ceticismo relativamente as teorias, que 
teve grande sucesso junto dos filosofos. Esta raiz surge neste caso tanto mais 
forte quanto e certo que ela nao mergulha no terreno da matematica, mas sim no 
proprio terreno da realidade tal como ela e conhecida na sua forma mecanica tao 
imediata. As linguagens mais ou menos refinadas do cientista surgem como tra- 
ducoes da linguagem vulgar. 

Com o teorema de Destouches estabelece-se uma seguranca espiritual muito 
diferente. Neste caso as teorias nao sao sobrepostas; sao justapostas. Sao a pri- 
meira vista opostas e depois coordenadas por uma atividade da filosofia do nao. 
De uma maneira elementar, podemos marcar a diferenca verdadeiramente essen- 
cial entre os teoremas filosoficos de Poincare e de Destouches atraves da formula 
dupla seguinte: para Poincare, o problema esta em dizer de outra maneira a 
mesma coisa; para Destouches, o problema esta em dizer outra coisa da mesma 
maneira. De um a outro, passa-se dafilosofia do como se hfilosofia do nao, pas- 
sa-se de uma epistemologia dedutiva e analftica a uma epistemologia indutiva e 
sintetica. 

A sfntese verdadeiramente logica de duas teorias primitivamente inconci- 
liaveis e que, como garantia de validade, tern apenas a sua coerencia intrfnseca, 
exige modificacoes espirituais profundas. Destouches coloca o pensamento cientf- 
fico contemporaneo perante um dilema: ou se mantem a unidade espiritual e se 
consideram como contraditorias teorias divergentes tendo confianca num future 
que decidira que pelo menos uma das teorias e falsa — ou se unificarao as teorias 
opostas, modificando convenientemente as regras elementares de raciocfnio que 
parecem solidarias de uma estrutura invariavel e fundamental do espfrito. 

Perante um tal dilema, qualquer filosofo protestara; dira que o pensamento 
cientffico nao e mais do que uma pequena parte da vida do espfrito, que as leis 
psicologicas nao podem ser modificadas por uma utilizacao restrita, particular, 
efemera dos esforcos de conhecimento; nao hesitara em sacrificar todas as teorias 
ffsicas para manter intatas as regras umvocas, predicativas, racionais do pensa- 
mento. E no entanto no sentido inverso que Destouches resolve e parece ser esta 
a escolha razoavel. 

Com efeito, as concepcoes teoricas que se afrontam na microffsica nao sao 
concepcoes vas; sao concepcoes que se verificavam todas na ffsica classica. Por 
exemplo, a concepcao de um corpusculo permitia desenvolver uma mecanica a 
que, com propriedade, se chamava racional; da mesma maneira, a concepcao de 
um eter contmuo que transmitia ondas luminosas permitia tratar matematica- 
mente a fundo, em todos os pormenores do fenomeno, o problema das interferen- 
cias. Este duplo sucesso servia entao de prova para mostrar a pertinencia da 
razao, para mostrar a eficacia das categorias do espfrito na informacao da expe- 
riencia. A ciencia classica, concebida como um prolongamento do senso comum, 
da razao comum, clarificava as opinioes, precisava as experiencias, confirmava 
os conhecimentos elementares. Se se refere a ciencia classica, a tecnica classica 
para provar a permanencia de uma estrutura espiritual, encontrar-se-a um grande 
obstaculo ao entrar num novo domfnio cientffico em que faltam princfpios. Dizer 
que existe um domfnio em que as concepcoes corpusculares e ondulatorias se 
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afrontam, e arruinar o seu duplo triunfo inicial. E, correlativamente, confessar 
que os metodos de pensamento que os mantinham numa cooperacao sem tumulto 
eram insuficientes ou inadequados. 

E, pois, necessario unir as concepcoes corpusculares e as concepcoes ondu- 
latorias nas suas aplicacoes mais finas. Se a uniao for bem feita, se for feita pelos 
meios de filosofia do nao, compreender-se-a em seguida muito facilmente por que 
razao as duas concepcoes nao se afrontavam nas suas aplicacoes grosseiras. Mas 
esta uniao das teorias opostas so se pode fazer modificando os metodos elemen- 
tares de pensamento, que se pensava serem naturais porque nao eram desenvol- 
vidos. Para que o conhecimento tenha toda a sua eficacia e preciso agora que o 
espfrito se transforme. E preciso que ele se transforme nas suas raizes para poder 
assimilar nos seus rebentos. As proprias condicoes da unidade da vida do espfrito 
impoem uma variacao na vida do espfrito, uma mutacao humana profunda. 

Em suma, a ciencia instrui a razao. A razao deve obedecer a ciencia, a cien- 
cia mais evolufda, a ciencia em evolucao. A razao nao deve sobrevalorizarVima 
experiencia imediata; deve pelo contrario por-se em equilfbrio com a experiencia 
mais ricamente estruturada. Em todas as circunstancias, o imediato deve ceder ao 
construido. Destouches repete-o muitas vezes: se em desenvolvimentos remotos a 
aritmetica se revelasse contraditoria, reformar-se-ia a razao para apagar a contra- 
dicao e manter-se-ia intata a aritmetica. A aritmetica deu provas de eficiencia, de 
exatidao, de coerencia tao numerosas que nao se pode pensar em abandonar a sua 
organizacao. Perante uma contradicao inesperada, ou mais exatamente perante a 
necessidade inesperada de uma utilizacao contraditoria da aritmetica, colocar- 
se-ia o problema de uma nao-aritmetica, de uma pan-aritmetica, isto e, de um 
prolongamento dialetico das intuicoes do numero que permitiria englobar a dou- 
trina classica e a doutrina nova. 

Nao hesitamos em levar ao extremo a nossa tese para a tornar bem clara. 
Esta extensao da aritmetica nao esta realizada. Supondo-a possfvel, queremos 
simplesmente afirmar que a aritmetica, tal como a geometria, nao e uma promo- 
cao natural de uma razao imutavel. A aritmetica nao esta baseada na razao. E a 
doutrina da razao que esta baseada na aritmetica elementar. Antes de saber con- 
tar, eu nao sabia de modo algum o que era a razao. Em geral, o espfrito deve 
dobrar-se as condicoes do saber. Deve criar nele uma estrutura correspondente a 
estrutura do saber. Deve mobilizar-se em torno de articulacoes que correspondent 
as dialeticas do saber. Que seria uma funcao sem possibilidades de funcionar? 
Que seria uma razao sem possibilidades de pensar? A pedagogia da razao deve, 
pois, aproveitar as possibilidades do pensar. Deve procurar a variedade dos 
pensamentos, ou melhor, as variafoes do pensamento. Ora, as variacoes do pen- 
samento sao atualmente numerosas nas ciencias geometricas e ffsicas; sao todas 
solidarias com uma dialetica dos princfpios da razao, com uma atividade da filo- 
sofia do*nao. E preciso extrairmos daqui a lifao. Mais uma vez, a razao deve obe- 
decer a ciencia. A geometria, a ffsica, a aritmetica sao ciencias; a doutrina tradi- 
cional de uma razao absoluta e imutavel e apenas uma filosofia. E uma filosofia 
caduca. • 
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Traducao de Remberto Francisco Kuhnen 



INTRODUgAO 
A complexidade essencial da filosofia cientffica 
Piano da obra 



I 

Tem-se repetido com frequencia, a partir de William James, que todo 
homem culto segue fatalmente uma metaffsica. Parece-nos mais exato dizer que 
todo homem, no seu esforco de cultura cientffica, apoia-se nao exatamente numa, 
e sim em duas metaffsicas e que essas metaffsicas naturais e convincentes, implf- 
citas e tenazes, sao contraditorias. Dando-lhes apressadamente um nome proviso- 
rio, designemos essas duas atitudes filosoficas fundamentals, tranquilamente 
associadas no espfrito cientifico moderno, pelas etiquetas classicas de raciona- 
lismo e de realismo. Quem quiser uma prova imediata desse tranquilo ecletismo, 
medite este postulado da filosofia cientffica: 1 "A ciencia e um produto do espfrito 
humano, produto conforme as leis de nosso pensamento e adaptado ao mundo 
exterior. Oferece portanto dois aspectos, um subjetivo e outro objetivo, ambos 
igualmente necessarios, visto ser impossfvel mudar qualquer coisa tanto nas leis 
do espfrito como nas do Mundo". Estranha declaracao metaffsica que tanto pode 
levar a uma especie de racionalismo reduplicativo que reencontraria nas leis do 
Mundo as leis do nosso espfrito, quanto a um realismo universal que imporia a 
invariabilidade absoluta "as leis do nosso espfrito" entendidas como uma parte 
das leis do Mundo! 

De fato, a filosofia cientffica nao se depurou apos a declaracao de Bouty. 
Nao seria diffcil mostrar, de um lado, que, em seus julgamentos cientfficos, o 
racionalista mais ferrenho aceita diariamente a instrucao duma realidade que nao 
conhece a fundo e que, de outro lado, o realista mais intransigente adianta simpli- 
ficacoes imediatas, exatamente como se admitisse os princfpios que animam o 
racionalismo. Vale dizer que para a filosofia cientffica nao ha nem realismo nem 
racionalismo absolutos e que para julgar o pensamento cientifico e preciso nao 
partir duma atitude filosofica geral. Cedo ou tarde, e a filosofia cientffica que se 
tornara o tema fundamental da polemica filosofica; tal pensamento levara a subs- 
tituir as metaffsicas intuitivas e imediatas pelas metaffsicas discursivas objetiva- 
mente retificadas. Seguindo essas retificacoes, convencemo-nos, por exemplo, de 
que um realismo que voltou a encontrar a duvida cientffica ja nao pode ser da 
mesma especie que o realismo imediato. Igualmente nos convencemos de que um 
racionalismo que tenha corrigido julgamentos a priori, como aconteceu com os 

1 Bouty, La Verite Scientifique (A Verdade Cientifica), 1908, pag. 7. (N. do A.) 
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novos ramos da geometria, ja nao pode ser um racionalismo fechado. Acredi- 
tamos portanto que haveria interesse em adotar a filosofia cientffica em si, julga- 
la sem ideias preconcebidas, mesmo a margem das obrigacoes demasiado estritas 
do vocabulario filosofico. A ciencia cria com efeito uma filosofia. O filosofo deve 
portanto tornar flexfvel sua linguagem para traduzir o pensamento contempo- 
raneo em sua versatilidade e mobilidade. Deve tambem respeitar a estranha ambi- 
giiidade que pretende seja todo pensamento cientffico interpretado ao mesmo 
tempo na linguagem realista e na linguagem racionalista. Quem sabe, dever-se-ia 
entao assumir como uma primeira licao a meditar, como um fato a explicar, esta 
impureza metaffsica acarretada pelo duplo sentido da prova cientffica que se afir- 
ma tanto na experiencia como no raciocfnio, simultaneamente num contato com 
a realidade e numa referenda a razao. 

Parece, alias, que se pode dar logo uma razao desta base dualista de toda 
filosofia cientffica: pelo proprio fato de a filosofia da ciencia ser uma filosofia que 
e aplicada, nao pode conservar a pureza e a unidade da filosofia especulativa. 
Seja qual for o ponto de partida da atividade cientffica, essa atividade nao pode 
convencer plenamente, a nao ser abandonando o terreno de base: se experimenta, 
precisa raciocinar; se raciocina, precisa experimentar. Toda aplicacao e transcen- 
dencia. Mostraremos que na mais simples atividade cientffica pode-se captar uma 
dualidade, uma especie de polarizacao epistemologica que tende a classificar a 
fenomenologia sob a dupla rubrica do pitoresco e do compreensfvel; em outras 
palavras, sob a dupla etiqueta do realismo e do racionalismo. Se, a proposito da 
psicologia do espfrito cientffico, pudessemos colocar-nos precisamente na fron- 
teira do conhecimento cientffico, verfamos que o que ocupou a ciencia contempo- 
ranea foi uma verdadeira sfntese de contradicoes metaffsicas. Contudo, o sentido 
do vetor epistemologico parece-nos bem nftido. Vai seguramente do racional ao 
real e nao, ao contrario, da realidade ao geral, como o professavam todos os filo- 
sofos de Aristoteles a Bacon. Em outras palavras, a aplicacao do pensamento 
cientffico parece-nos essencialmente realizante. Tentaremos, pois, mostrar ao 
longo desta obra o que chamaremos a realizacao do racional ou de modo mais 
geral a realizacao do matematico. 

Alias, esta necessidade de aplicacao, apesar de mais oculta nas ciencias 
matematicas puras, nao e menos eficaz nas mesmas. Vem trazer a essas ciencias 
aparentemente homogeneas um elemento de dualidade metaffsica, um pretexto 
para polemicas entre realistas e nominalistas. Quem condena demasiado rapido o 
realismo matematico esta seduzido pela magnffica extensao da epistemologia for- 
mal, isto e, por uma especie de funcionamento das nocoes matematicas no vazio. 
Mas se nao fizer abstracao indevidamente da psicologia do matematico, 'nao tar- 
dara a perceber que ha na atividade matematica mais do que uma organizafao 
formal de esquemas e que toda ideia pura tem a contrapartida de uma aplicacao 
psicologica, de um exemplo que faz as vezes de realidade. E, meditando o traba- 
lho matematico, percebe que ele sempre provem de uma extensao de um conheci- 
mento tornado do real e que, nas proprias matematicas, a realidade se manifesta 
em sua funcao essencial: fazer pensar. Sob uma forma mais ou menos clara, em 
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funcoes mais ou menos mistas, cedo ou tarde vem um realismo matematico refor- 
car o pensamento, dar-lhe a permanencia psicologica, desdobrar, enfim, a ativi- 
dade espiritual fazendo aparecer, af como em toda a parte, o dualismo do subje- 
tivo e do objetivo. 

Dado que nos propomos estudar sobretudo a filosofia das ciencias ffsicas, e 
a realizacao do racional na experiencia ffsica que teremos de destacar. Esta reali- 
zacao que corresponde a um realismo tecnico parece-nos um dos tracos distin- 
tivos do espfrito cientffico contemporaneo, bem diferente sob esse aspecto do 
espfrito cientffico dos uiltimos seculos, bem distante particularmente do agnosti- 
cismo positivista ou das tolerancias pragmaticas, e sem relacao, enfim, com o 
realismo filosofico tradicional. Na verdade, trata-se dum realismo de segunda 
posicao, dum realismo em reacao contra a realidade habitual, em polemica con- 
tra o imediato, dum realismo feito de razao realizada, de razao experimentada. O 
real que lhe corresponde nao e relegado ao domfnio da coisa em si incognoscjvel. 
Tem uma riqueza numenal inteiramente diversa. Enquanto a coisa em si e um nu- 
meno por exclusao dos valores fenomenicos, parece-nos que o real cientffico e 
feito de uma contextura numenal apropriada para indicar as linhas axiais da 
experimentacao. A experiencia cientffica e desse modo uma razao confirmada. 
Esse novo aspecto filosofico da ciencia prepara um retorno do normativo a expe- 
riencia: sendo a necessidade da experiencia percebida pela teoria antes de ser des- 
coberta pela observacao, o papel do ffsico e depurar bastante o fenomeno para 
reencontrar o nuimeno organico. O raciocfnio por construcao que Goblot enfati- 
zou no pensamento matematico aparece na Ffsica matematica e na Ffsica experi- 
mental. Toda a doutrina da hipotese de trabalho parece-nos condenada a uma ra- 
pida decadencia. Na medida em que essa hipotese foi ligada a experiencia deve 
ser considerada tao real quanto a experiencia. Ela e realizada. O tempo das hipo- 
teses descosidas e moveis passou, assim como passou o tempo das experiencias 
isoladas e curiosas. Doravante, a hipotese e sfntese. 

Se o real imediato e um simples pretexto de pensamento cientffico e nao 
mais um objeto de conhecimento, sera preciso passar do como da descricao ao 
comentdrio teorico. Tao prolixa explicacao deixa espantado o filosofo que gosta- 
ria que uma explicagao sempre se limitasse a desdobrar o complexo, a mostrar o 
simples no composto. Ora, o verdadeiro pensamento cientffico e metafisicamente 
indutivo; como havemos de mostrar em varias ocasioes, tal pensamento le o com- 
plexo no simples, diz a lei por ocasiao do fato, a regra, por ocasiao do exemplo. 
Veremos com que amplidao as generaliza§oes do pensamento moderno aperfei- 
50am os conhecimentos particulares. Poremos em evidencia uma especie de 
generalizacao polemica que faz a razao do por que ao por que nao. Colocaremos 
a paralogia ao lado da analogia e demonstraremos que a antiga filosofia do como 
se e substitufda, em filosofia cientffica, pela filosofia do por que nao. Para usar a 
expressao de Nietzsche: tudo o que e decisivo so nasce apesar de. Isto e tao ver- 
dadeiro no mundo do pensamento quanto no mundo da agao. Toda e qualquer 
verdade nova nasce apesar da evidencia, toda e qualquer experiencia nova nasce 
apesar da experiencia imediata. 
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Assim, independentemente dos conhecimentos que se avolumam e trazem 
mudancas progressivas no pensamento cientffico, iremos encontrar uma razao 
quase inesgotavel de renovacao do espfrito cientffico, uma especie de novidade 
metaffsica essencial. De fato, se o pensamento cientffico pode movimentar-se 
entre dois termos opostos, indo, por exemplo, do euclidiano ao nao-euclfdiano, 
ele esta como que rodeado de uma aura de renovacao. Quem julgar que nisso nao 
ha mais do que meios de expressao, linguagem mais ou menos comoda, dara bem 
pouca importancia a esta floracao de lfnguas novas. Mas se acreditar, como ten- 
taremos justificar, que essas expressoes sao mais ou menos expressivas, mais ou 
menos sugestivas, e que levam a realizacSes mais ou menos completas, tera que 
dar um peso inteiramente diverso as matematicas ampliadas. Insistiremos, por- 
tanto, no valor dilematico das novas doutrinas como a geometria nao-euclidiana, 
a medida nao-arquimediana, a mecanica nao-newtoniana com Einstein, a ffsica 
nao T maxwelliana com Bohr, a aritmetica de operacoes nao-comutativas que 
poderfamos designar como nao-pitagorica. Na conclusao filosofica do nosso tra- 
balho, tentaremos entao apresentar as caracterfsticas duma epistemologia nao- 
cartesiana que nos parece consagrar efetivamente a novidade do espfrito cientf- 
fico contemporaneo. 

Convem observar, para prevenir um equfvoco, que nao ha nada de automa- 
tico nessas negacoes e nao tem cabimento esperar encontrar uma especie de sim- 
ples conversao que permita as novas doutrinas entrar logicamente no quadro das 
antigas. Trata-se antes duma verdadeira extensao. A geometria nao-euclidiana 
nao foi feita para contradizer a geometria euclidiana. E antes uma especie de 
fator adjunto que permite a totalizacao, o acabamento do pensamento geome- 
trico, sua absorcao numa pangeometria. Constitufda a modo de moldura da geo- 
metria euclidiana, a geometria nao-euclidiana traca de fora, com luminosa preci- 
sao, os limites do pensamento antigo. 0 mesmo se devera dizer de todas as 
formas novas do pensamento cientffico que extemporaneamente vem projetar 
uma luz que dissipa as obscuridades de conhecimentos incompletos. Ao longo de 
nossa pesquisa, encontraremos as mesmas caracterfsticas de extensao, inferencia, 
inducao, generalizacao, complemento, sfntese, totalidade. Tantos outros substi- 
tutes da ideia de novidade. E tal novidade e profunda, pois nao e a novidade de 
um achado, e, sim, a novidade de um metodo. 

Ante uma tal floracao epistemologica, tem cabimento continuar a falar de 
uma Realidade longfnqua, opaca, maci5a, irracional? Seria esquecer que o Real 
cientffico ja esta em relacao dialetica com a Razao cientffica. Depois de um dia- 
logo entre o Mundo e o Espfrito, dialogo que se prolonga por tantos seculos, ja 
nao se pode falar de experiencias mudas. Para interditar radicalmente as conclu- 
soes de uma teoria, a experiencia tera que expor-nos as razoes de sua oposicao. 0 
ffsico nao se desencoraja facilmente por uma experiencia negativa, fyfichelson 
morreu sem descobrir as condicoes que, segundo ele, teriam confirmado sua expe- 
riencia relativa a deteccao do eter. A partir exatamente dessa experiencia negati- 
va, outros ffsicos conclufram sutilmente que essa experiencia negativa no sistema 
de Newton era positiva no sistema de Einstein. Realizaram justamente no piano 
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da experiencia a filosofia do por que nao. Desse modo, uma experiencia bem feita 
e sempre positiva. No entanto, tal conclusao nao reabilita sem mais a positivi- 
dade absoluta da experiencia, pois uma experiencia nao pode ser uma experiencia 
bem feita senao sendo completa, o que so se da com uma experiencia precedida 
dum projeto bem estudado a partir de uma teoria acabada. Em ultima analise, as 
condicoes experimentais sao condicoes de experimentacao. Esta simples nuanca 
confere um aspecto inteiramente novo a filosofia cientffica pois enfatiza as difi- 
culdades tecnicas que sobrevem na realizacao de um projeto teorico preconce- 
bido. Os ensinamentos da realidade so valem na medida em que sugerem realiza- 
coes racionais. 

Assim sendo, ao meditar a acao cientffica, percebe-se que o realismo e o 
racionalismo permutam sem fim seus pareceres. Nem um nem outro isoladamente 
e suficiente para constituir a prova cientffica; no reino das ciencias ffsicas, nao ha 
lugar para uma intuicao do fenomeno que revelasse de uma so vez os funda- 
mentos do real; tampouco ha lugar para uma conviccao racional — absoluta e 
definitiva — que impusesse categorias fundamentals aos nossos metodos de pes- 
quisas experimentais. Existe af uma razao de novidade metodologica que teremos 
de trazer a luz; as relacoes entre a teoria e a experiencia sao de tal modo estreitas 
que nenhum metodo, seja experimental seja racional, esta seguro de manter seu 
valor. Pode-se mesmo ir mais longe: um metodo excelente termina por perder sua 
fecundidade se nao se renova o seu objeto. 

E, portanto, na encruzilhada dos caminhos que o epistemologo deve colo- 
car-se: entre o realismo e o racionalismo. E af que ele pode apreender o novo 
dinamismo dessas filosofias contrarias, o duplo movimento pelo qual a ciencia 
simplifica o real e complica a razao. Fica entao mais curto o caminho que vai da 
realidade explicada ao pensamento aplicado. E nesse curto trajeto que se deve 
desenvolver toda a pedagogia da prova, pedagogia que e, como indicaremos em 
nosso ultimo capftulo, a unica psicologia possfvel do espfrito cientffico. 

De modo ainda mais geral, nao havera um certo interesse em levar o pro- 
blema metaffsico essencial da realidade do mundo exterior para o proprio terreno 
da realizacao cientffica? Por que partir sempre da oposicao entre a Natureza 
vaga.e o Espfrito gasto e confundir sem discussao a pedagogia de iniciacao com 
a psicologia da cultura? Por que audacia, partindo do eu, vai-se recriar o Mundo 
numa hora? Mais: como pretender captar um eu simples e despojado, fora mesmo 
de sua acao essencial no conhecimento objetivo? Para nos desinteressarmos des- 
sas questoes elementares, bastar-nos-a trocar os problemas da ciencia pelos pro- 
blemas da psicologia do espfrito cientffico, tomar a objetividade como uma tarefa 
pedagogica diffcil e nao mais como um dado primitivo. 

Alias, e na atividade cientffica que talvez se veja com maior clareza o duplo 
sentido do ideal de objetividade, o valor ao mesmo tempo real e social da objeti- 
vacao. Como disse Lalande, a ciencia nao visa unicamente "a assimilafao das 
coisas entre si, mas sobretudo a assimilacao dos espfritos entre si". Sem essa ulti- 
ma assimilacao, por assim dizer, nao haveria problema. Entregues a nos mesmos, 
ante o mais complexo real procurarfamos o conhecimento pelo lado do pitoresco, 
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do poder evocador: o mundo seria nossa representagao. Se, ao contrario, estives- 
semos inteiramente entregues a sociedade, buscarfamos o conhecimento pelo lado 
do geral, do util, do convencionado: o mundo seria nossa convengao. De fato, a 
verdade cientffica e uma predicao, ou melhor, uma predicate Chamamos os 
espfritos a convergencia anunciando a novidade cientffica, transmitindo ao 
mesmo tempo a uma so vez um pensamento e uma experiencia, ligando o pensa- 
mento a experiencia numa verificacao: o mundo cientifico eportanto nossa verifi- 
cagdo. Acima do sujeito, alem do objeto imediato, a ciencia moderna funda-se no 
projeto. No pensamento cientifico, a meditacao do objeto pelo sujeito toma sem- 
pre a forma de projeto. 

Enganar-se-ia, alias, quem argumentasse com a raridade da descoberta efeti- 
va ao longo do esforco prometeano. Pois e mesmo no pensamento mais humilde 
que aparece essa preparacao teorica indispensavel. Num livro precedente nao 
hesitamos em escrever: demonstra-se o real, nao se mostra. Isso e verdade sobre- 
tudo quando se trata de p6r em acao um fenomeno organico. De fato, conside- 
rando que o objeto se apresenta como um complexo de relacoes, e preciso apreen- 
de-lo por metodos multiplos. A objetividade nao se pode desligar das 
caracterfsticas sociais da prova. Nao se pode chegar a objetividade a nao ser 
expondo de maneira discursiva e detalhada um metodo de objetivacao. 

Mas quao evidente e no terreno cientifico essa tese da demonstracao previa 
que nos acreditamos estar na base de todo conhecimento objetivo! Ja a observa- 
cao tem necessidade de um corpo de precaucoes que levem a refietir antes de 
olhar, precaucoes que reformem pelo menos a primeira visao, de modo que a 
observafao boa nunca seja a primeira. A observacao cientffica sempre e uma 
observacao polemica: confirma ou infirma uma tese anterior, um esquema previo, 
um piano de observafao; mostra demonstrando; hierarquiza as aparencias; trans- 
cende o imediato; reconstroi o real depois de ter reconstrufdo seus esquemas. 
Naturalmente, passando-se da observacao a experimentacao, o carater polemico 
do conhecimento torna-se ainda mais claro. Pois entao e preciso que o fenomeno 
seja triado, filtrado, depurado, fundido no molde dos instrumentos, produzido no 
piano dos instrumentos. Ora, os instrumentos nao sao outra coisa senao teorias 
materializadas. Isso decorre dos fenomenos que levam consigo por todos os lados 
a marca teorica. 

Entre o fenomeno cientifico e o numeno cientifico, ja nao se tem mais uma 
dialetica distante e ociosa, mas um movimento alternative que, apos algumas reti- 
ficacoes dos projetos, tende sempre a uma realizafao efetiva do numeno. A verda- 
deira fenomenologia cientffica e portanto essencialmente uma fenomenotecnica. 
Ela reforca o que transparece por tras do que aparece. Ela se instrui pelo que 
constroi. A razao taumaturgica traca seus quadros segundo o esquema de seus 
milagres. A ciencia suscita um mundo, nao mais por uma impulsao magjea ima- 
nente a realidade, e sim por uma impulsao racional, imanente ao espfrito. Depois 
de ter formado, nos primeiros esforcos do espfrito cientifico, uma razao a imagem 
do mundo, a atividade espiritual da ciencia moderna empenha-se em construir um 
mundo a imagem da razao. A atividade cientffica f*ealiza, em toda a forca do 
termo, conjuntos racionais. 
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E nessa atividade da ideia tecnica que talvez se tenha a melhor medida da 
dicotomia filosofica essencial, resumida no segundo dilema metaffsico de Renou- 
vier sob o nome de dilema da substancia. Este dilema e de uma importancia deci- 
siva, pois implica todos os outros. Renouvier o enuncia assim: ou "a substancia 
e (...) um sujeito logico de qualidades e de relacoes indefinfveis", ou "a subs- 
tancia e um ser em si, e, enquanto em si, indefinfvel, incognoscfvel". 2 Ora, entre 
os dois termos do dilema a ciencia tecnica vem, parece-nos, introduzir um ter- 
ceiro termo: o substantivo substancializado. De maneira geral, o substantivo, 
sujeito logico, torna-se substancia quando o sistema de suas qualidades e unifi- 
cado por um papel. Veremos o pensamento cientffico constituir assim as totali- 
dades que assumirao uma unidade por funcoes decisivas. Por exemplo, um agru- 
pamento de atomos numa substancia da qufmica organica obtida por sfntese e 
muito apropriado para fazer-nos compreender essa passagem da qufmica logica a 
qufmica substancialista, do primeiro sentido renouvierista ao segundo. Assim, a 
dialetica da ciencia ffsica, pelo simples fato de estar entre polos mais aproxima- 
dos, menos heterogeneos, parece-nos mais instrutiva do que as dialeticas macicas 
da filosofia tradicional. Na verdade, e o pensamento cientffico que permite estu- 
dar o mais claramente o problema psicologico da objetivacao. 

II 

O objetivo filosofico deste livrinho e captar o pensamento cientffico contem- 
poraneo em sua dialetica e mostrar assim a novidade essencial que lhe e propria. 
O que de infcio nos chamou a atencao e que a unidade da ciencia, tantas vezes 
alegada, nao correspondia jamais a um estado estavel e que por conseguinte era 
bem perigoso postular uma epistemologia unitaria. A historia cientffica nao 
somente faz aparecer um ritmo alternativo de atomismo e positivismo, de descon- 
tfnuo e contfnuo, de racionalismo e empirismo; a psicologia do cientista nao 
somente oscila, em seu esfor50 cotidiano, entre a identidade das leis e a diversi- 
dade das coisas, mas tambem e a respeito de cada tema que o pensamento cientf- 
fico se divide em de direito e de fato. Nao tivemos entao nenhuma dificuldade em 
acumular os capftulos que ilustram essa dicotomia. Poderfamos ate dividi-los e 
entao, em cada uma de suas caracterfsticas, a Realidade cientffica nos apareceria 
como o ponto de convergencia de duas perspectivas filosoficas, dado que uma 
retificacao empfrica esta sempre unida a uma precisao teorica; assim purifica-se 
um corpo qufmico precisando sua funcao qufmica; na proporcao em que essa 
funcao e clara, o corpo e caracterizado como puro. 

Esta dialetica a que nos convida o fenomeno cientffico levanta um problema 
metaffsico para o espfrito de sfntese? Af esta uma questao que nao fomos capaz 
de resolv'er claramente. Naturalmente, a respeito de todas as questoes em litfgio, 
indicamos as condi5oes da sfntese todas as vezes que parecia possfvel uma conci- 
liacao, seja experimental, seja teorica. No entanto, tal concilia5ao sempre nos 

2 Renouvier. Les Dilemmes de la Metaphysique Pure (Os Dilemas da Metafisica Pura), pag. 248. (N. do A.) 
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pareceu ser um compromisso. Alias, e para nos e o ponto essencial, essa concilia- 
cao nao apaga o dualismo inscrito na historia da ciencia, em todo desenvolvi- 
mento pedagogico, no proprio pensamento. No fenomeno imediato, dualidades de 
aspecto poderiam talvez apagar-se: colocar-se-iam na conta das nuancas fugidias, 
de ilusoes momentaneas, o que contradiz a identidade do fenomeno. Nao se pode 
proceder do mesmo modo quando se encontra o traco dessa ambiguidade no 
fenomeno cientffico. Proporemos a essa altura uma especie de pedagogia da 
ambiguidade para dar ao espfrito cientffico a versatilidade necessaria a 
compreensao das novas doutrinas. Assim, parece-nos que se devem introduzir na 
filosofia cientffica contemporanea princfpios epistemologicos verdadeiramente 
novos. Um desses seria, por exemplo, a ideia de que os caracteres complemen- 
tares devem ser inscritos na essencia do ser, em ruptura com essa tacita cren9a de 
que o ser e sempre o sinal da unidade. De fato, se o ser em si e um princfpio que 
se cqmunica ao espfrito — da mesma forma que um ponto material entra em rela- 
cao com o espaco por um campo de acao — nao poderia ser o sfmbolo da unida- 
de. Seria portanto conveniente fundamentar uma ontologia do complementar 
menos exacerbadamente dialetica do que a metaffsica do contraditorio. 

Ill 

Sem pretender, evidentemente, estabelecer a metaffsica que deve servir de 
base a Ffsica moderna, pode-se tentar destacar a submissao das filosofias usuais 
diante da Realidade de laboratorio. Com toda a evidencia, o cientistaja nao pode 
ser realista ou racionalista a maneira dos filosofos que acreditavam poder colo- 
car-se de entrada diante do Ser apreendido, ou em sua prolixidade externa, ou em 
sua unidade fntima. Para o cientista, o Ser nao e apreendido num bloco nem por 
experiencia nem pela razao. E preciso portanto que a epistemologia explique a 
sfntese mais ou menos movel da razao e da experiencia, mesmo que essa sfntese 
se apresente filosoficamente como um problema desesperado. 

Num primeiro capftulo, estudaremos, em primeiro lugar, a separacao diale- 
tica do pensamento e a sfntese subsequente, colocando-nos no surgimento da geo- 
metria nao-euclidiana. Tornaremos esse capftulo o mais curto possfvel, visto que 
o nosso objetivo e simplesmente apresentar, na sua forma mais simples, mais 
pura, o jogo dialetico da razao. 

Em segundo lugar, vamos ocupar-nos, sempre no mesmo espfrito de instru- 
cao dialetica, da aparicao da mecanica nao-newtoniana. 

A seguir abordaremos questoes menos gerais e mais diffceis. Trataremos 
sucessivamente dos problemas dilematicos seguintes: Materia e Irradiacao — 
Corpusculos e Ondas — Determinismo e Indeterminismo. 

Veremos que esse ultimo dilema perturba profundamente nossa CQpcepcao 
do real e da a essa concepfao uma estranha ambivalencia. Poderemos entao 
perguntar-nos se a epistemologia cartesiana, inteiramente apoiada na referenda 
as ideias simples, pode bastar para caracterizar o pensamento cientffico presente. 
Veremos que o espfrito de sfntese que anima a ciencia moderna tem ao mesmo 
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tempo uma profundidade inteiramente diversa e uma liberdade inteiramente outra 
que a composigao cartesiana. Tentaremos mostrar que esse espfrito de sfntese 
larga e livre poe em acao o mesmojogo dialetico que ojogo inicial das geome- 
trias nao-euclidianas. Intitularemos portanto esse capftulo de conclusao: a episte- 
mologia nao-cartesiana. 

Aproveitaremos todas as ocasioes para insistir, pagina por pagina, no cara- 
ter inovador do espfrito cientffico contemporaneo. Freqiientemente esse carater 
inovador sera suficientemente marcado pela simples aproximacao de dois exem- 
plos dos quais um sera tornado a ffsica do seculo XVII ou do seculo XIX e outro 
a ffsica do seculo XX. Dessa forma, ver-se-a que no detalhe dos conhecimentos 
como na estrutura geral do saber a ciencia ffsica contemporanea apresenta-se 
com uma incontestavel novidade. 



CAPITULO I 



Os dilemas da filosofia geometrica 



Nao podemos esperar retra9ar num breve capftulo e sob uma forma elemen- 
tar a prodigiosa evolucao da filosofia geometrica de um seculo 3 para ca. Todavia 
comS a dialetica e a smtese sao mais claras, mais sistematicas no pensamento 
geometrico do que em qualquer outro pensamento cientffico, precisamos tentar 
caracterizar, deste ponto de vista dialetico e sintetico, a divisao e o alargamento 
do pensamento geometrico. Para isso devemos examinar sucessivamente dois 
problemas, sublinhando a reforma psicologica que implicam. 

1) Devemos p6r em evidencia o jogo dialetico que fundamentou o nao-eucli- 
dismo, jogo que volta a abrir o racionalismo, a afastar esta psicologia duma 
razao encerrada, fechada em axiomas imutaveis; 

2) devemos indicar as condicoes da smtese entre as geometrias diferentes, o 
que nos levara a separar em primeiro lugar os temas de correspondencia entre as 
geometrias e em segundo lugar os caracteres da ideia de grupo. 

Como esta ideia de grupo vai aparecer pouco a pouco na mecanica e na ffsi- 
ca, seremos levados a examinar, dum ponto de vista muito sintetico, a coerencia 
experimental e teorica do pensamento geometrico. Parece-nos que o problema 
epistemologico posto pelo emprego das geometrias nao-euclidianas na ffsica 
matematica difere muito do problema logico primitive Sobre este ponto o "erro 
filosofico" de Poincare parece fornecer-nos uma medida da reforma psicologica 
realizada pelo novo seculo cientffico. Exporemos portanto esse "erro" no terceiro 
paragrafo, neste capftulo. 

I 

Antes de chegar ao perfodo de inquietude, evoquemos primeiro a longa uni- 
dade do pensamento geometrico: a partir de Euclides e durante dois mil anos, a 
geometria recebe sem duvida acrescimos numerosos, mas o pensamento funda- 
mental permanece o mesmo, e pode-se crer que este pensamento geometrico 
fundamental e o fundo da razao humana. E sobre o carater imutavel da»arquite- 
tura da geometria que Kant funda a arquitetonica da razao. Se a geometria se 
divide, o kantismo so pode ser salvo inscrevendo prinefpios de divisao na propria 

3 Lembremo-nos de que O Novo Espirito Cientifico foi publicado pela primeira vez em 1934. (N. do T.) 
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razao, abrindo o racionalismo. Sem duvida um hegelianismo matematico seria 
um contra-senso historico; nao se pode contudo deixar de ficar surpreso pelo fato 
de que as tendencias dialeticas aparecam pouco mais ou menos ao mesmo tempo 
na filosofia e na ciencia. Ha nisso uma especie de destino da razao humana. 
Como o diz Halsted, "a descoberta da geometria nao-euclidiana, por volta de 
1830, era inevitavel". Vejamos rapidamente como essa descoberta se prepara no 
fim do seculo XVIII, sem que, alias, a natureza epistemologica seja logo 
percebida. 

Com efeito, d'Alembert considera a peticao de Euclides relativa ao parale- 
lismo como um teorema a demonstrar. Que esse teorema corresponde a uma ver- 
dade, a um fato matematico, ninguem entao o duvida. Em outras palavras, para 
todos os geometras ate o fim do seculo XVIII, as paralelas existent; a experiencia 
usual legitima esta nocao tanto diretamente como pelas suas consequencias indi- 
retas. O que parece faltar, o que causa escandalo, e o fato de que nao se pode 
ainda coordenar este teorema simples no conjunto dos teoremas demonstrados. 
Nunca se poe em duvida a existencia das paralelas. Ai ainda, o realismo prema- 
ture e um desconhecimento profundo da natureza do problema. 

Este desconhecimento persiste mesmo quando se abre o caminho da desco- 
berta. Assim, e ainda diante de um teorema por demonstrar, de uma verdade por 
estabelecer, de um fato por legitimar que se colocam Shacheri e Lambert no secu- 
lo XVIII, Taurinus e De Tilly muito mais tarde no seculo XIX. Todavia o ele- 
mento da duvida essencial aparece com eles, ainda que de initio esta duvida seja 
apenas uma especie de metodo. Estes matematico s se perguntam com efeito o que 
aconteceria se a nocao de paralela fosse abandonada ou modificada. Seu metodo 
ultrapassa levemente o alcance de um raciocmio por absurdo. Com efeito, Lam- 
bert nao se limita a coordenar as conclusoes bizarras — reconhecendo, por exem- 
plo, a infiuencia duma modificacao da proposicao euclidiana sobre a superficie 
do triangulo — mas ainda entreve que a logica pode ser satisfeita pelo desenvol- 
vimento nao-euclidiano prolongado; ele encontra a prova disso na analogia das 
retas contidas num piano e dos circulos contidos numa superficie esferica. Num 
e noutro caso, varios teoremas se encadeiam da mesma maneira. Ve-se portanto 
constituir-se uma cadeia logica independente da natureza dos elos. Duma forma 
ainda mais precisa, Taurinus observa que "os grandes circulos sobre a esfera tem 
propriedades muito semelhantes aquelas das retas sobre o piano, a parte a 
propriedade expressa no sexto postulado de Euclides: duas retas nao podem cir- 
cundar um espaco", 4 sendo este ultimo postulado tornado muitas vezes como 
uma forma equivalente do postulado classico sobre as paralelas. 

Estas simples observacoes, estas formas primitivas do nao-euclidismo nos 
permitem por em evidencia a ideia filosofica geral da nova liberdade matematica. 
Com efeito, j a se pode perceber que o papeldas entidades precede a sua natureza, 
e que a Essencia e contemporanea da relacao. Assim, compreender-se-a o pro- 
blema levantado pela peticao de Euclides quando se considerar verdadeiramente 

4 Barbarin. La Geometrie Non-Eucliiftenne (A Geometria Nao-Euclidiana), 3. a ed., pag. 8. (N. do A.) 
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o papel das retas num piano, e nao mais sua natureza de absoluto ou de ser, quan- 
do se souber, variando a aplicacao, generalizar a funcao da nocao de reta no 
piano, quando se fizer a instrucao sobre o prolongamento das nocoes fora de seu 
dommio de base. Entao a simplicidade nao sera mais, como a coloca a epistemo- 
logia cartesiana, a qualidade intrinseca duma nocao, mas /so uma propriedade 
extrinseca e relativa, contemporanea da aplicacao, tomada numa relacao particu- 
lar. Poder-se-ia dizer de maneira paradoxal que o ponto de partida do nao-eucli- 
dismo reside na depuracao duma nocao pura, na simplificacao duma nocao sim- 
ples. Realmente, aprofundando a observacao de Taurinus, chega-se a perguntar 
se a reta com paralela nao corresponde a uma reta especial, a uma reta dema- 
siado rica, numa palavra, a uma nocao ja composta, visto que, do ponto de vista 
funcional, o grande cfrculo, analogo sobre a esfera a reta sobre o piano, nao tole- 
ra o paralelismo. E precisamente o que exprime Barbarin, lembrando que, desde 
182& Taurinus formulava a opiniao de que "se o quinto postulado de Euclides 
nao e verdadeiro, e porque ha provavelmente superficies curvas sobre as quais 
certas linhas curvas tem propriedades analogas as das retas sobre o piano, a parte 
a propriedade enunciada no quinto postulado, predicao ousada que a descoberta 
da pseudosfera por Beltrami, quarenta anos mais tarde, devia justificar". 5 Em 
conseqiiencia, quando se considerarem-as retas como os geodesicos dum piano 
euclidiano, nao se fara mais que voltar a esta ideia diretriz de Taurinus, que con- 
siste em por as nocoes matematicas numa atmosfera de maior extensao — e 
correlativamente de menor compreensao — e em nao tomar as nocoes a nao ser 
por seu papel funcional estritamente definido. 

Nao seria preciso alias apressar-se a fazer passar o realismo matematico da 
linha para a superffcie e imaginar que e so a pertinencia duma linha a uma super- 
ffcie que da realidade a linha. O problema do realismo matematico e mais oculto, 
mais indireto, mais longmquo, mais abstrato. Dir-se-ia mais exatamente que a 
realidade duma linha se fortifica pela multiplicidade de suas pertinencias a super- 
ficies variadas, melhor ainda, que a essentia duma nocao matematica se mede 
pelas possibilidades de deformacao que permitem estender a aplicacao desta 
nocao. De maneira geral, o que se reconhece verdadeiramente o mesmo nas apli- 
cacoes mais diversas, eis o que pode servir de fundamento para a definicao da 
realidade material. O mesmo sucede quando se vai a procura da realidade mate- 
matica. Um traco deve ser entao sublinhado aqui: a medida do realismo matema- 
tico se prende antes a extensao das nocoes que a sua compreensao; a linha geode- 
sica tem mais realidade que a linha reta. O pensamento matematico toma impulso 
com o aparecimento das ideias de transformacao, de correspondencia, de aplica- 
fao variada. Ora, nao e no jogo dialetico que a extensao atinge seu maximo e a 
transformacao une as formas mais estranhas? E por este jogo que o espfrito pode 
medir sua afao sobre a realidade matematica. Esclarecamos portanto agora o que 
ha de decisivo na revolucao nao-euclidiana. 

Comparadas as pesquisas de Lambert, as construcoes de Lobatchewski e de 

5 Barbarin, loc. cit., pag. 7. (N. do A.) * 
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Bolyai se apresentam numa dialetica mais franca, pois a cadeia de teoremas que 
decorrem da escolha nao-euclidiana do axioma das paralelas se estende cada vez 
mais e se liberta do guia das analogias. Pode-se dizer que, durante vinte e cinco 
anos, Lobatchewski se ocupou mais em estender sua geometria que em funda- 
mental. Alias, nao era possfvel fundamenta-la a nao ser estendendo-a. Parece 
que Lobatchewski quer provar o movimento, andando. Podia ele descontar uma 
contraditjao manifesta prolongando assim as deduc5es a partir duma suposicao 
que se poderia a primeira vista qualificar de absurda? E esta uma questao que 
levanta problemas sem numero, nos confins da epistemologia e da psicologia. Em 
estrita posicao epistemologica, costuma-se expor a origem do nao-euclidismo da 
maneira seguinte: 

Uma vez que nao se chega a demonstrar diretamente a proposicao de Eucli- 
des, tomemo-la como verdade a estabelecer por absurdo. Substituamos portanto 
esta proposicao pela proposicao contraria. Tiremos conclus5es do quadro dos 
postulados assim modificado. Estas conclus5es nao podem deixar de ser contra- 
ditorias. Por conseguinte, ja que o raciocfnio e bom, e a proposicao tomada como 
base que esta errada. E preciso portanto restabelecer a proposicao de Euclides, 
que assim e validada. 

Ora, a este resumo epistemologico parece logo faltar fidelidade quando se 
percorre a Pangeometria de 1855. Com efeito, nao so se percebe que a contradi- 
5S0 nao sobrevem, mas tambem nao se tarda a estar diante duma deducao aberta. 
Enquanto um problema tratado por absurdo se dirige assaz rapidamente a uma 
conclusao em que a absurdidade se manifesta, a obra dedutiva resultante da diale- 
tica lobatchewskiana se constitui cada vez mais solidamente no espfrito do leitor. 
Psicologicamente falando, nao ha mais razao de esperar a contradifao com 
Lobatchewski do que com Euclides. Esta equivalencia sera sem duvida estabele- 
cida tecnicamente a seguir, gracas aos trabalhos de Klein, de Poincare; mas elaja 
atua no terreno psicologico. Af somente ha uma fraca nuanc^, negligenciada 
pelos filosofos quejulgam pelos resultados definitivos. Todavia, se se deseja pene- 
trar 0 espfrito cientffico na sua dialetica nova, e preciso viver essa dialetica no 
piano psicologico, como uma realidade psicologica, instruindo-se na formacao 
primeira dos pensamentos complementares. 

Em resumo, todo psicologo do espfrito cientffico deve viver efetivamente 
este estranho desdobramento da personalidade geometrica que se efetuou no 
curso do ultimo seculo na cultura matematica. Compreender-se-a entao que as 
teses mais ou menos ceticas do "convencionalismo matematico" traduzem muito 
mal a dialetica violenta dos diversos pensamentos geometricos. 

Naturalmente, os problemas que dizem respeito a generalidade das noc5es 
matematicas se apresentam sob um aspecto todo outro quando se viveu a diale- 
tica geometrica essencial. Numa carta dirigida a De Tilly em 1870, Houel carac- 
teriza esta generalidade com uma comparat^ao analftica engenhosa: 6 "Os eucli- 

6 Ver Bulletin des Sciences Mathematiques (Boletim das Ciencias Matematicas), fevereiro 1926, pag. 53. 
(N. do A.) 
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dianos acreditaram que se negava sua geometria, ao passo que nao se fazia mais 
do que generaliza-la, podendo Lobatchewski e Euclides muito bem estar de acor- 
do. A geometria generalizada (...) e um metodo analogo ao que seguiria um 
analista que, acabando de encontrar a integral geral da equacao diferencial dum 
problema, discutisse esta integral antes de particularizar a constante segundo os 
dados do problema, o que nao seria de maneira alguma negar que a constante 
arbitraria devesse receber finalmente tal ou tal valor particular. Quanto aos eucli- 
dianos antiquados, aos que procuram demonstracoes do Postulatum, nao posso 
compara-los melhor do que aos que procurassem na propria equacao diferencial 
a determinacao da constante de integracao". Excelente comparacao que da uma 
ideia de valor sintetico da axiomatica: uma equacao diferencial se obtem elimi- 
nando as constantes arbitrarias; sua integral geral condensa todas as possibili- 
dades; a pangeometria elimina as suposicoes arbitrarias, ou antes ela as neutra- 
liza j?elo unico fato de que tenta dar um quadro sistematico de todas as 
suposicoes. Procede de um pensamento complementar. Encontrar-se-a a geome- 
tria euclidiana, em seu lugar, num conjunto, como um caso particular. 

A multiplicidade das geometrias contribui de alguma maneira para descon- 
cretizar cada uma delas. O realismo passa de uma ao conjunto. Depois de haver 
mostrado o papel inicial da dialetica no pensamento geometrico, precisamos estu- 
dar o carater sintetico e coerente que e proprio das dialeticas exatas e completas. 

II 

Esta coerencia, unica base possfvel do realismo, nao se encontrara vazando 
uma forma particular, multiplicando, por exemplo, os esforcos de intuicao sobre 
um problema euclidiano. Deve-se procura-la no que ha de comum nas geometrias 
contrarias. E preciso estudar a correspondencia estabelecida entre estas geome- 
trias. E fazendo corresponder as geometrias que o pensamento matematico toma 
realidade. Dessa maneira, conhece-se a forma matematica por suas transforma- 
coes. Poder-se-ia dizer ao ser matematico: dize-me como te transformam, e dir- 
te-ei quem es. Como se sabe, a equivalencia de diversas imagens geometricas foi 
definitivamente estabelecida quando se descobriu que umas e outras correspon- 
diam a uma mesma forma algebrica. Fixada esta correspondencia, uma contradi- 
cao nao seria de temer mais no sistema de Lobatchewski do que no sistema de 
Euclides, ja que uma contradicao geometrica de qualquer origem repercutiria na 
forma algebrica e daf em todas as outras geometrias em correspondencia. A 
chave da evidencia e portanto a forma algebrica. Em suma, a algebra acumula 
todas as relacoes e nada mais que as relafoes. E enquanto relafoes que as diver- 
sas geometrias sao equivalentes. E enquanto relafoes que elas tem realidade, e 
nao por referenda a um objeto, a uma experiencia, a uma imagem da intuicao. 
Procuremos, pois, mostrar, de um lado, a desconcretizacao das nocoes de base e, 
de outro lado, a concretizacao das relacoes entre essas nocoes descoloridas. 

No que concerne ao primeiro processo, refirai*io-nos a paginas profundas 
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que Juvet escreveu sobre a axiomatica. 7 Juvet indica inicialmente que a ffsica 
parte de nocoes bem distantes da experiencia imediata e mostra que essas nocoes 
sao progressivamente depuradas, esquematizadas, bem longe de serem intuitiva- 
mente enriquecidas pelo pensamento teorico. A ffsica atinge assim as suas teorias 
mais evolufdas e mais completas, reduzindo a compreensao das nocoes a justa 
medida dos atributos visfveis em sua extensao. "E despojando ainda mais essas 
nocoes de seus atributos que foi possfvel evitar as antinomias provenientes das 
compreensoes demasiado ricas que se lhes atribufam antes." Para a geometria, 
esse despojamento vai tao longe que se propos proscrever toda evocacao da expe- 
riencia, e Juvet lembra o ponto de partida da axiomatica de Hilbert: 

"Existem tres categorias de objetos que chamaremos, para a primeira, A, B, 
C, (. . .) para a segunda, a, b, c, (...) e para a terceira,a, ji, Y .(• • • )• Sucede mais 
tarde que as maiusculas representam os pontos, as minusculas, as retas, e as le- 
tras gregas, os pianos da geometria elementar" (loc. ext., pag. 158). Tomarpjn-se 
portanto todas as precaucoes para que a compreensao dos objetos seja, se se pode 
dize-lo, uma compreensao de cima e nao de baixo como o era a compreensao de 
origem substancial. Em outras palavras, ainda, trata-se de qualidades unicamente 
racionais e de modo algum substanciais. Mas se nao sao os objetos que possuem 
em si a raiz das relacoes, se estes objetos nao recebem senao mais tarde proprie- 
dades com as relacoes impostas, deve-se perguntar, com tanto mais cuidado, 
donde provem essas relacoes. Aqui reina ainda uma grande contingencia, visto 
que a independencia dos postulados encarregados de ligar os objetos deve ser 
absoluta e todo postulado deve poder ser substitufdo pelo postulado contrario. 
Uma relacao unica nao pode portanto dar a base dum realismo, desde que se 
profba tirar duma realidade substancial qualquer a obrigacao de preferir uma 
relacao a relacao contraria. Todavia, se um acumulo de relacoes manifesta uma 
coerencia, esse pensamento de coerencia vai pouco a pouco duplicar a necessi- 
dade de completude que determinara acrescimos. Ha af um processo sintetico que 
tende a rematar o corpo das relacoes: e entao que o pensamento geometrico da a 
impressao duma totalidade e e somente entao que a coerencia do pensamento pa- 
rece duplicar-se a partir duma coesao objetiva. Temos af o ponto em que aparece 
o real matematico. Esse real nao e contemporaneo dos "objetos primeiros", 
menos ainda das relacoes tomadas uma a uma. Mas quando as relacoes ja nume- 
rosas exigem um complemento, pode-se apreender em acao a funcao epistemo- 
logica essencial a toda realizafao. 

Na verdade, o que e a crenca na realidade, o que e a ideia de realidade, qual 
e a funcao metaffsica primordial do real? E essencialmente a conviccao de que 
uma entidade ultrapassa seu lado imediato, ou, para falar mais claramente, e a 
conviccao de que se encontrara mais no real oculto do que no dado evidente. 
Naturalmente, e no domfnio matematico que esta funcao realizante atua com o 
maximo de delicadeza; e neste domfnio que e mais diffcil distingiii-la, mas e tam- 

7 Juvet, La Structure des Nouvelles Theories Physiques (A Estrutura das Novas Teorias F(sicas), 1933, p 
157. (N. do A.) * 
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bem af que seria mais instrutivo apreende-la. Parta-se portanto do nominalismo 
hilbertiano; aceite-se por um instante o formalismo absoluto; todos estes belos 
objetos da geometria, todas estas belas formas, apaguemo-las de nossa lembran- 
5a, as coisas nao sao mais do que letras ! Que nos submetamos em seguida a um 
convencionalismo absoluto: todas estas claras relacoes sao apenas sflabas que se 
associam de maneira estritamente abracadabrante! E eis af resumidas, simboliza- 
das, depuradas, todas as matematicas! Mas eis entao o esforco poetico dos mate- 
maticos, o esforco criador, realizador: subitamente, por uma inflexao reveladora, 
as sflabas associadas formam uma palavra, uma verdadeira palavra, que fala a 
Razao e que encontra, na Realidade, uma coisa a evocar. Este subito valor 
semantico e de essentia totalitaria; aparece com a frase acabada, nao com a raiz. 
Assim, no momento em que a nocao se apresenta como uma totalidade, ela faz o 
papel de uma realidade. Lendo algumas paginas do formulario de Peano, Poinca- 
re se queixava de nao compreender o peaniano. E porque o tomava ao pe da letra 
no descosido das convencoes, como um vocabulario, sem querer emprega-lo real- 
mente. Basta aplicar as formulas de Peano para perceber que elas duplicam o 
pensamento, treinam-no, regularizando-o, sem que se saiba bem em que reside a 
forca do treino psicologico, pois a dialetica da forma e da materia atua mais 
profundamente do que se ere em todos os nossos pensamentos. Em todo caso, 
esta forca de treino existe. Esta transcendencia poetica do peaniano seria sem du- 
vida diffcil de explorar, se nao tivessemos vivido ja o pensamento matematico no 
piano da experiencia comum. Como o observa com muita justica Juvet, 8 "cons- 
truindo-se uma axiomatica, procura-se nao dar a aparencia de utilizar o que a 
ciencia que se fundamenta ja ensinou, mas verdadeiramente e so a proposito de 
coisas conhecidas que se estabelece uma axiomatica". Nao e menos verdadeiro 
que o pensamento matematico novo corresponde a um desdobramento caracterfs- 
tico. Doravante uma axiomatica acompanha o desenvolvimento cientffico. Escre- 
veu-se o acompanhamento apos a melodia, mas o matematico moderno toca com 
as duas maos. E esta af um tocar inteiramente novo; ele necessita de pianos de 
consciencia diversos, um inconsciente afetado mas atuante. E demasiado simples 
repetir sem cessar que o matematico nao sabe de que fala; na realidade, ele afeta 
nada saber; deve falar como se nao o soubesse; reprime a intuicao; sublima a 
experiencia. O euclidismo permanece o pensamento ingenuo, aquele que servira 
sempre de base a generalizacao. "E alias uma coisa extremamente notavel", 
observa Buhl, 9 "que baste aprofundar ligeiramente certos aspectos da geometria 
euclidiana para ver surgir uma geometria e mesmo geometrias muito mais 
gerais." Tornado nesta perspectiva de generalizacoes, o pensamento matematico 
aparece como uma aspirafao ao completo. E no completo que ela encontra a coe- 
rencia e o sinal duma objetivacao acabada. 

O proprio trafado axiomatico subjacente ao pensamento geometrico e sus- 
tentado por um pensamento mais profundo que e assim a base primordial da psi- 

8 Juvet, lot: cit, pag. 162. (N. do A.) 

9 Buhl, Notes sur la Geometrie Non-Euclidienne (Notas a Geometria Nao-Euclidiana); apud Barbarin, loc. 
cit., pag. 116. (N. do A.) 
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cologia matematica: essa base e a ideia de grupo. Cada geometria — e sem duvi- 
da de modo mais geral cada organizacao matematica da experiencia — e 
caracterizada por um grupo especial de transformacoes. Nova prova de que o ser 
matematico e designado por criterios relativos a transformacoes. Quando se toma 

0 exemplo da geometria euclidiana, esta-se diante de um grupo particularmente 
claro e simples — talvez seja tao claro que nao se ve imediatamente a impor- 
tancia teorica e experimental. Esse grupo e, como se sabe, o grupo dos desloca- 
mentos. E pelo grupo dos deslocamentos que se define a igualdade de duas figu- 
ras, igualdade que e, com toda evidencia, a base da geometria metrica: duas 
figuras sao definidas como iguais quando podem ser exatamente superpostas 
apos o deslocamento de uma delas. Ve-se imediatamente que dois deslocamentos 
sucessivos podem ser substitufdos por um so que e chamado o produto dos dois 
primeiros. Naturalmente, uma serie qualquer de deslocamentos quaisquer pode 
ser substitufda por um so deslocamento. Eis af a simples razao que faz com que 
os deslocamentos formem um grupo. 

E isso uma verdade experimental ou uma verdade racional? Nao e, alias, 
surpreendente que se possa formular uma tal questao e colocar assim a ideia de 
grupo no centra da dialetica da razao e da experiencia? Tem-se de fato a prova de 
que a ideia de grupo ou, mais explicitamente, a ideia de composicao das opera- 
coes reunidas num grupo, e doravante a base comum da experiencia ffsica e da 
pesquisa racional. A Ffsica matematica, incorporando em sua base a nocao de 
grupo, marca a supremacia racional. E preciso compreende-lo meditando a estru- 
tura desta primeira Ffsica matematica que e a geometria euclidiana. Como o diz 
muito bem Juvet: 10 "A experiencia afirma (...) que esses deslocamentos nao 
alteram as figuras; mas a axiomatica demonstra esta proposicao fundamental". A 
demonstracao precede a constatacao. 

Enquanto nao se tiver associado um grupo a uma axiomatica particular, nao 
se estara muito certo de que esta axiomatica de uma tabua verdadeiramente com- 
pleta dos postulados. "Se um grupo e representado por uma geometria", diz 
Juvet, 11 "a axiomatica desta e nao-contraditoria, na medida em que nao se con- 
testant os teoremas da Analise. Por outro lado, a axiomatica duma geometria so 
sera completa se for verdadeiramente a representacao exata dum grupo; enquanto 
nao se tiver encontrado o grupo que a fundamenta na razao, ela e incompleta ou 
talvez ja contraditoria." Em outras palavras, o grupo fornece a prova duma mate- 
matica fechada sobre si mesma. Sua descoberta encerra a era das convencoes, 
mais ou menos independentes, mais ou menos coerentes. 

As invariancas ffsicas apoiadas na estrutura dos grupos parecem dar-nos um 
valor racional ao inves de realista aos prindpios de permanencia que Meyerson 
brilhantemente pos em evidencia baseado nos fenomenos ffsicos. Em todo caso, e 
af que a matematizacao do real se legitima verdadeiramente e constitui perma- 
nencias organicas. E o que indica ainda Juvet: 12 "No fiuxo torrencial dos feno- 

1 ° Juvet, loc. cit., pag. 164. (N. do A.) 
'' Idem, loc. cit., pag. 169. (N. do A.) 
12 Idem, loc. cit., pag. 170. (N. do A.f 
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menos, na realidade incessantemente movel, o fisico discerne permanencias; para 
dar uma descricao delas seu espfrito constroi geometrias, cinematicas, modelos 
mecanicos, cuja axiomatizacao tem por fim precisar (...) o que, na falta de um 
termo melhor, chamaremos ainda a compreensao util dos diversos conceitos cuja 
experiencia ou observacao sugeriram a construcao. Se a axiomatica assim edifi- 
cada e a representacao dum grupo cujos invariantes admitem por traducoes, na 
realidade, as permanencias que a experiencia descobriu, a teoria fTsica esta isenta 
de contradicoes e e uma imagem da realidade". E Juvet aproxima as considera- 
coes sobre os grupos das pesquisas de Curie sobre as simetrias. E conclui: ha af, 
ao mesmo tempo, um metodo e uma explicacao. 

Ill 

#Como se ve, os esquemas abstratos, fornecidos pelas axiomaticas e pelos 
grupos correspondentes, determinam a estrutura das diversas ffsicas matematicas, 
e e preciso remontar ate aos grupos para ver as relacoes exatas dessas diver- 
sas ffsicas. Em particular, a supremacia da geometria euclidiana nao poderia ser 
mais legftima do que a supremacia do grupo dos deslocamentos. De fato, este 
grupo e relativamente pobre; cedeu o lugar a grupos mais ricos, mais aptos para 
descrever racionalmente a experiencia refinada. Compreende-se nesse caso o 
abandono total da opiniao de Poincare relativa a comodidade suprema da geome- 
tria euclidiana. Essa opiniao nos parece mais do que um erro parcial, e, ao medi- 
ta-la, acha-se mais do que um conselho de prudencia nas previsoes do destino da 
razao humana. 13 Retificando-a, chega-se a uma verdadeira inversao de valor no 
domfnio racional, e ve-se o papel primordial do conhecimento abstrato na ffsica 
contemporanea. Lembremos portanto brevemente a tese de Poincare e assina- 
lemos o carater novo da epistemologia neste ponto particular. 

Quando Poincare demonstrou a equivalencia logica das diversas geometrias, 
afirmou que a geometria de Euclides permaneceria sempre a mais comoda e que 
em caso de conflito desta geometria com a experiencia ffsica se havia de preferir 
sempre modificar a teoria ffsica a mudar a geometria elementar. Assim Gauss 
pretendera experimentar astronomic amente um teorema de geometria nao-eucli- 
diana: ele se perguntava se um triangulo marcado sobre as estrelas e por conse- 
guinte duma enorme superffcie manifestaria a diminuicao da superffcie indicada 
pela geometria lobatchewskiana. Poincare nao admitia o carater crucial duma tal 
experiencia. Se fosse bem sucedida, dizia ele, decidir-se-ia logo que o raio lumi- 
noso sofre uma acao ffsica perturbadora e que ele nao se propaga mais em linha 
reta. De qualquer maneira, salvar-se-ia a geometria euclidiana. 

No capftulo que dedicaremos a epistemologia nao-euclidiana, procuraremos 
caracterizar este pensamento pela perturbacao cuja clareza a priori vemos afir- 
mada aqui. Sem pormenores, esse pensamento consiste em imobilizar a*perspec- 
tiva da clareza intelectual, em imaginar que o piano dos pensamentos mais claros 

13 Cf. Meyerson, Le Cheminement de la Pensee (A Progressao do Pensamento), t. I, pag. 69. (N. do A.) 
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se apresenta sempre por primeiro, que esse piano deve ficar o piano de referenda 
e que todas as outras pesquisas se ordenam a partir do piano da clareza primitiva. 
Nessa hipotese epistemologica, que metodo se atribui a ciencia ffsica? Apressada- 
mente se delineia a experiencia em seus grandes tracos; enquadra-se a fenomeno- 
logia numa geometria elementar; instrui-se o espfrito no manejo das formas soli- 
das, recusando a licao das transformacoes. Adquirem-se entao verdadeiros 
hdbitos racionais. E portanto toda uma infra-estrutura euclidiana que se constitui 
no espfrito submetido a experiencia do solido natural e manufaturado. E a partir 
deste inconsciente geometrico que se definem em seguida as perturbacoes da 
experiencia ffsica. Como o diz muito bem Gonseth: 1 4 "Os erros e as correcoes 
sao determinados na intencao — em geral inconsciente — de tornar todo o siste- 
ma de medidas interpretavel com uma margem de erro sempre menor pela geome- 
tria de Euclides". 

Mas esta estrutura geometrica que se acreditou para sempre caracterfstica 
da inteligencia humana e deveras definitiva? E o que se pode negar doravante 
uma vez que a fisica contemporanea esta efetivamente em via de se constituir 
sobre esquemas nao-euclidianos. Para isso bastou que o ffsico viesse a tratar um 
novo terreno com toda independencia de espfrito, apos uma psicanalise dos exer- 
cfcios euclidianos. Este novo campo de instrucao e a microffsica. Mostraremos a 
seguir que a epistemologia correspondente nao e coisista. Limitemo-nos aqui a 
sublinhar que o objeto elementar da microffsica nao e um solido. Com efeito, nao 
e mais possfvel considerar as partfculas eletricas de que toda a materia e formada 
como verdadeiros solidos. E isso nao e uma simples afirmacao realfstica que nao 
teria mais valor do que as afirmacoes coisistas do atomismo realista. De sua tese, 

0 ffsico moderno fornece uma prova profunda, mui caracterfstica do novo pensa- 
mento: a partfcula eletrica nao e a forma essencial do solido porque ela 
se deforma no movimento. Julga-se — como se deve faze-lo — por uma transfor- 
magao matemdtica, pela transforma5ao de Lorentz, transformacao que nao admi- 
te o grupo dos deslocamentos caracterfsticos da geometria euclidiana. Sem duvi- 
da a mentalidade euclidiana pretendera interpretar geometricamente a ffsica 
eletrica, imaginara uma contracao particular; mas isso e rodeio inutil, e ate peri- 
goso, uma vez que nao se chega a imaginar claramente essa contracao do cheio. 
E preferfvel revirar a perspectiva da clareza ejulgar de alguma maneira as coisas 
de fora, partindo das necessidades matematicas, implicadas pelo grupo funda- 
mental. Assim, em lugar de pensar logo o solido indeformavel entrevisto pela 
experiencia ociosa e grosseira e estudado na simples experiencia dos desloca- 
mentos euclidianos, a microffsica se exerce em pensar o comportamento do obje- 
to elementar em acordo direto com a lei das transformacoes de Lorentz. Em 
seguida, e somente como uma imagem simplificada — e nao mais simples — que 
a microffsica aceita, em casos particulares, a traducao euclidiana dos fenomenos. 
Dessa imagem simplificada, ve claramente a mutilacao, a diminuicao, a pobreza 

1 * Gonseth, Les Fondements des Matfyematiques (Os Fundamentos das Matematicas), 1926, pag. 101. (N. 
do A.) 
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funcionais. Psicologicamente, o ffsico contemporaneo se da conta de que os habi- 
tos racionais nascidos no conhecimento imediato e na acao utilitaria sao outras 
tantas anciloses de que e preciso triunfar para reencontrar o movimento espiritual 
da descoberta. 

Se contudo se persistisse em dar as razoes de comodidade um certo peso, 
seria preciso dizer que na interpretacao das experiencias da microfTsica e muitas 
vezes a geometria riemanniana que e a mais comoda, a mais economica, a mais 
clara. De preferencia porem e a partir do valor abstrato que e preciso julgar o 
debate. Nao se trata de duas linguagens ou de duas imagens, menos ainda de duas 
realidades espaciais; o que esta em jogo sao dois pianos de pensamento abstrato, 
dois sistemas diferentes de racionalidade, dois metodos de pesquisa. Eis dora- 
vante o guia do pensamento teorico: o grupo. Em torno dum grupo matematico, 
sempre se pode coordenar uma experiencia. Esse fato da uma medida do valor 
realizante da ideia matematica. A antiga dialetica do euclidiano e do nao-eucli- 
diano repercute portanto no dommio mais profundo da experiencia ffsica. E todo 
o problema do conhecimento cienfffico do real que esta engajado pela escolha 
duma matematica inicial. Quando se compreendeu bem — seguindo, por exem- 
plo, os trabalhos de Gonseth (ver loc. cit., pag. 104) — que a experimentacao esta 
sob a dependencia duma construcao intelectual anterior, procuram-se do lado do 
abstrato as provas da coerencia do concreto. O quadro das possibilidades de 
experiencia e entao o quadro das axiomaticas. Chega-se portanto a cultura 
fisico-matematica revivendo o nascimento da geometria nao-euclidiana que foi a 
primeira ocasiao da diversificacao das axiomaticas. 



CAPITULO II 



A mecanica nao-newtoniana 



I 

Ha alguns anos atras escrevemos um livro especial para ressaltar o carater 
de novidade essencial das doutrinas relativistas. Insistimos sobretudo no valor 
indutivo das novas matematicas, mostrando em particular que o calculo tensdrial 
e um verdadeiro metodo de invencao. No presente capftulo em que nos proibimos 
as referencias as equacoes matematicas, limitar-nos-emos a caracterizar as rela- 
coes gerais do espfrito cientffico newtoniano e do espfrito cientffico einsteiniano. 

Do ponto de vista astronomico, a refundicao do sistema einsteiniano e total. 
A astronomia relativista nao sai de maneira alguma da astronomia newtoniana. 
O sistema de Newton era um sistema acabado. Corrigindo parcialmente a lei da 
atracao, aperfeicoando a teoria das perturbacoes, havia numerosos meios para 
dar conta do ligeiro avanco do perielio de Mercurio bem como das outras anoma- 
lias. Desse lado, nao havia necessidade de subverter da base ao cume o pensa- 
mento teorico para adapta-lo aos dados da observacao. Vivfamos, alias, no 
mundo newtoniano como numa residencia espacosa e clara. O pensamento new- 
toniano era a primeira vista um tipo maravilhosamente lfmpido do pensamento 
fechado; dele nao se podia sair a nao ser por arrombamento. 

Mesmo sob a relacao simplesmente numerica, cremos que pode haver enga- 
no quando se ve no sistema newtoniano uma primeira aproximacao do sistema 
einsteiniano, pois as sutilezas relativistas nao decorrem de aplicacao refinada dos 
princfpios newtonianos. Nao se pode portanto dizer corretamente que o mundo 
newtoniano prefigura em suas grandes linhas o mundo einsteiniano. E extempora- 
neamente, quando de improviso se esta instalado no pensamento relativista, que 
se reencontram nos calculos astronomicos da Relatividade — por mutilafoes e 
abandonos — os resultados numericos fornecidos pela astronomia newtoniana. 
Nao ha pois transicao entre o sistema de Newton e o sistema de Einstein. Nao se 
vai do primeiro ao segundo acumulando conhecimentos, redobrando de cuidado 
nas medidas, retificando ligeiramente os princfpios. Pelo contrario, e preciso um 
esforfo de novidade total. Segue-se portanto uma inducao transcendente e nao 
uma indufao amplificante, indo do pensamento classico ao pensamento relati- 
vista. Naturalmente, apos esta indufao pode-se, por redufao, obter a ciencia 
newtoniana. A astronomia de Newton e pois fmalmente um caso particular da 
Pan-Astronomia de Einstein A como a. geometria de Euclides e um caso particular 
da Pangeometria de Lobatchewski. 
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II 

Mas, como se sabe, nao e a proposito da imagem do Mundo, como astrono- 
mia geral, que a Relatividade ganhou impulse Nasceu duma refiexao sobre os 
conceitos iniciais, duma contestacao das ideias evidentes, dum desdobramento 
funcional das ideias simples. Por exemplo, o que de mais imediato, o que de mais 
evidente, o que de mais simples do que a ideia de simultaneidade? Os vagoes do 
trem partem todos simultaneamente, e os trilhos sao paralelos: nao e isso uma 
dupla verdade que ilustra ao mesmo tempo as duas ideias primitivas de parale- 
lismo e simultaneidade? A Relatividade atacara porem a primitividade da ideia 
de simultaneidade, como a Geometria de Lobatchewski atacou a primitividade da 
ideia de paralelismo. Por uma subita exigencia, o ffsico contemporaneo pedir- 
nos-a para associar a ideia pura de simultaneidade a experiencia que deve provar 
a sh mltaneidade de dois acontecimentos. E desta exigencia inaudita que nasceu 
a Relatividade. 

O Relativista nos provoca: Como vos servis de vossa ideia simples? Como 
provais a simultaneidade? Como a conheceis? Como vos propondes fazer com 
que nos a conhecamos, nos que nao pertencemos ao vosso sistema de referenda? 
Numa palavra, como fazeis funcionar vosso conceito? Em que juizos experimen- 
tais o implicais, pois nao e a implicacao dos conceitos no juizo o proprio sentido 
da experiencia? E quando respondemos, quando imaginamos um sistema de si- 
nais opticos para que observadores diferentes pudessem concordar numa simulta- 
neidade, o Relativista nos forca a incorporar nossa experiencia em nossa concei- 
tualizacao. Lembra-nos que nossa conceitualizacao e uma experiencia. O mundo 
e entao menos nossa representacao do que nossa verificacao. Doravante, um 
conhecimento discursivo e experimental da simultaneidade devera ser ligado a 
pretensa intuicao que nos dava de repente a coincidencia de dois fenomenos no 
mesmo tempo. O carater primitivo da ideia pura nao e mantido; a ideia simples 
so e conhecida em composicao, por seu papel nos compostos em que se integra. 
Esta ideia que se acreditava primeira nao encontra base nem na razao nem na 
experiencia. Como o observa Brunschvicg, 1 5 "ela nao poderia ser nem definida 
logicamente pela razao suficiente, nem constatada fisicamente de forma positiva. 
Ela e, no fundo, uma negacao; ela volta a negar que seja preciso um certo tempo 
para a propagacao da acao de sinais. Percebemos entao que a nocao de tempo 
absoluto, ou mais exatamente a nofao da medida unica do tempo, isto e, duma 
simultaneidade independente do sistema de referenda, nao deve sua aparencia de 
simplicidade e de imediata realidade senao a umdefeito de analise". 

Encontra-se o mesmo prindpio crftico na base dos metodos mais recentes de 
Heisenberg. A proposito dos conceitos mais simples como os que presidem a 
localizacao dum objeto no espaco, a mesma exigencia experimental nos sera 
imposta. Recusar-nos-ao o direito de falar do lugar do eletron se nac apresen- 
tarmos uma experiencia para encontrar o eletron. 

1 5 Brunschvicg, L 'Experience Humaine ei la Causalite Physique (A Experiencia Humana e a Causalidade 
Fisica), pag. 408. (N. do A.) 
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Em vao, confiando no carater imediato, claro, simples da ideia de lugar, os 
realistas responderao que ele se encontra la onde esta; os partidarios de Heisen- 
berg farao notar que a pesquisa dum objeto minusculo e uma experiencia delicada 
e que esta experiencia, sendo precisa, desloca o objeto, desde que seja "fino". A 
experiencia portanto forma um todo com a definicao do Ser. Toda definicao e 
uma experiencia; toda definicao dum conceito e funcional. Trata-se, para Heisen- 
berg como para Einstein, duma especie de duplicacao experimental das nocoes 
racionais. Estas nocoes cessam portanto de ser absolutas, ja que estao em correla- 
cao com uma experiencia mais ou menos precisa. 

Ill 

Assim, mesmo nocoes de essentia geometrica como a posicao, a simultanei- 
dade, devem ser apreendidas numa composicao experimental. A refiexao rigorosa 
volta portanto as origens experimentais da geometria. A ffsica torna-se uma cien- 
cia geometrica, e a geometria, uma ciencia ffsica. Naturalmente, nocoes mais 
profundamente engajadas na realidade material, como a massa, se apresentarao, 
na ciencia relativista, sob um aspecto mais composto, sob uma pluralidade de 
especies. Ha af uma oposicao muito nftida do espfrito novo ao espfrito antigo. 
Tentemos ressaltar-lhe a importancia filosofica. 

Na ciencia dos ultimos seculos, a unidade da nocao de massa, seu carater 
imediato e evidente provinham da vaga intuicao de quantidade de materia. 
Tinha-se uma tal confianca na apreensao concreta da Natureza pelo espfrito que 
as definicoes newtonianas pareciam a simples precisao duma ideia vaga mas 
fundamentada. Assim, ao defmir a massa newtoniana como o quociente duma 
forca por uma aceleracao, julgava-se ler nesta definicao o papel especffico da 
substantia do movel que se opunha tanto mais a eficacidade duma forca quanto 
mais materia continha. Quando em seguida se era levado a definir a massa 
maupertuisiana como o quociente dum impulso e duma velocidade, encontrava-se 
a ajuda poderosa do mesmo pensamento vago, da mesma intuicao confusa: ainda 
af o ponto material se opunha tanto mais a eficacidade dum impulso quanto mais 
materia continha. De maneira mais teorica, as formulas de dimensoes pareciam 
provar que de fato se tratava, nestes dois casos, da mesma massa, do mesmo 
coeficiente de resistencia, e nao surgia a duvida de que pudesse haver af uma dife- 
renca. Desse modo, a nocao primeira de massa, bem fundamentada ao mesmo 
tempo numa teoria e numa experiencia, parecia dever escapar a toda analise. Esta 
ideia simples parecia corresponder a uma natureza simples. Neste ponto a ciencia 
parecia uma traducao imediata da realidade. 

Ora, as formulas de dimensoes, que fixam as relacoes das unidades entre si, 
nao decidem tao soberanamente, como se acreditou as vezes, da natureza das 
entidade'4 que elas caracterizam. De outro lado, a reivindicacao duma apreensao 
imediata do concreto e frequentemente bastante temeraria. A Relatividade, neste 
ponto particular, vai ser ao mesmo tempo menos realista e mais rica que a ciencia 
precedente. Vai desdobrar ma nocao simples, dar estrutura matematica a uma 
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nocao concreta. Com efeito, a Relatividade fornece a prova de que a massa dum 
movel e funcao de sua velocidade. Mas esta funcao nao e a mesma no caso da 
massa maupertuisiana e no caso da massa newtoniana. Estas duas massas nao 
podem ser assimiladas senao em primeira aproximacao. Essas duas nocoes 
somente sao semelhantes se se fizer abstracao de sua estrutura nocional fina. As 
formulas de dimensoes nao podem discriminar funcoes homogeneas quanto as 
velocidades, e e precisamente o caso dos coeficientes de retificacao que so fazem 
intervir o quociente da velocidade do movel e da velocidade da luz. 

A Relatividade cindiu ainda a nocao de massa entendida segundo a defmi- 
cao puramente newtoniana. Ela levou com efeito a distinguir entre massa calcu- 
lada ao longo da trajetoria (massa longitudinal) e massa calculada sobre uma 
normal a trajetoria, como uma especie de coeficiente de resistencia a deformacao 
da trajetoria (massa transversal). Poder-se-a objetar que estas ultimas distincoes 
sao artificiais, que elas correspondem a uma decomposicao puramente vetorial. 
Mas e a possibilidade deste artificio e desta decomposicao que e instrutiva. Ela 
mostra quanto a nova fisica matematica esta afastada da mecanica classica onde 
a massa entendida como unidade fundamental era posta como um elemento 
necessariamente simples. 

Naturalmente, neste ponto especial, como na organizacao geral do pensa- 
mento, sera muito facil reencontrar a massa classica como um caso particular das 
massas relativistas. Para isso bastara eliminar as matematicas internas, suprimir 
todas as sutilezas teoricas que dao um racionalismo complexo. Reencontrar-se-a 
a realidade simplificada e o racionalismo simplista. Deduzir-se-a portanto, por 
eliminacao, a mecanica newtoniana da mecanica einsteiniana, sem que jamais se 
possa, no pormenor como no conjunto, instituir a deducao inversa. 

Assim, quando, a proposito de conceitos particulares, se faz o balanco dos 
conhecimentos no sistema do seculo XIX e no sistema do seculo XX, deve-se 
concluir que esses conceitos se alargaram, tornando-se mais precisos, e que so se 
pode toma-los doravante como simples na medida em que a gente se contente 
com simplificagoes. Outrora, imaginava-se que era na aplicacao que os conceitos 
se complicavam, acreditava-se que eram sempre mais ou menos mal aplicados; 
considerados em si mesmos, eram tidos por simples e puros. No novo pensa- 
mento, o esforco de precisao nao se faz mais no momento da aplicacao; faz-se na 
origem, ao mvel dos principios e dos conceitos. Federigo Enriques di-lo muito 
bem: 1 6 "A fisica, em lugar de oferecer uma verificacao mais precisa da mecanica 
classica, leva antes a corrigir-lhe os principios". Esta ai uma inversao da perspec- 
tiva epistemologica da qual daremos ainda outros exemplos, mais adiante. 

IV 

A preocupafao de complexidade nao se apresenta sempre tao claramente, e 
ha conceitos ainda simples cuja complicafao se poderia talvez correr o risco de 

1 6 Enriques. Les Concepts Fondamentaux de la Science (Os Conceitos Fundamentais da Ciencia), trad, 
francesa de Rougier, pag. 267. (N. do A.) 
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prever. Far-se-ia sentir assim, na sua origem, a perturbacao psicologica suscitada 
pela duvida sobre a objetividade dos conceitos de base. Tal nos parece ser o caso 
do conceito de velocidade. Esse conceito saiu quase indene das manipulacoes 
relativistas, ainda que o fato duma velocidade maxima nao tenha podido ser intei- 
ramente legitimado. Outrora, quando se segmentava o saber em conhecimentos 
conceituais e em conhecimentos aplicados, em princfpios a priori e em experien- 
cias a posteriori, nao se podia nem admitir que houvesse um limite na aplicacao 
do conceito de velocidade. Ora, a doutrina nao-newtoniana obriga-nos a inscrever 
ofato da velocidade da luz como velocidade-limite no proprio mvel dos princf- 
pios da mecanica. Se a velocidade dum movel material atingisse a velocidade da 
luz, sua massa seria infinita. A absurdidade desta conclusao acarreta a absurdi- 
dade da hipotese. Numa ciencia de conceitos matematizados, as nocoes empiricas 
se solidarizam racionalmente. Esta interferencia das nocoes opticas e das nocoes 
mecanicas pode surpreender o filosofo que ere que nossa inteligencia encontra 
sua estrutura definitiva no contato com um Mundo geometrico e mecanico. A 
surpresa atenuar-se-a talvez quando tivermos explicado, nos capftulos seguintes, 
a construcao duma inteligencia optica para a qual os fatos da experiencia optica 
sao formadores. 

Mas, em certos aspectos, a perturbacao do conceito de velocidade e ainda 
mais profunda. Pouco a pouco a velocidade deixou de ser explicitada e aparece 
cada vez mais como fundida na nocao de momento cinetico. Assim como a 
massa dum movel nao pode mais se precisar sem uma referenda a sua veloci- 
dade, assim a nocao de velocidade tem a tendencia a se reunir a nocao duma 
massa adjunta. O proprio momento cinetico e apenas um caso particular, mais 
figurado, dum momento de essentia mais algebrica. E assim que, diante das difi- 
culdades multiplas, Bohr dizia recentemente que tudo o que diz respeito a nocao 
de velocidade encerra uma certa obscuridade. A velocidade continua uma nocao 
clara apenas para o senso comum. 

Um ponto particular que permanece confuso e a atribuicao reahstica da 
velocidade. Vemos claramente que alguma coisa se move, mas nao sabemos bem 

0 que. Se percorrermos, por exemplo, o livro tao profundo de Karl Darrow, publi- 
cado por Boll: A Sintese das Ondas e dos Corpusculos, veremos que sob o nome 
de velocidade do som, tao claro ao mvel dos manuais, estudamos um fenomeno 
mal precisado. O mesmo se da com a velocidade da luz. Devemos entao espan- 
tar-nos menos se estivermos em presenca de duas velocidades diferentes quando 
consideramos o fenomeno duahstico das ondas e dos corpusculos materials. 
Somos entao levados a afirmar, diz Darrow, 1 7 "que um fiuxo de eletricidade 
negativa livre possui duas velocidades diferentes: uma quando o consideramos 
como um conjunto de partfculas, a outra quando vemos nele uma sequencia de 
ondas. Mas nao e preciso que uma dessas duas velocidades seja a boa, e nao e 
possivel decidir entre elas medindo o tempo efetivo gasto pela eletricidade para 

1 7 Karl K. Darrow, La Synthese destPndes et des Corpuscules (A Sintese das Ondas e dos Corpusculos), 
trad, francesa de Boll, 1931, pag. 22. (N. do A.) 
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percorrer uma distancia dada? Examinemos esta possibilidade; acharemos que, 
depois de tudo, nao e facil evitar tal ambigiiidade". Ve-se assim despontar, a pro- 
posito da atribuicao da velocidade, a ideia de que falavamos em nossa introdu- 
cao: e o real e nao o conhecimento que leva a marca da ambigiiidade. 

Nao e tambem surpreendente que um dos mais graves erros da mecanica 
aristotelica seja relativo a uma confusao quanto ao papel da velocidade no movi- 
mento? O aristotelismo dava de certo modo realidade demais a velocidade profes- 
sando que uma forca constante era necessaria para manter uma velocidade cons- 
tante. Como se sabe, foi limitando o papel do conceito de velocidade que Galileu 
fundou a mecanica moderna. Foi dando a velocidade da luz um papel teorico que 
a Relatividade fundou seu primeiro princfpio. Enfim, nova intervencao, se pudes- 
semos aprofundar mais o papel formal dos momentos no calculo matricial bem 
recente, veriamos que sentidos derivados sera preciso sem duvida dar ao conceito 
de velocidade tornado antigamente como primitivo. 

So lembramos estas revolucoes relativas a um unico conceito para chamar a 
atencao sobre o fato de que elas sao sincronicas de revolucoes gerais que marcam 
profundamente a historia do espfrito cientffico. Tudo anda junto, os conceitos e a 
conceitualizacao; nao se trata de palavras que mudam de sentido, enquanto a sin- 
taxe seria invariavel, tampouco duma sintaxe, movel e livre, que encontrasse sem- 
pre as mesmas ideias para organizar. As relacoes teoricas entre as nocoes modifi- 
cam a definicao das nocoes tanto quanto uma modificacao na definicao das 
nocoes modifica suas relacoes mutuas. De maneira mais filosofica, pode-se afir- 
mar que o pensamento se modifica em sua forma se ele se modifica em seu objeto. 
Sem duvida, ha conhecimentos que parecem imutaveis. Cre-se entao que a imobi- 
lidade do conteudo e devida a estabilidade do continente; cre-se na permanencia 
das formas racionais, na impossibilidade dum novo metodo de pensamento. Ora, 
o que faz a estrutura nao e a acumulacao; a massa dos conhecimentos imutaveis 
nao tem a importancia funcional que se supoe. Se se consente em admitir que, em 
sua essencia, o pensamento cientffico e uma objetivacao, deve-se concluir que as 
retificacoes e as extensoes sao dele as verdadeiras molas. E af que e escrita a his- 
toria dinamica do pensamento. E no momento em que um conceito muda de sen- 
tido que ele tem mais sentido, e entao que ele e, certissimamente, um aconteci- 
mento da conceitualizacao. Mesmo se colocando no simples ponto de vista 
pedagogico — ponto de vista de que com demasiada frequencia se desconhece a 
importancia psicologica — o aluno compreendera melhor o valor da nofao gali- 
leiana de velocidade se o professor souber expor o papel aristotelico da veloci- 
dade no movimento. Prova-se assim o incremento psicoldgico realizado por Gali- 
leu. Sucede exatamente o mesmo com a retificacao dos conceitos realizada pela 
Relatividade. O pensamento nao-newtoniano absorve desse modo a mecanica 
classica e dela se distingue. Nao tira apenas vantagem duma clareza estrtica devi- 
da a sua organizacao interna. Tambem esclarece com luz estranha e nova o que 
passava por claro em si. Produz uma conviccao de especie mais eficaz que a cren 
9a ingenua nos primeiros exitos da razao, pois ela se prova enquanto progresso; 
mostra assim a superioridade do pensamento completo sobre o pensamento ele- 
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mentar. Com a Relatividade, o espfrito cientffico faz-se juiz de seu passado 
espiritual. 



O que pode dar azo para pensar que o espfrito cientffico no fundo permanece 
de mesma especie atraves das retificacoes mais profundas e que nao se estima em 
seu justo valor o papel das matematicas no pensamento cientffico. Sem fim se tem 
repetido que as matematicas eram uma linguagem, um simples meio de expres- 
sao. Adquiriu-se o habito de considera-las como instrumentos a disposicao duma 
razao consciente de si mesma, senhora de ideias puras dotadas duma clareza 
ante-matematica. Tal segmentacao podia ter um sentido na origem do espfrito 
cientffico, quando as imagens primeiras da intuicao tinham uma forca sugestiva 
e auxiliavam a teoria a se constituir. Por exemplo, se se admite que a ideia de 
atracao e uma ideia simples e clara, pode-se dizer que as expressoes matematicas 
das leis de atracao nao fazem mais do que precisar os casos particulares, ligar 
junto algumas consequencias, como a lei das areas, que tem, tambem elas, um 
sentido claro e direto na intuicao primeira. Mas nas novas doutrinas, afastando- 
se das imagens ingenuas, o espfrito cientffico tornou-se de alguma maneira mais 
homogeneo: de hoje em diante, ele esta totalmente presente no seu esforco mate- 
matico. Ou ainda, para dizer melhor, e o esforco matematico que forma o eixo da 
descoberta, e a expressao matematica que, sozinha, permite pensar o fenomeno. 
Ha alguns anos, Langevin nos dizia: "O Calculo Tensorial conhece melhor a ffsi- 
ca do que o proprio ffsico". O calculo tensorial e verdadeiramente o quadro 
psicologico do pensamento relativista. E um instrumento matematico que cria a 
ciencia ffsica contemporanea como o microscopio cria a microbiologia. Nao ha 
conhecimentos novos sem o domfnio deste instrumento matematico novo ! 

Diante duma organizacao matematica tao complexa, pode-se ser tentado a 
repetir a acusacao bem conhecida de formalismo. Com efeito, quando uma lei 
matematica e encontrada, e bastante facil multiplicar-lhe as tradu9oes; o espfrito 
ganha entao uma agilidade que pode fazer crer numa especie de voo alem das rea- 
lidades numa atmosfera leve de pensamento formal. Mas a Ffsica matematica 
nao esta tao separada de seu objeto como o pretendem os doutrinarios da Axio- 
matica. Para se dar conta disso, basta um breve exame psicologico do pensa- 
mento formal efetivo. Todo pensamento formal e uma simphficacao psicologica 
inacabada, uma especie de pensamento-limite jamais atingido. Com efeito, ele e 
sempre pensado sobre uma materia, em exemplos tacitos, sobre imagens masca- 
radas. Convencer-se em seguida de que a materia do exemplo nao intervem e o 
que se procura. Nao se da porem senao uma prova, o fato de que os exemplos sao 
permutaveis. Esta mobilidade dos exemplos e esta sutilizacao da materia nao bas- 
tam para*fundamentar psicologicamente o formalismo, pois em nenhum momen- 
ta se apreende um pensamento no vazio. O que quer que diga, o algebrista pensa 
mais do que escreve. A fortiori, as matematicas da Ffsica nova sao como que 
alimentadas por sua aplicacao a experiencia. E certo que o pensamento geome- 
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trico riemanniano viu crescer seu peso psicologico quando foi utilizado pela 
Relatividade. Parece ser perfeito o equilfbrio entre o pensamento euclidiano de 
Newton e o pensamento riemanniano de Einstein. 

Quem aceita se por sistematicamente no ponto de vista psicologico, nao 
pode deixar de ver tambem as reacoes do instrumento matematico sobre o arte- 
sao. Ve entao o homo mathematicus substituir o homofaber. Por exemplo, o ins- 
trumento tensorial e um maravilhoso operador de generalidade; ao maneja-lo, o 
espfrito adquire capacidades novas de generalizacao. Antes da era matematica, 
durante a idade do solido, era preciso que o Real designasse ao fTsico, numa 
prodigalidade de exemplos, a ideia a generalizar: o pensamento era entao um re- 
sumo de experiencias completas. Na nova ciencia relativista, um unico sfmbolo 
matematico cuja significacao e prolixa designa os mil tracos duma realidade 
oculta: o pensamento e um programa de experiencias a realizar. 

A esta forca indutiva e inventiva que o espfrito adquire, manejando o Cal- 
culo" Tensorial, e preciso ajuntar, para terminar de caracterizar este calculo do 
ponto de vista psicologico, seu valor de pensamento sintetico. A disciplina do 
Calculo Tensorial exige com efeito que nao esquecamos nada, que realizemos 
uma especie de enumeracao organica e instantanea dando-nos a certeza de que 
temos convenientemente sob os olhos todas as variacoes do smibolo. Ha af uma 
extensao racional do procedimento cartesiano de enumeracao mnemotecnica. 
Voltaremos a isso nas conclusoes desta obra para mostrar que a ciencia nao-new- 
toniana se generaliza numa epistemologia nao-cartesiana. 

Assim, no proprio pormenor do calculo, vela uma especie de consciencia da 
totalidade. E o ideal de totalidade inicial que se prolonga. Com a Relatividade, 
estamos bem longe do estado analftico do pensamento newtoniano. E do lado 
estetico que encontraremos valores sinteticos comparaveis aos smibolos matema- 
ticos. Lembrando-nos destes belos smibolos matematicos em que se aliam o pos- 
sfvel e o real, nao podemos evocar as imagens mallarmeanas? "Sua nobreza de 
inspiracao e a enfase virgem! Pensa-se nisso como em algo que poderia ter sido; 
com razao, porque jamais se deve negligenciar, em ideia, nenhuma das possibili- 
dades que voam em torno duma figura, elas pertencem ao original, mesmo contra 
a verossimilhanca. . . " 1 8 Da mesma maneira, as puras possibilidades matema- 
ticas pertencem ao fenomeno real, mesmo contra as primeiras instrucoes duma 
experiencia imediata. O que poderia ser, no julgamento do Matematico, pode 
sempre ser realizado pelo Ffsico. O possfvel e homogeneo ao Ser. 

As mecanicas ondulatoria e quantica acentuaram consideravelmente o valor 
sintetico da Ffsica matematica. Apresentam-se matematicamente, em varios de 
seus tracos, como metodos de generalizacao sistematica. Basta um exame rapido 
para ver a extrema generalidade da equafao de Schrodinger. Sucede o mesmo 
com o calculo matricial. Um ffsico pragmatico — se ainda existisse — poderia 
levantar mil objecoes contra todos estes termos-fantasmas que se introduzem, 
como figurantes, para completar formalmente pensamentos e que desaparecerao 

18 Mallarme, Divagations (Divagafdes), pig. 90. (N. do A.) 
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sem deixar vestigio, eliminados nas verificacoes finais. Mas a quanto engano se e 
levado quando se ere que estes termos-fantasmas sao desprovidos de realidade 
psicologica! Eles sao realmente o apoio indispensavel do pensamento. Sem seu 
intermedio o pensamento cientffico apareceria como uma simples justaposicao de 
conhecimentos empiricos. E muitas vezes por esses termos-fantasmas que se esta- 
belece a ligacao idealista e que se realiza esta substituicao da conseqiiencia a 
causalidade, que ainda e um traco importante da coerencia racional da ciencia 
contemporanea. 

Assim o espirito cientffico nao pode contentar-se em pensar a experiencia 
presente nos seus tracos salientes, e preciso que pense todas as possibilidades 
experimentais. Estamos ai diante duma nuanca dificil de precisar. Com efeito, 
conhece-se a exigencia positivista de Heisenberg que deseja que todas as nocoes 
empregadas tenham um sentido experimental. Mas observando-se bem, ve-se que 
Heisenberg permite apoiar-se em experiencias ficticias. Basta que sejam possiveis. 
E portanto finalmente em termos de possibilidades experimentais que se exprime 
a Fisica matematica. Em tal doutrina, o possivel se aproximou de alguma manei- 
ra do real; ele retomou um lugar e um papel na organizacao da experiencia. Afas- 
tou-se das tradufoes mais ou menos fantasiosas da filosofia do como se. Dessa 
organizacao matematica das possibilidades experimentais, retorna-se entao a 
experiencia por caminhos mais retos. Encontra-se o real como um caso particular 
do possivel. Esta perspectiva e sem duvida apropriada para marcar o alarga- 
mento do pensamento cientffico. 

Em resumo, se se lancar uma vista geral sobre as relacoes epistemologicas 
da ciencia fisica contemporanea e da ciencia newtoniana, ve-se que nao ha desen- 
volvimento das antigas doutrinas para as novas mas muito antes envolvimento 
dos antigos pensamentos pelos novos. As geracoes espirituais procedem por 
encaixes sucessivos. Do pensamento nao-newtoniano ao pensamento newtoniano, 
tambem nao ha contradifao, ha somente contrafao. E essa contracao que nos 
permite encontrar o fenomeno restrito ao interior do numeno que o envolve, o 
caso particular no caso geral, sem que nunca o particular possa evocar o geral. 
De hoje em diante o estudo do fenomeno depende duma atividade puramente 
numenal; e a matematica que abre os novos caminhos para a experiencia. 



CAPITULO III 



Materia e irradia^ao 



I 

Whitehead observa com acerto 1 9 que "a fraseologia da flsica e derivada das 
ideias materialistas do seculo XVII". Ora, a nosso ver, seria um grave erro filoso- 
fico Crer no carater verdadeiramente concreto do materialismo, sobretudo quando 
ele se apresenta como uma doutrina da apreensao imediata do real por um pensa- 
mento cientffico mal elaborado, como foi o caso no seculo XVII e no seculo 
XVIII. 

O materialismo, efetivamente, procede duma abstracao inicial que parece 
dever mutilar para sempre a nocao de materia. Essa abstracao, que nao e discu- 
tida nem pelo empirismo baconiano nem pelo dualismo cartesiano, e a localiza- 
cao da materia num espaco precise Em outro sentido, o materialismo tende 
ainda a limitar a materia, recusando-lhe qualidades a distancia pela interdicao de 
agir onde nao esta. Por uma propensao insensfvel, o materialismo vai ao ato- 
mismo realista. Descartes em vao se defende: se a materia e unicamente extensa, 
ela e feita de solidos, tem propriedades estritamente locais, definidas por uma 
forma, solidarias duma forma. Para corrigir esta localizacao inteiramente abstra- 
ta, inteiramente geometrica, o materialismo se completa com uma flsica de flui- 
dos, de exalacoes, de espfritos, mas sem nunca voltar a analise da intuicao primei- 
ra. O movimento e mui facilmente ajuntado a estes fluidos imprecisos que sao 
unicamente encarregados de levar alhures as propriedades da materia. 

Ora, esta localizacao da materia no espaco divide abusivamente as proprie- 
dades geometricas e as propriedades temporais. Cinde a fenomenologia em dois 
grupos de estudos: geometria e mecanica. A filosofia cientffica contemporanea 
compreendeu o perigo desta divisao arbitraria. Schlick o diz muito bem: 20 nao se 
pode falar "duma geometria determinada do espaco, sem levar em conta a flsica 
e o comportamento dos corpos da natureza". Nao se deve separar o problema da 
estrutura, da materia; e esta, de seu comportamento temporal. Sente-se mais ou 
menos nitidamente que o enigma metaflsico mais obscuro reside na intersefao 
das propriedades espaciais e das propriedades temporais. Este enigma e diflcil de 
enunciar, precisamente porque nossa linguagem e materialista, porqie se ere 

19 Whitehead. La Science ei le Monde Moderne (A Ciencia e o Mundo Moderno), trad, francesa de D'lvery 
c Hollard. pag. 200. (N. do A.) 

20 Schlick. Espace ei Temps dans la Physique Contemporaine (Espac < e Tempo na Fisica Contemporanea), 
trad, francesa de Solovine. pag. 33. (N. do A.) 
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poder, por exemplo, enraizar a natureza duma substantia numa materia placida, 
indiferente a duracao. Sem duvida a linguagem do espaco-tempo e mais apro- 
priada ao estudo da smtese natureza-lei, mas esta linguagem nao encontrou ainda 
imagens suficientes para atrair os filosofos. 

Haveria portanto um interesse filosofico em seguir todos os esforcos sinteti- 
cos. Na realidade, em refazer uma smtese verdadeiramente fenomenista da mate- 
ria e de suas acoes e que esta ocupada a ffsica contemporanea. Procurando unir 
a materia e a irradiacao, ela da ao metafTsico uma licao de construcao. Ver-se-a 
alias com que disponibilidade de espfrito o fisico contemporaneo estuda a irradia- 
cao, sem aceitar precisamente este materialismo envergonhado, a saber, toda dou- 
trina do fluido, da emanacao, das exalacoes, dos espfritos volateis. 

Enunciemos o problema de forma tao polemica quanto possivel, reduzindo-o 
a teses metaffsicas. Wurtz fundamenta o atomismo neste antigo argumento de que 
nao se pode "imaginar movimentos sem alguma coisa que se mova". A esse aigu- 
mento, a microfTsica seria tentada a responder pela retiproca: "nao se pode ima- 
ginar uma coisa sem colocar alguma acao dessa coisa". 

Com efeito, uma coisa pode ser de fato um objeto inerte para uma especie de 
empirismo ocioso e grosseiro, para uma experiencia nao realizada, isto e, nao 
provada e por conseguinte abstrata apesar de suas reivindicacoes pelo concrete 
Nao se da o mesmo com uma experimentacao da microfTsica. Ai, nao se pode 
fazer a suposta analise do real e do devir. Nao se pode descrever a nao ser numa 
acao. Por exemplo, o que e um foton imovel? Nao se pode separar o foton de seu 
raio como gostaria de faze-lo um coisista habituado a manejar os objetos ininter- 
ruptamente dispomveis. O foton e certamente um tipo de coisa-movimento. De 
maneira geral, parece que quanto menor seja o objeto, tanto melhor realiza o 
complexo de espaco-tempo, que e a propria essentia do fenomeno. O materia- 
lismo ampliado, separado de sua abstracao geometrica primitiva, conduz assim 
naturalmente a associar a materia e a irradiacao. 

Nesta perspectiva, quais vao ser, para a materia, os caracteres fenomenicos 
mais importantes? Sao os que sao relativos a sua energia. Antes de mais nada, e 
preciso considerar a materia como um transformador de energia, como uma fonte 
de energia; depois, concluir a equivalencia das nocoes e perguntar-se como a 
energia pode receber os diferentes caracteres da materia. Em outras palavras, e a 
nocao de energia que forma o trafo de uniao mais frutuoso entre a coisa e o movi- 
mento; e por intermedio da energia que se mede a eficacidade duma coisa em 
movimento, e por este intermedio que se pode ver como um movimento se torna 
uma coisa. 

Sem duvida, na microfisica do ultimo seculo, ja se examinavam com cuida- 
do as transformacoes de energia, mas tratava-se sempre de grandes balanfos cujo 
pormenor A de evolucao nao era fixado. Dai a crenca nas transformacoes contmuas 
num tempo sem estrutura: a continuidade duma conta em banco impedia 
compreender o carater descontmuo da troca. Chegara-se a uma especie de dou- 
trina abstrata do reviramento que bastava, cria-se, para dar conta da economia 
energetica. Assim as energias cineticas tornavam-se potentials; as diversas for- 
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mas de energia, calorifica, luminosa, qufmica, eletrica, mecanica, se transfor- 
mavam diretamente uma na outra, gracas a coeficientes de conversao. Sem duvi- 
da, dava-se mais ou menos conta de que uma materia devia formar o lugar, servir 
de base, para esta troca energetica. Mas em tais trocas, a materia frequentemente 
nao era mais do que uma especie de causa ocasional, do que um meio de expres- 
sao para uma ciencia que queria continuar realista. Toda uma escola, alias, pre- 
tendia passar sem a nocao de materia. Era o tempo em que Ostwald dizia: a ben- 
gala que bate em Scapin nao prova a existencia do mundo exterior. Esta bengala 
nao existe. O que existe e sua energia cinetica. Karl Pearson dizia do mesmo 
modo: a materia e o imaterial em movimento (Matter is non-matter in motion). 2 ' 1 
Tantas outras afirmacoes que podiam parecer legftimas, pois sendo a materia to- 
mada apenas como um suporte placido e a energia como uma qualidade de algu- 
ma forma exterior e indiferente ao suporte, podia-se muito bem, por uma crftica 
a rraneira de Berkeley, fazer a economia do suporte para so falar do verdadeiro 
fenomeno de essentia energetica. A explicacao que se da e que uma tal doutrina 
se tenha desviado de todo estudo relativo a estrutura da energia. Ela nao somente 
se opunha as pesquisas atomicas sobre a estrutura da materia, mas (tambem) se 
dirigia, em seu proprio dommio, a um estudo geral da energia, sem procurar cons- 
truir a energia. 

Brunschvicg escreveu paginas muito profundas sobre o paralelismo das dou- 
trinas concernentes a conservacao da materia e a da energia. "O substancialismo 
qufmico, orientado para a ontologia materialista do atomismo antigo", diz ele, 22 
"parece exigir um substancialismo fTsico que, por detras da diversidade das 
aparencias qualitativas, coloca, como faziam outrora os estoicos, a unidade duma 
realidade causadora", e um pouco mais adiante: "Vulgarizou-se a ideia (...) 
duma especie de substrato causai que permanece, sob as diversas transformacoes 
de ordem ffsica, analogo ao substrato propriamente material, que apos a qufmica 
de Lavoisier se havia retomado o habito de considerar como imperecfvel e como 
eterno atraves das composicoes e decomposicoes dos diferentes corpos". Assim o 
realismo da energia bem como o realismo da materia se apresentavam no seculo 
passado como doutrinas de filosofia geral, de tendencia abstrata, prosseguindo no 
despovoamento do espaco e do tempo, ao inverso das doutrinas modernas cuja 
atividade "espacializante" e "numerante" foi tao bem assinalada por Brunsch- 
vicg. 

Esse duplo deficit de estrutura que atinge tanto a materia quanto a energia 
na antiga intuicao nos parece desconhecer um carater essencial da energia: seu 
carater temporal. Nao poderemos aprofundar a nofao de energia a nao ser acres- 
centando nossa experiencia dos fenomenos de duracao. Se nos limitamos a dizer 
que a materia tem propriedades energeticas, que ela pode absorver, emitir energia, 
que ela pode armazena-la, chegamos a contradicoes. Armazenando-se, a energia 



Citado por Reiser, Mathematics and Emergent Evolution (Matemdtica e Evolugao Emergente), em The 
Monist, outubro 1930. pag. 523. (N. do A.) i 
22 Brunschvicg, L Experience Humaine et la Causalite Physique, pags. 351, 352. (N. do A.) 
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torna-se latente, potencial, fictfcia, como uma soma de dinheiro subtrafda aos 
guiches dos bancos, e a energia que so tem sentido real num desdobramento tem- 
poral torna-se intemporal. 

Ora, ver-se-a, com a ffsica contemporanea, a energia se reincorporar na 
materia, associar-se a materia, numa especie de troca estrutural perpetua. Nao se 
trata mais deste armazenamento indefinido, sem fornecer nenhuma diferenga 
substancial como era o caso, na antiga intuigao, duma bola de chumbo que pas- 
sava da temperatura de 0° a temperatura de 100°, ou da velocidade de um metro 
por segundo a velocidade de dois metros por segundo. Pelo contrario, nas intui- 
goes contemporaneas, trata-se mesmo duma dialetica ontologica. 0 atomo nao so 
atomiza todos os fenomenos que se concentram nele, mas tambem da uma estru- 
tura a toda energia que emite. 0 proprio atomo e transformado de maneira 
descontmua pela absorgao ou emissao de energia descontmua. Por conseguinte, 
nao basta mais dizer que a materia nos e conhecida pela energia como a subs- 
tancia por seu fenomeno, tampouco se deve dizer que a materia tem energia, mas 
sim, no piano do ser, que a materia e energia e que reciprocamente a energia e 
materia. Esta substituigao do verbo ser ao verbo ter, encontra-la-emos em muitos 
pontos da nova ciencia. Ela nos parece dum alcance metafisico incalculavel. 
Volta a substituir a descrigao pela equagao, a qualidade pela quantidade, e esta 
ultima substituigao nao aparece aqui como uma especie de abandono filosofico. 
Muito pelo contrario, para as doutrinas matematicas, e uma conquista decisiva, 
uma vez que ela e obtida no terreno da metafisica. Efetivamente, deve-se 
compreender doravante que ha mais e nao menos numa organizagao quantitativa 
do real do que numa descrigao qualitativa da experiencia. A qualidade, encontra- 
la-emos, com sua delicadeza, ao nfvel dos fenomenos compensados, nas inconsis- 
tentes propriedades dos conjuntos, como um pobre aspecto geral e vago, como 
um resumo sempre unilateral. Estudando as flutuagSes da quantidade, teremos 
meios para definir o carater indefimvel das qualidades particulares. E o realismo 
da qualidade primeira sofrera um novo reves. Assim, os estudos sobre a ioniza- 
cao dao conta da cor azul do ceu, fazendo passar o valor explicativo da materia 
para a irradiagao. Em vao, objetar-se a que se pensa a propriedade atribufda a 
irradiagao como se pensava a qualidade atribufda a materia quando se dizia, no 
seculo passado, que o ar considerado sob uma grande espessura e azul. Percebe- 
se claramente que os lagos substantivos foram afrouxados e nao ha mais que os 
lagos da linguagem a nos unir ao realismo imediato. A imensa abobada do ceu 
nos aparece azulada, mas todo esse azul, para nos, nao e mais uma verdadeira 
propriedade substancial. 0 azul do ceu nao tem mais existencia que a abobada do 
ceu. 

0 proprio fato de que a energia modifica a materia nos conduzira a uma 
estranha A tradugao do figurado no abstrato: e porque um atomo recebe ou des- 
prende energia que ele muda de forma; nao e porque muda de forma que ele perde 
ou ganha energia. Se nao se compreende esta nuanga, e porque se concede causa- 
lidade demais ao atomo individual. Impede-se desse modo o recurso a probabili- 
dade como nogao inicial. Sejamos portanto tao pouco realistas quanto possfvel 
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ao mvel do atomo e veremos que a modificacao de energia — modificacao abs- 
trata — pode ser explicativa. 

Assim, o estudo da microenergetica parece conduzir-nos a uma desmateria- 
lizagao do materialismo. Vira um momento em que poderemos falar duma confi- 
guracao abstrata, duma configuracao sem figura; apos ter elevado a imaginacao, 
instrufda primeiro pelas formas espaciais, ate a hipergeometria do espaco-tempo, 
veremos a ciencia ocupada em eliminar o proprio espaco-tempo para atingir a 
estrutura abstrata dos grupos. Estaremos bem nesse terreno do abstrato coorde- 
nado que da a primazia a relacao sobre o ser. 

Em resumo, de maneira ao mesmo tempo geral e positiva, as relacoes da 
materia e da energia sao muito apropriadas para nos mostrar como a cooperacao 
das nocoes cientfficas acentua seu valor ontologico. E tambem por esse aspecto 
que se apreende a liberacao duma intuicao demasiado espacial, demasiado con- 
fiante em sua conquista realista primeira. Mesmo quando a materia se apresenta 
a intuicao ingenua em seu aspecto localizado, como desenhada, como encerrada 
num volume bem limitado, a energia continua sem figuras; nao se lhe da uma 
configuracao a nao ser indiretamente, vinculando-a ao numero. A energia pode, 
alias, sob forma potencial, ocupar um volume sem limite preciso; ela pode 
atualizar-se 23 em pontos particulares. Maravilhoso conceito situado como inter- 
medio numerico entre o potencial e o atual, entre o espaco e o tempo! Por seu 
desenvolvimento energetico, o atomo e devir tanto como ser, e movimento tanto 
como coisa. E o elemento do devir-ser esquematizado no espaco-tempo. 

Podemos, alias, assinalar uma evolucao recfproca que pode fazer-nos prever 
uma nova realizacao dos caracteres energeticos, tao regular e a oscilacao episte- 
mologica do realismo ao nao-realismo. Assim, e um dos experimentadores mais 
prudentes dos dias atuais que sugere a ideia da criacao do atomo pelo movimen- 
to. Numa conferencia pronunciada perante a sociedade da industria qufmica de 
Nova York — existe maior garantia de Positivismo que a aproximafao destas 
tres qualidades: industrial, qufmico, americano? — Millikan da como causa dos 
raios cosmicos o processo de edificacao dos atomos nas regioes do Universo em 
que as temperaturas e as pressoes se acham no extremo oposto daquele em que se 
acham nos ajuntamentos de materia. Ele opoe portanto ao processo de destruicao 
atomica que se da nas estrelas um processo de criacao atomica que se da na vida 
interestelar. A destruifao atomica nas estrelas da uma energia de irradiacao que 
se reconverte em materia, em eletrons, nas condifoes de densidade e de temper a- 
tura nulas que reinam no vazio interestelar. Os corpusculos positivos e negativos 
assim criados as custas da energia irradiada pelas estrelas servem para edificar 
diferentes atomos cujo helio, oxigenio e silfcio sao considerados tipos gerais por 
Millikan. E esta "reconversao" da energia em materia que nos e anunciada pelos 
raios cosmicos. 24 i 

23 No sentido filosofico de "passar da potencia ao ato". (N. do T.) 

24 Ver o artigo de Millikan, Revue Generate des Sciences (Revista Gvral das Ciencias), outubro 1930, pag. 
578. (N. do A.) 
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Millikan nao deixa de indicar que esta evolucao recfproca, que vai alternati- 
vamente do movimento a materia, da irradiacao ao corpusculo, corrige as 
concepcoes do seculo passado sobre a "morte" do Universe 

Esta reversibilidade ontologica da irradiacao e da materia completa de 
algum modo a reversibilidade das trocas entre materia e energia irradiada tal 
como a apresentava a equacao de Einstein relativa ao efeito fotoqmmico. Segun- 
do essa equacao, a materia absorvia completamente a energia da irradiacao; ela 
emitia por sua vez energia. As trocas entre absorcao e emissao eram completa- 
mente reversiveis; eram indicadas pela mesma equacao. Mas por mais prodiga 
que seja a materia nesta emissao energetica, a intuicao de Einstein nao nos permi- 
tia conceber que a materia pudesse desaparecer completamente. Do mesmo 
modo, por mais apta que seja a irradiacao para se materializar, pensava-se que 
ela precisava ao menos de um germe de materia para evoluir. Um materialismo 
permanecia portanto a base do realismo einsteiniano. Com a intuicao de Milli- 
kan, a transformacao do real e mais completa. E o movimento sem suporte que 
nao somente se apoia num suporte material encontrado por acaso, mas que cria 
subitamente suporte. E ele o cria em tais condicoes de solidao, de inanidade, de 
ausencia de todas as coisas, que se pode muito bem dizer que se assiste a criacao 
da materia a partir da irradiacao, da coisa a partir do movimento. A equacao de 
Einstein e portanto mais que uma equacao de transformacao, e uma equacao 
ontologica. Ela nos obriga a dar o ser tanto a irradiacao como ao corpusculo, 
tanto ao movimento como a materia. 

II 

Seguindo-se agora o problema das trocas entre a materia e a energia procu- 
rando descer aos domfnios da microffsica onde se forma o novo espfrito cientf- 
fico, percebe-se que o estado de analise de nossas intuicoes comuns e muito enga- 
nador e que as ideias mais simples, como as de choque, de reagao, de reflexdo 
material ou luminosa, precisam ser revistas. Vale dizer que as ideias simples pre- 
cisam ser complicadas para poder explicar os microfenomenos. 

Tomemos, por exemplo, o caso da reflexao luminosa e vejamos como a pro- 
pria ideia de reflexao, tao clara na intuicao macroscopica, se embaralha desde 
que se pretenda estudar a "reflexao" duma irradiacao sobre um corpusculo. 
Apreender-se-a facilmente neste exemplo a ineficacidade epistemologica das 
ideias simples do tipo cartesiano quando se vai buscar essas ideias simples numa 
intuicao imediata onde se realiza depressa demais a fusao dos ensinamentos da 
experiencia e da geometria elementares. 

A experiencia usual do espelho e a primeira vista tao simples, tao clara, tao 
distinta, Jao geometrica, que poderia ser posta a base do comportamento cienti- 
fico, no proprio estilo em que Pierre Janet fala do comportamento do cesto para 
caracterizar a mentalidade humana e mostrar a grande superioridade da crianca 
que compreende a acao totalizante do cesto ao passo que o cao jamais se serve do 
cesto como coletor de objetos. De fato, o comportamento do espelho e um esque- 
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ma de pensamento cientffico tao primitivo que parece diffcil analisa-lo psicologi- 
camente. Tambem os iniciantes se surpreendem muitas vezes com a insistencia do 
professor na lei da reflexao. Parece-lhes evidente que o raio refletido toma uma 
orientacao exatamente simetrica do raio incidente. O fenomeno imediato nao sus- 
cita problema. Priestley, em sua historia da optica, diz que a lei da reflexao foi 
sempre conhecida, sempre compreendida. A dificuldade do desenvolvimento 
pedagogico provem aqui, como em muitos casos, da facilidade da experiencia. 
Esta experiencia e precisamente o tipo destes dados imediatos que o pensamento 
cientffico novo deve reconstruir. E nao e uma questao de pormenor, pois a refle- 
xao da luz ilustra toda experiencia de ricochete. As intuicoes mais diversas se 
reforcam uma a outra: compreende-se o choque elastico pela reflexao luminosa 
aplicando um princfpio intuitivo caro a Kepler, que pretendia que "todos os feno- 
menos da natureza fossem referidos ao princfpio da luz". Reciprocamente, expli- 
ca-s« a reflexao pelo ricochete das bolas luminosas. E mesmo nessa aproximacao 
que se encontra uma prova da materialidade dessas bolas. Cheyne, um comenta- 
dor de Newton, nota-o expressamente. A luz e um corpo ou uma substantia, diz 
ele, porque "pode ser refletida e determinada a mudar de movimentos como ou- 
tros corpos, e as leis da reflexao sao as mesmas que as dos outros corpos". 
Encontrar-se-a no sabio livro de Metzger, 2 5 do qual tomamos emprestado esta 
citacao, passagens em que o substancialismo dos corpusculos luminosos e mais 
acentuado; o ricochete permanece sempre a primeira prova. O princfpio de razao 
suficiente atua claramente com respeito a lei da reflexao; vem subitamente ligar a 
experiencia real a lei matematica e assim se forma, a base da ciencia, um belo 
tipo de experiencia privilegiada, ricamente explicativa, totalmente explicada; um 
acontecimento do mundo ffsico e promovido a ordem de meio de pensamento, de 
Denkmittel, de categoria do espfrito cientffico. Este acontecimento e a ocasiao 
duma geometrizacao fulminante que deveria despertar as suspeitas do filosofo 
habituado a complexidade da Ffsica matematica. 

Com efeito, esta fonte de clareza que e a intuicao privilegiada da reflexao 
luminosa pode ser uma causa de cegueira. Sigamos, por exemplo, no tocante ao 
problema da cor azul do firmamento, os reais obstaculos trazidos pelo comporta- 
mento do espelho. 

O problema foi levantado pela primeira vez em termos cientfficos por Tyn- 
dall. Tyndall nao se satisfez com esta explicacao substancial, curiosamente ambf- 
gua, que pretendia que o ar fosse incolor sob pequena espessura e colorido sob 
grande espessura, dupla afirmacao bem caracterfstica dum espfrito pre-cientffico, 
em repouso diante das teses realistas mesmo contraditorias. Referindo-se a enge- 
nhosas experiencias sobre as suspensoes do mastique na agua clara, Tyndall acre- 
ditou poder estabelecer que o fenomeno do azul do ceu provinha duma difusao da 
luz sobre partfculas materials. Lorde Rayleigh deu em 1897 uma teoriado feno- 
meno mostrando que a difusao nao se realizava de modo nenhum sobre poeiras 

2 5 Mme Helene Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la Doctrine C A himique (Newton, Stahl, Boerhaave e 
a Doutrina Quimica), pags. 74 e seguintes. (N. do A.) 
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ou gotfculas, mas sim sobre moleculas do proprio gas. Segundo essa teoria, toda 
a luz emitida pelo sol e perfeitamente difundida, mas como a intensidade da luz 
difundida e inversamente proporcional a quarta potencia do comprimento da 
onda, e a luz azul, cujo comprimento de onda e o menor, que predomina no efeito 
do conjunto. A formula de Lorde Rayleigh e engenhosa e aprofundada, mas a 
intuicao de base continua muito simples: energia recebida e devolvida; a mole- 
cula p5e pura e simplesmente obstaculo a luz, devolve a luz segundo o comporta- 
mento do espelho. Nenhuma necessidade, cre-se, de procurar mais longe. Nao se 
esta diante da mais clara, da mais distinta, da mais essencial das intuic5es em que 
a coisa devolve um movimento? 

Ora, uma descoberta muito importante permanecia velada pela propria 
explicacao. Pareceria ser evidente que este fenomeno de mudanca de cor da luz 
refletida devesse sugerir um estudo espectroscopico da irradiacao difundida. 
Todavia esse estudo espectroscopico foi negligenciado por muito tempo. Mjsmo 
quando numerosos experimentadores estudaram a intensidade e a polarizacao da 
luz difundida no fenomeno de Tyndall, "e extremamente notavel", diz muito acer- 
tadamente Victor Henri, 2 6 "que nenhum dos numerosos fautores que estudaram 
este fenomeno tenha tido a ideia de por um espectrografo e analisar a natureza da 
luz difundida. . . E so em 1928 que um genial ffsico hindu Sir Raman assinalou 
que a luz difundida contem raios de freqiiencia inferiores e superiores a 
freqiiencia incidente". 0 alcance cientffico da descoberta do efeito Raman e bas- 
tante conhecido, mas como negligenciar o alcance metaffsico? Com efeito, ao 
nfvel da microffsica apreende-se uma cooperacao da irradiacao e da molecula; a 
molecula reage acrescentando a irradiacao recebida suas caracteristicas irra- 
diantes proprias. A vibracao que vem tocar a molecula nao ricocheteara como 
um objeto inerte, nem mesmo como um eco mais ou menos abafado. Ela tera um 
outro timbre, pois vibrac5es multiplas virao ajuntar-se a ela. Mas af esta ainda 
uma visao e uma expressao muito materialistas para dar conta da interpretacao 
quantica do fenomeno. E de fato um espectro luminoso que sai da molecula toca- 
da por um raio? Nao e antes um espectro de numeros que nos transmite as novas 
matematicas dum mundo novo? Em todo caso, quando se vai ao fundo dos meto- 
dos quanticos, percebe-se perfeitamente que nao se trata mais dum problema de 
choque, de ricochete, de reflexao, nem tampouco duma simples troca energetica, 
mas que as trocas de energia e de luz se estabelecem segundo um duplojogo de 
escrita, regulado por conveniencias numericas complicadas. Assim o azul do ceu 
interpretado matematicamente e nos dias atuais um tema do pensamento cientf- 
fico de que nao se poderia exagerar a importancia. 0 azul do ceu, do qual afirma- 
vamos mais acima o pouco de "realidade", e tao instrutivo para o novo espfrito 
cientffico como o foi, ha alguns secuios, o mundo estrelado por sobre nossas 
cabecas.' 

Assim, quando se examina o fenomeno luminoso resistindo ao esquema- 



2 6 Victor Henri, Matiere etEnergie (materia e Energia), 1933, pag. 24. (N. do A.) 
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tismo, lutando contra a intuicao primeira, provocando razoes de pluralismo expe- 
rimental, atingem-se esses pensamentos que retificam pensamentos e essas expe- 
riencias que retificam observacoes. 

Ill 

O mesmo problema de complexidade essencial se colocaria se se examinasse 
o efeito Compton interpretando-o na linguagem da mecanica ondulatoria. Efeti- 
vamente, o encontro dum foton e dum eletron modifica a frequencia de um e de 
outro. Essa coincidencia no espaco de dois objetos geometricos tem portanto 
consequencias nas propriedades temporais desses objetos. Assim, um tal encontro 
nao e um choque mecanico, nao e tambem uma reflexao optica, inteligfvel pelo 
comportamento do espelho. E um acontecimento ainda mal elucidado, muito mal 
designado pelo nome de choque eletromagnetico. E preciso ver af uma soma da 
mecanica relativista, da optica, do eletromagnetismo. Essa soma nao poderia 
enunciar-se melhor do que na linguagem do espaco-tempo. Que poeta nos dara as 
metaforas desta nova linguagem? Como chegaremos a imaginar a associacao do 
temporal e do espacial? Que visao suprema sobre a harmonia nos permitira con- 
ciliar a repeticao no tempo com a simetria no espaco? 

Ha experiencias positivas para ilustrar essa acao do ritmo sobre a estrutura. 
Assim, nao se conhecia nenhum procedimento qmmico suscetfvel de separar os 
dois isotopos do cloro. Tomando-se compostos de cloro quaisquer que se quei- 
ram, as manipulacoes ordinarias da qufmica fornecem sempre a mesma mistura 
constitufda pelos dois cloros 35 e 37. Todavia se se deixar cair sobre o fosgenio 
COCI 2 um feixe de raios ultravioleta cuja frequencia coincida com a faixa do iso- 
topo 35, produz-se a dissociacao do fosgenio com liberacao do unico isotopo 35. 
O cloro 37 continua em combinacao, insensfvel a uma solicitacao mal ritmada. 2 7 
Nesse exemplo, ve-se que a irradiafao liberta a materia. Se nao compreendemos 
em todos os seus pormenores estas reacoes ritmadas, e porque nossas intuicoes 
temporais ainda sao bem pobres, resumidas em nossas intuicoes de comeco abso- 
lute e de duracao continua. Esse tempo sem estrutura parece a primeira vista apto 
para receber livremente todos os ritmos; mas essa facilidade e ilusoria, poe a rea- 
lidade do tempo na conta do contmuo, na conta do simples, ao passo que todas 
as acoes maravilhosas do tempo nesse novo dommio da microffsica realcam 
evidentemente o descontmuo. Aqui o tempo opera mais pela repeticao que pela 
duracao. A menor meditafao deve convencer-nos de que nessa decomposicao ele- 
tiva do fosgenio, ha uma complexidade temporal bem outra que na afao explo- 
siva e brutal da luz sobre a mistura de cloro e de hidrogenio, como se explicava 
no seculo passado. Com a luz possmmos um agente rftmico de primeira ordem 
que intervem no complexo espaco-tempo que e a materia. Jean Perrin pyopos em 
1925 uma hipotese radioquimica que volta a afirmar que todas as reacoes qufmi- 

27 Ver V. Henri e Novwell, Proc. Rov. Soe, 128. 192. 1930. Citado por V. Henri, loc. cit, pag. 235. (N. do 
A.) 
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cas sao reacoes fotoqufmicas. Nao poderia haver modificacao estrutural duma 
substantia senao por intermedio duma energia radiante, energia necessariamente 
quantificada, posta sob forma rftmica, como se as estruturas so pudessem ser 
modificadas por ritmos. Por conseguinte a ideia macroscopica do choque perdia 
todo valor explicative Em seguida, o proprio Perrin propos restabelecer o choque 
como causa possfvel de reacao, no entanto mantem uma especie de equivalencia 
causai entre a energia do choque e a energia da radiacao. 28 

Essa equivalencia e suscetfvel, cremos, de modificar profundamente nossas 
concepcoes realistas das substantias qufmicas. Com efeito, desde que se incorpo- 
rou a radiacao como intermedio entre as moleculas, desde que se compreendeu 
que a radiacao e uma parte integrante do real. Possui-se uma razao de diversi- 
dade essential com respeito as substantias qufmicas que passavam pelas mais 
bem definidas. Uma molecula que absorveu um quantum de energia radiante so- 
freu uma diferenciacao. O qufmico se acha portanto sempre em presenca, dum 
complexo energia-materia que so pode ser definido estatisticamente, ja que as 
moleculas nao sao semelhantes e a divisao energetica nao e uniforme. Como a 
qufmica cinetica se desenvolve de dia a dia, e pouco a pouco sobre os caracteres 
energeticos que poe o acento. Precisamente a microenergetica se apresenta como 
uma estatfstica das energias quantificadas. Sob esse aspecto, pode-se portanto 
perfeitamente falar duma ontologia estatfstica das substantias. 

IV 

Examinemos agora as coisas de mais alto. Lembremos a organizacao eletro- 
nica dos diversos elementos da Qufmica e tentemos notar a sutil passagem do 
piano realista ao piano da matematica probabilitaria. 

Pouco a pouco, foi-se levado a interpretar a ordem de Mendeleiev como o 
sinal da riqueza progressiva dos elementos qufmicos em eletrons. Antes da inter- 
venfao da doutrina dos quanta, esta explicacao geral do sistema dos elementos 
era o triunfo do realismo. Era a presenga real dos eletrons no atomo que fornecia 
a raiz da explicacao. Pouco a pouco, veio-se a acrescentar, como motivo de expli- 
cacao, o lugar dos eletrons e e segundo a estrutura das coroas dos eletrons que se 
fez uma ideia da distribuicao dos elementos nos diversos perfodos do quadro de 
Mendeleiev. Nessa altura da explicafao, deu-se um papel a desempenhar ao rea- 
lismo da estrutura que vem se colocar acima do realismo da partfcula fundamen- 
tal. Sobre essa intuicao da estrutura eletronica vai fundamentar-se toda uma dou- 
trina da Valencia qufmica que da conta das afinidades e que tenta explicar todas 
as reafoes. 

Eis entao como essa imensa arquitetura realista foi tocada por uma matema- 
tica complexa e sutil. Ao inves de ligar diretamente ao eletron propriedades e for- 
cas, vai-se ligar-lhe numeros quanticos e, segundo a reparticao desses numeros, 

2d Ver Haissinsky, L'Atomistique Moderne et la ChimiefA Alomfstica Modema e a Qmmica), pag. 311. 
(N. do A.) * 
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deduzir-se-a a repartigao dos lugares dos eletrons no atomo e na molecula. Que se 
apreenda bem a sutilizacao subita do realismo. Aqui, o numero torna-se urn atri- 
buto, um predicado da substantia. Quatro numeros quanticos bastarao para dar 
a individualidade ao eletron. Essa individualidade sera alem do mais o objeto 
duma especie de respeito matematico. Eis. com efeito, a lei social de toda associa- 
cao substancial; no atomo, nenhum eletron tera o direito de se atribuir exata- 
mente o mesmo complexo de quatro numeros quanticos que caracteriza um outro 
eletron. De um eletron a outro, deve haver ao menos uma diferenca num numero 
quantico. E gracas a essa diferenciacao numerai que o eletron tera seu papel bem 
fixado no atomo. Tal e o sentido filosofico do princfpio de exclusao de Pauli. Ve- 
se que este princfpio vai em sentido contrario de toda atribuicao substancialista, 
inscrita em profundidade na substancia, visto que se trata duma especie de atri- 
buicao em extensao. 0 que pode impedir um eletron de atribuir-se um complexo 
particular de quatro numeros quanticos e o fato de que um outro eletron ja possui 
esse complexo. Se se pensa agora que a tendencia da Qufmica contemporanea e 
a de estender a aplicacao do princfpio de Pauli nao so as moleculas mas tambem 
a toda associacao material efetiva (ver, por exemplo, a esse respeito os trabalhos 
de Fermi), e-se levado a uma especie de sinonfmia entre a organizacao material e 
o princfpio de individuacao quantica dos elementos constituintes. Desde que haja 
organizacao efetiva, ha lugar para fazer atuar o princfpio de Pauli. Filosofica- 
mente falando, e a exclusao sistematica do mesmo, e o apelo ao outro. No interior 
de todo sistema, melhor, para que elementos fagam um sistema, e preciso uma 
diversidade matematica essencial entre os componentes. Nao poderao ser identi- 
cos senao substancias qufmicas sem reagao, indiferentes umas as outras como 
mundos fechados. 

Que e que caracteriza entao o corpo qufmico simples ou composto? Nao e 
outra coisa senao esta organizagao numerica matizada, senao esta organizagao 
de numeros que se completam em se excluindo. Ha af uma especie de passagem 
sub-reptfcia do corpo quimico ao corpo aritmetico, sendo esse ultimo termo to- 
rnado no seu sentido matematico tecnico. Um corpo qufmico e assim um corpus 
de leis, uma enumeragao de caracteres numericos. Tal e o primeiro esforgo de 
sutilizagao que marca a passagem do realismo materialista ao realismo 
matematico. 

A atribuigao dos quatro numeros quanticos ao eletron deve ainda ser mais 
dessubstancializada. E preciso com efeito compreender que essa atribuigao e de 
essencia probabilitaria, pois sente-se mais ou menos claramente a necessidade de 
fundamentar o princfpio de exclusao de Pauli a partir do calculo das probabili- 
dades. Mas esse ponto continua ainda confuso. 0 que parece claro e que os nume- 
ros quanticos servem para quantificar a energia. Ora, todas as atribuigSes energe- 
ticas aparecem agora como de origem probabilitaria. Quando em seguida se 
consideram as cooperag5es energeticas da materia e da irradiagao, e ainda as 
relag5es de probabilidade que e preciso se dirigir. Assim, pouco a pouco, a arit- 
metica quantica torna-se uma aritmetica da probabilidade. 

Tomemos entao uma substancia qufmica no seu larater matematico comple- 
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xo. Ela nao e mais do que uma probabilidade de reacao. Bastaria ser exigente na 
definicao ultraprecisa duma reacao expressa em todo seu pormenor energetico 
para que a substancia se desvaneca como a esperanca dum jogador num jogo 
muito arriscado. Sem duvida ha razoes de estabilidade, mas e preciso procura-las 
na lei dos grandes numeros; sem duvida ha conhecimentos empfricos solidos, mas 
e preciso procura-los num nfvel de imprecisao suficientemente tolerante. Pode-se 
estar certo de que o cloro reagira sobre o hidrogenio, pode-se mesmo estudar a 
rapidez e o progresso da ativacao fotoqmmica sobre uma mistura de cloro e de 
hidrogenio. Mas quanta a dar o pormenor da divisao quantica, quanto a definir 
com precisao, com objetividade detalhada, o estado energetico nos diferentes ins- 
tantes da reacao, nao se deve esperar mais do que descrever a distribuicao exata 
das cartas no decorrer duma longa noite de bridge. Finalmente a quimica deve ir 
buscar a medida de suas certezas no calculo das probabilidades. 

Assim, a Quimica que foi por muito tempo a ciencia substancialisti por 
excelencia ve o conhecimento de suas materias se sutilizar mais e mais. Se se 
julga o objeto de acordo com as provas de sua objetividade, deve-se dizer que o 
objeto se matematiza e que manifesta uma singular aproximacao da prova experi- 
mental e da prova matematica. O abismo metafisico entre o espfrito e o mundo 
exterior, tao intranspomvel para os metafisicos intuitivos imediatos, aparece 
menos largo para um metafisico discursivo que tenta seguir os progressos cientffi- 
cos. Pode-se mesmo conceber um verdadeiro deslocamento do real, uma depura- 
fao do realismo, uma sublimafao metaffsica da materia. A realidade se trans- 
forma primeiro em realismo matematico, depois o realismo matematico vem 
dissolver-se numa especie de realismo das probabilidades quanticas. O filosofo 
que segue a disciplina dos quanta — a schola quantorum — aceita pensar todo 
o real na organizacao matematica, melhor ainda, ele se habitua a medir metafisi- 
camente o real pelo possivel, numa direcao estritamente inversa do pensamento 
realista. Exprimamos portanto essa dupla supremacia do numero sobre a coisa e 
do provavel sobre o numero por uma formula polemica: a substancia quimica 
nao e senao a sombra dum numero. 



CAPITULO IV 



Ondas e corpusculos 



I 

E talvez a proposito do dualismo das ondas e dos corpusculos que as obser- 
vacoes psicologicas as quais consagramos esta obra se nos revelem como as mais 
bem •fundamentadas. Pois e aqui mais do que em outra parte que se pode perceber 
quanto somos mal instrufdos pela experiencia imediata, ate que ponto somos vfti- 
mas do carater unilateral de nossa experiencia mecanica inicial. Pode-se explicar 
a resistencia primeira as intuicoes geniais de Luis de Broglie por uma especie de 
endurecimento psicologico que impediu de seguir a dupla informacao da expe- 
riencia. Temos de aprender tanto dos fluidos como dos solidos. Deverfamos ensi- 
nar-nos a pensar os solidos a partir da experiencia primitiva dos fluidos, mesmo 
que fosse so para contrabalancar o movimento epistemologico inverso seguido 
pela tradicao. 

Com muito acerto, Heisenberg da a seus criticos um procedimento pedago- 
gico que esclarece a necessidade da dupla experiencia. Nos seus Printipios Fisi- 
cos da Teoria dos Quanta, apos uma breve introducao, desenvolve dois capftulos 
curiosamente antagonistas. O primeiro capftulo consiste em criticar as nocoes ff- 
sicas da teoria corpuscular apoiando-se nas nocoes ffsicas da teoria ondulatoria, 
conferindo por conseguinte uma especie de validade previa as nocoes ondulato- 
rias. O capftulo seguinte transmuda as objecoes. Consiste em criticar as nocoes 
ffsicas da teoria ondulatoria apoiando-se nas nocoes ffsicas da teoria corpuscular 
tomadas dessa vez como validas. Se essa dupla crftica fosse verdadeiramente de 
essentia realfstica, procederia entao dum cfrculo vicioso intoleravel. 

Na verdade, essa crftica dialetica e uma excelente licao de filosofia fenome- 
nista. Ela e necessaria para colocar corretamente os problemas, a parte os arreba- 
tamentos realistas. Basta percorrer os dois capftulos para notar a vantagem 
psicologica que deles se tira. Tomando-se o primeiro, recebe-se a primeira vista 
— excelente higiene intelectual — o choque dos paradoxos da mecanica ondula- 
toria: e preciso pois construir a mecanica com a optica. As nofoes de velocidade, 
de corpusculo, de energia, de posifao sao nofoes a explicar, a construir. Nao sao 
mais nofoes simples, imediatas, claras e distintas. Nao sao mais explicativas. O 
valor de explicacao passou as nocoes ondulatorias. Por exemplo, "o fato de que 
a posifao do eletron e conhecida com um certo erro Ag se interpreta, do ponto de 
vista ondulatorio, como uma funfao de onda cuja amplitude so e diferente de zero 
num pequeno intervalo que tem aproximadamente a dimensao Ac. Pode-se imagi- 
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nar sempre uma tal funcao de onda como composta duma soma de ondas elemen- 
tares, que, por interferencia, se ajuntam no pequeno intervalo Ag e se 
destroem mutuamente no exterior". 29 Este metodo volta a construir o corpusculo 
considerando-o como um pacote de ondas quase como a teoria cinetica dos gases 
constroi a pressao considerando-a como um feixe de choques. Filosoficamente, 
deve-se reconhecer af uma inversao da funcao realista, funcao que, tomada em 
seu sentido absoluto, nunca deveria inverter-se. Efetivamente, inscreve-se o real 
imediato na conta da composicao indireta, admitindo o corpusculo como um ele- 
mento complexo, como um elemento constrmdo pela smtese e nao mais isolado 
pela analise. Da critica ondulatoria decorre que o corpusculo nao tem mais reali- 
dade que a composicao que o faz aparecer. Ha acontecimentos temporais no pro- 
prio fundo de seu ser. O corpusculo nao poderia ter uma permanencia absoluta, 
nao pode ter todos os seus atributos como a substancia dos filosofos sustentava 
todas as suas qualidades. As ondas que o constroem tem de satisfazer a 
condicoes-limites que sao condicoes fundamentadas nas regioes bem afastadas do 
ponto em que o corpusculo material se apresenta como uma sombra efemera. 
Eqiiivale a dizer que a existencia do corpusculo tem uma raiz em todo o espaco. 
Leibniz dizia outrora: quod non agit, non existit (o que nao age nao existe). 
Agora e preciso por o aforismo numa forma positiva. Em toda parte onde o ponto 
age, ele existe. Como o diz Luis de Broglie, 30 na mecanica ondulatoria, "nao se 
concebe mais o ponto material como uma entidade estatica so interessando uma 
regiao mfima do espaco, mas como o centro dum fenomeno periodico inteira- 
mente espalhado a sua volta". 

Como se atribuiria tambem uma velocidade estritamente definida ao corpus- 
culo, uma vez que nao se pode mais falar de sua identidade no tempo? Todas as 
imagens da mecanica do ponto se turvam umas apos as outras: ja que nao se 
pode mais reconhecer o corpusculo, nao se pode mais encontra-lo, nao se pode 
mais segui-lo pelo rastro. Seu movimento nao se traduz propriamente falando 
sobre uma trajetoria. Sua materia escapa totalmente ao princfpio de identidade, 
ao princfpio de conservacao mais fundamental. Tornado como soma dos fenome- 
nos vibratorios, ele e antes reconstruido que conservado. Finalmente, deve-se 
recusar ao corpusculo a atribuicao direta das qualidades para fazer passar por 
conta da constru5ao indireta a conquista mais ou menos duravel dos atributos. 

Tornar indireto o que era direto, encontrar o mediato no imediato, o com- 
plexo no simples, eis a medida exata da revolucao do empirismo operado pela 
mecanica ondulatoria. Do ponto de vista psicologico, vem os que as novas doutri- 
nas nos ensinam a desaprender, pedindo-nos, se podemos dize-lo, desintuicionar 
uma intui5ao por outras, romper com as analises primeiras para pensar o feno- 
meno ao termo duma composi§ao. 

Bem entendido, nao poderia ser questao de considerar o corpusculo como 

29 Heisenberg. Prmcipes Physiques de la Theorie des Quanta (Princfpios Fisicos da Teoria dos Quanta). 
(N. do A.) 

30 L. de Broglie, La Nouvelle Dynayiique des Quanta (A Nova Dindmica dos Quanta). Apud Electrons et 
Photons (Eletrons e Fotons), 1928, pag. 105. (N. do A.) 
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uma pequena esfera cujo volume e definido. Por exemplo, como toda medida 
infra-eletronica e inconcebfvel, o interior do eletron e uma especie de dommio 
proibido. Em todo rigor, seria preciso poder inscrever essa proibicao no proprio 
limiar da axiomatica da Fisica matematica. E o que foi proposto por Coppel, 
Fournier e Yovanovitch. Eles se dao conta de que as zonas de proibicao tornam 
impossivel a correspondencia absoluta entre o espaco povoado de substantias e o 
contmuo aritmetico. Em consequencia, o postulado de Arquimedes vai achar-se 
contestado. Esse postulado se enuncia geometric amente da forma seguinte: se 
dois segmentos sao dados, ha sempre um multiplo do menor que excede o maior, 
em outras palavras, transpondo muitas vezes o centfmetro sobre um comprimento 
dado, poder-se-a sempre exceder esse comprimento. Esse postulado, tao claro, tao 
intuitivo, deixa entretanto de ser aplicavel se a experiencia de medida nao puder 
penetrar numa zona proibida. Transpor este dommio proibido nao e percorre-lo, 
e ao _contrario romper com os princfpios da medida contmua. Portanto, pode-se 
ser levado a encarar uma geometria nao-arquimediana. Uma tal geometria teria a 
vantagem de incorporar de alguma maneira no sistema de medida a substancia 
refrataria a medida. 31 "Ao universo arquimediano a Fisica impoe a nocao extra- 
logica de substancia, ao passo que nos quadros duma geometria nao-arqui- 
mediana a substancia mesma e reduzida as nocoes logicas fundamentals de espa- 
co e de tempo." Em outras palavras, a substancia e assimilada ao hiato da 
medida, e esse hiato da medida nao e um irracional, uma vez que se soube inscre- 
ve-lo no corpo de explicafao racional. Pode-se ver af um bom exemplo da fiexibi- 
lidade racional trazida pelas diversas dialeticas atuando na raiz dos postulados. 
Dessa maneira parece que o irracional pode dissolver-se nas formas racionais 
apropriadas. O irracional nao e portanto um absoluto. Quanto mais perspicaz e 
o espfrito, menos compacto e o irracional. 

Para dizer a verdade, as sugestoes tao engenhosas de Coppel, Fournier e 
Yovanovitch nao receberam um pleno desenvolvimento. De fato, a zona de proi- 
bicao interna que caracterizaria um corpusculo esta como que perdida na zona de 
indeterminacao externa implicada pela experiencia complexa da localizacao. A 
intuicao nao-arquimediana poderia encontrar sua aplicafao na descricao dum es- 
paco contendo corpusculos imoveis. A cooperacao do movimento e da substancia 
vem complicar tudo. Ela nos reenvia as condicoes da medida fisica tal qual a defi- 
niu Heisenberg. 

Ill 

Examinemos portanto agora a segunda perspectiva de objetivacao cientffica 
descrita por Heisenberg, aquela que parte da representacao corpuscular suposta 
correta e que constroi, criticando-as, as nofoes ondulatorias. 

Esse exame e, alias, extremamente diffcil de situar sobre o piano estrita- 

31 Coppel, Fournier e Yovanovitch, Quelques Suggestions Concernants la Matiere et le Rayonnement (Al- 
gumas Sugestoes Concernentes a Materia e a Irradiacao), 1928. pag. 23. (N. do A.) 
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mente moderno e ai, mais talvez do que em qualquer outra teoria, os habitos 
psicologicos antigos tiram a flexibilidade necessaria a um pensamento em acordo 
absoluto com a ciencia contemporanea. Com efeito, a constru9ao das ondas a 
partir dos pontos materials, tornados como realidades absolutas, e tao antiga 
quanto a concepcao da propaga9ao ondulatoria da luz. Desde Huyghens, conti- 
nuamente se tentou explicar o movimento oscilatorio e sua propagacao gra9as a 
um meio mais ou menos material. Mesmo quando se mantinha o carater contfnuo 
desse meio, ele era tratado como uma justaposi9ao de corpusculos. As teses sobre 
a estrutura francamente descontinua do eter sao igualmente muito numerosas. 
Acredita-se entao estudar a propaga9ao continua da luz, mas so se traduzia na 
intui9ao o movimento no lugar enraizado sobre os corpusculos separados. A 
propaga9ao pouco a pouco so aparece sob a capa de desenvolvimento matema- 
tico mais ou menos bem fundado na intui9ao. Em resumo, a constru9ao das 
ondas esta longe de ser completa na antiga fisica apesar da falsa clareza dassolu- 
95es apresentadas. 

Como quer que seja, Heisenberg dirige sua cntica da fisica das ondas de 
maneira paralela a critica primeira da fisica dos corpusculos. Observa que as 
no96es relativas as ondas, como a amplitude, o periodo, a fase, "tern sua origem 
nas experiencias da vida cotidiana, tais como a observa9ao das ondas da agua ou 
das vibra95es dum corpo elastico". 32 E nao parecem portanto ligadas aos 
corpusculos mas sim aos conjuntos complexos e deformaveis. Comparadas a 
uma intui9ao fundada num mundo corpuscular, tais no95es correspondem por- 
tanto aos fenomenos compostos. Por via de inferencia, e nao pela observa9ao, 
essas no95es foram utilizadas para explicar a propaga9ao da luz ou, mais exata- 
mente, as experiencias de difra9ao e de interferencia. Enfim, aplicaram-se com 
exito as mesmas no95es aos fenomenos novos relativos as ondas anexadas ao 
movimento material. Legitimam esses exitos todo o realismo da constru9ao? Esse 
e o problema epistemologico que se coloca. 

Eis entao a questao essencial: pode-se fazer passar as ondas inferidas (tanto 
ondas fresnelianas quanto ondas broglianas) todos os caracteres das ondas da 
fenomenologia imediata tais como as provocadas pela queda duma pedra em 
agua tranqiiila? E a questao estritamente paralela a que colocavamos quando nos 
perguntavamos se um eletron tinha verdadeiramente todas as propriedades dum 
corpuisculo material. E eis a mesma resposta: como e impossfvel precisar a posi- 
9ao dum eletron, assim o conhecimento exato das amplitudes em cada ponto 
duma regiao ocupada por uma onda e manifestamente impossivel. Toda expe- 
riencia de medida so pode fornecer o valor medio da amplitude numa regiao do 
espa90 e num intervalo de tempo que nao podem ser reduzidos a um ponto e a um 
instante. Em outras palavras, a onda nao se deixa concretizar em torno dum 
ponto material que se tornaria assim o suporte dum movimento vibratorio acei- 
tando o ponto material como raiz correta e real dos fenomenos. A antiga fisica 
nao poderia portanto dar verdadeiramente propriedades vibratorias a um ponto 



> 

Heisenberg, loc. cit., pag. 39. (N. do A.) 
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material. Explicam-se entao bastante filosoficamente os reveses da Ffsica antiga 
nas tentativas para constituir um eter descontfnuo. Ja no fundo mesmo da intui- 
cao dos partidarios do eter, havia uma adesao ao fato de que a onda implica uma 
base extensa e poe em jogo um grupo contmuo de pontos. Quando se for levado 
a traduzir essa intuicao num contmuo de probabilidade, nao se fara mais que obe- 
decer a uma especie de solidariedade inicial, implicada no fato de que uma onda 
e uma imagem sintetica. 

Assim as duas imagens corpusculos e ondas nao chegam verdadeiramente a 
se reunir. Somente sao claras se estao isoladas. Devem em suma permanecer uma 
e outra das imagens e nao pretender representar realidades profundas. Essas ima- 
gens serao porem instrutivas se soubermos considera-las como duas fontes de 
analogias, se nos exercitarmos em pensar uma pela outra bem como em limitar 
uma pela outra. Ambas com efeito deram suas provas: a intuicao do corpusculo 
e de "seus movimentos deu a mecanica, a intuicao da onda e de sua propagacao 
deu a optica ffsica. 

Como base para a psicologia cientffica, a intuicao mecanica foi por muito 
tempo dominante. Ha portanto um verdadeiro interesse pedagogico em exercitar- 
se no estudo das doutrinas ondulatorias. Nada sublinha mais claramente a impor- 
tancia toda psicologica do problema que estas notas de C. G. Darwin: 33 "Preci- 
samos e de outra coisa que de simples princfpios fundamentals: devemos em 
particular, adquirir formas de pensamento que nos permitam prever fenomenos 
muito complicados para que se possa trata-los mecanicamente dum modo com- 
plete Creio que para forjar essas novas formas de pensamento deverfamos levar 
em conta o fato de que o espfrito humano e dotado duma inertia muito grande, e 
tambem, poderfamos dizer, duma grande viscosidade: desloca-se sempre mui 
preguicosamente duma posicao de equilfbrio a uma outra. . . Se quisermos 
alcancar mais rapidamente o equilfbrio, deveremos aplicar durante um tempo 
muito breve uma forca bem superior a que e estritamente necessaria para realiza- 
lo. Por esse motivo creio que a melhor linha de comportamento a adotar no 
momento atual e insistir no aspecto ondulatorio da teoria em detrimento de seu 
aspecto dinamico, esperando chegar dessa maneira, no prazo mais breve, a um 
justo meio entre os dois". Estabelecido esse equilfbrio, seremos levados a consta- 
tar um fato curioso, diz mais adiante Darwin: "Para os problemas concernentes 
as partfculas (ou o que pensavamos serem partfculas) devemos empregar os meto- 
dos da teoria das ondas, ao passo que para a luz, que nos parece ter um carater 
ondulatorio inegavel, somos obrigados a utilizar a teoria das partfculas". 

A acao pedagogica positiva, que consiste em acentuar todas as lifoes forne- 
cidas pelos fenomenos ondulatorios, seria preciso juntar, cremos nos, uma especie 
de educacao negativa que consistiria em arruinar o realismo ingenuo formado na 
contemplacao do movimento dos projeteis. Poder-se-ia, por exemplo, fizer ver 
tudo o que ha de inacabado e de gratuito na realidade atribufda por inferencia aos 

33 Darwin, La Theorie Ondulatoire de la Matiere (A Teoria Ondulaloria da Materia). Apud Annates de 
I 'Institui Henri Poincare, fase. I, vol. I, pags. 25 e 26. (N. do A.) 
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corpusculos luminosos. Mui apressadamente se disse que a concepcao dos fotons 
restitufa a antiga intuicao dos corpusculos de luz imaginados por Newton. Tais 
restituic5es sao possfveis no come90 duma cultura cientffica, ante as intuic5es 
primeiras permutaveis, mas pensamentos retificados nao voltam nunca a seu 
ponto de partida. De fato, todas as experiencias mecanicas entrefotons malogra- 
ram. P6de-se perfeitamente determinar o encontro dum foton e dum eletron no 
efeito Compton; mas quando se quis estudar o choque de dois fotons, a expe- 
riencia foi negativa. Ela consistia no cruzamento de dois raios luminosos; por 
mais raros que sejam os fotons ao longo dum raio, nao se pode compreender a 
razao que impede qualquer colisao no ponto de cruzamento dos dois raios. Mas 
o fato e patente: nunca se encontram fotons projetados no angulo dos dois raios. 
Concluamos portanto esse ponto com o seguinte tema de reflexao filosofica: 
nunca se pode manifestar uma composicao mecdnica da luz ao passo que, nas 
interferencias, se revela tao facilmente uma composicao ondulatoria da luz. o 

Visando sempre ao mesmo fim de educa£ao negativa, lembremos as anoma- 
lias mecanicas do foton. Ele teria uma massa nula se fosse possfvel somente 
concebe-lo em repouso. E dotado naturalmente desta velocidade-limite recusada 
aos corpos materials. Bern entendido, a localiza£ao do foton num feixe luminoso 
e atingida pelas relac5es de incerteza de Heisenberg. Ve-se portanto, a proposito 
do foton, acumularem-se as mesmas oposic5es qualitativas que se tinham reve- 
lado tao arbitrariamente associadas nas antigas doutrinas do eter. Na antiga teo- 
ria realista do eter, fora-se levado, por exemplo, a atribuir a esse meio ffsico ao 
mesmo tempo uma extrema leveza e uma extrema elasticidade; era mais tenue do 
que um gas, mais elastico do que o aco. Parece que o materialismo da luz esteja 
assim de seculo em seculo votado as contradi£5es experimentais. Todas essas 
dificuldades podem sugerir a ideia filosofica de que o foton nao pode ser recondu- 
zido a intui5ao corpuscular. A realizagao material do foton se revela portanto 
como uma intui5ao imperfeita. Em compensa5ao, essas observa55es deveriam 
conduzir a ser menos exigente com o ffsico quando se lhe pedir para determinar 
em detalhe a realizacao ondulatoria do eletron. 

De maneira geral, quer se trate do foton, quer do eletron, quer do atomo, e 
preciso convencer-se de que se fala antes de realizacao que de realidade. Como 
diz Margenau: 3 4 "O reconhecimento do fato de que o apelo realfstico de certos 
dados naturais depende em grande parte dos nossos modos de compreensao tira 
ao realismo ingenuo uma grande parte de suas for5as de persuasao". A realiza5ao 
experimental depende antes de tudo de nossos modos de apreensao intelectual. 
Cabe a teoria dar os primeiros passos. Aos fenomenos da microffsica falta realis- 
tic appeal. 

Quando se aprendeu a equilibrar as duas intui55es do corpusculo e da onda. 
quando <p comecou a resistir ao realismo ingenuo que pretenderia formar em 
toda parte coisas de caracteres permanentes, quando se compreendeu o poder da 
experiencia realizante, esta-se preparado para por em termos menos agudos o 

3 4 Margenau. The Monisl, julho 1929* (N. do A.) 
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problema da relacao dialetica dos dois grandes aspectos fenomenologicos. Com 
efeito, por que se procuraria uma especie de ligacao causai entre o corpusculo e 
a onda se se trata unicamente de duas imagens, de dois pontos de vista conside- 
rados num fenomeno complexo? De fato, as teses que representavam a onda-pi- 
loto dirigindo o corpusculo nao produziram senao metaforas para traduzir a sim- 
ples associacao do corpusculo e da onda. Tudo o que se pode dizer, e que esta 
associacao nao e nem causai, nem substantiva. O corpusculo e a onda nao sao 
coisas ligadas por mecanismos. Sua associacao e de ordem matematica; deve-se 
compreende-los como momentos diferentes da matematizacao da experiencia. 

O confLito e, alias, atenuado quando se interpretam, com as teorias recentes, 
as ondas como probabilidades de presenca para os corpusculos. A onda se apre- 
senta entao nitidamente como uma expressao matematica estendendo-se normal- 
mente a espacos de configuracao cujo numero de dimensoes ultrapassa o numero 
tres,>caracterfstica do espaco intuitive Compreende-se entao que seja, por assim 
dizer, natural passar de novo desses espacos algebricos ao espaco ordinario que 
nao deve mais ser considerado, no novo pensamento, senao como um meio de 
ilustracao, um lugar propfcio para nossas imagens, sem nunca poder ser a tala- 
garca adequada das relacoes completas. Assim, no que concerne a esse problema 
filosofico suscitado pelos espacos de configuracao, e oportuno, cremos, tentar 
uma transmutacao dos valores realistas. Acusam-se constantemente esses espa- 
cos de nao serem mais do que conjuntos factfeios. 3 5 Eles oferecem porem ao pen- 
samento matematico o maximo de generalidade, de homogeneidade, de simetria. 
Do ponto de vista do pensamento sintetico, sao de alguma maneira mais reais do 
que o espaco ordinario. Pode-se considera-los como verdadeiras formas a priori 
da esquematizacao. Desde o instante em que se deseje dar um esquema dum con- 
junto multiplo e a espacos de configurafao que e preciso dirigir-se. Sao os espa- 
50s quase naturais para os estudos da probabilidade. Como se sabe, todo estudo 
sobre relafoes que implicam a probabilidade exige uma visao de elementos muito 
numerosos. Visao essa que implica um espafo rico em dimensoes. E em tais espa- 
cos que se deve procurar compreender o sentido da onda que regula a probabili- 
dade de presenca dos corpusculos. Voltar-se-a em seguida ao caso do espaco 
ordinario preenchido com uma materia pesada e lenta onde os jogos do acaso sao 
assaz monotonos para aparecerem sob o aspecto de leis constantes. De qualquer 
maneira, nao e essa demasiado pobre experiencia do provavel tomada na macro- 
ffsica que pode servir de guia; essa experiencia cuja expressao e demasiado rea- 
lista deve ser revisada para receber seu sentido probabilitario. Estudando as 
concepcoes matematicas que penetram pouco a pouco a qufmica contemporanea, 
dizfamos em forma de conclusao polemica que a consistencia duma substancia 
qufmica e de ordem numerai e probabilitaria. Concluamos aqui da mesma manei- 
ra: a onda e um quadro de jogos, o corpusculo e uma probabilidade. 



35 O Hsico jeans diz comjusteza que um espa50 em dez dimensoes nao e nem mais nem menos real que o 
nosso espaco em tres dimensoes. The Mysterious Universe(0 Univers A Misterioso), pag. 129. (N. do A.) 
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O problema do realismo das ondas e dos corpusculos vai portanto pouco a 
pouco confundir-se com o problema do determinismo e da probabilidade. Iremos 
abordar esse ultimo problema num capftulo especial. 



CAPITULO V 



Determinismo e indeterminismo — A nocao de objeto 



Situando-nos tanto quanto possfvel no piano psicologico, vamos indicar 
inicialmente como as nocoes contrarias de determinismo e de indeterminismo 
puderam alternativamente impor-se ao espfrito cientffico moderno. Em seguida 
procuraremos mostrar que esses princfpios sao solidarios de nossas concepcoes 
sobre as coisas, o espaco, o tempo, as formas, as funcoes. Devem ser portanto, a 
nosso ver, recolocados num piano psicologico complexo e apreendidos na ambi- 
guidade da experiencia e do sentimento. Dar-nos-emos entao conta de que nossa 
psicologia do determinado e do indeterminado e quase pararela a psicologia da 
unidade e da pluralidade. Teremos entao todos os elementos para colocar o pro- 
blema do conhecimento provavel. 

I 

Se quisessemos retracar a historia do Determinismo, seria preciso retomar 
toda a historia da Astronomia. E na profundeza dos Ceus que se delineia o Obje- 
tivo puro que corresponde a um Visual puro. E sobre o movimento regular dos 
astros que se regra o Destine Se alguma coisa e fatal em nossa vida, e porque pri- 
meiro uma estrela nos domina e nos arrasta. Ha portanto uma filosofia do Ceu 
estrelado. Ela ensina ao homem a lei ffsica nos seus caracteres de objetividade e 
de determinismo absolute Sem essa grande licao de matematica astronomica, a 
geometria e o numero nao estariam provavelmente tao estreitamente associados 
ao pensamento experimental; o fenomeno terrestre tem uma diversidade e uma 
mobilidade imediatas demasiado manifestas para que se possa encontrar nelas, 
sem preparacao psicologica, uma doutrina de Objetividade e de Determinismo. O 
Determinismo desceu do Ceu sobre a Terra. 

Mais proxima de nos, foi a astronomia newtoniana que deu seu rigor a dou- 
trina das categorias kantianas, seu absoluto as formas a priori de espaco e de 
tempo. Foi essa astronomia que fundamentou a Ffsica matematica moderna. Os 
fenomenos astronomicos representam de alguma maneira a forma mais objetiva e 
mais estreitamente determinada dos fenomenos ffsicos. A astronomia e portanto 
o conhecimento mais apto para dar ao espfrito cientffico habitos fundamentals, 
formas, que, por nao serem a priori na percepcao, com muita justeza poderiam 
ser chamadas a priori na reflexao. Assim, ao seguir*o desenvolvimento da astro- 
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nomia ate o seculo passado, pode-se notar o duplo sentido que comporta o Deter- 
minismo, considerado ora como carater fundamental do fenomeno, ora como a 
forma a priori do conhecimento objetivo. Muitas vezes e a passagem sub-repticia 
dum sentido a outro que produz confusao nas discussoes filosoficas. 

Essa origem astronomica do Determinismo nos parece explicar a grande 
negligencia dos filosofos nos problemas relativos as perturbacoes, aos erros, as 
incertezas no estudo dos fenomenos ffsicos. E nessa franja de erros que se fundara 
extemporaneamente o Indeterminismo cientifico. No proprio piano da Astrono- 
mia, nao se deve esquecer que o pensamento relativo as perturbacoes e um pensa- 
mento essencialmente moderno. Delambre nos lembra que, segundo Pemberton, e 
a marca dum grande julgamento de Newton ter desprezado algumas desigual- 
dades pouco importantes. Frequentemente se observou que a precisao nas medi- 
das astronomicas teria prejudicado a descoberta das leis. Para que o mundo pare- 
cesse regulado, seria preciso que as leis descobertas em primeiro lugar fossem 
matematicamente simples. O determinismo nao poderia se impor a nao ser por 
intermedio duma matematica verdadeiramente elementar. E a matematica ele- 
mentar que reforcou por uma especie de traco de necessidade a ligacao constante 
que parecia apresentar um empirismo mais ou menos simplificado. A observacao 
mais ou menos exata se duplicava com uma previsao mais ou menos precisa para 
fundamentar de fato como de direito o Determinismo. 

O problema daforma dos objetos seria talvez ainda mais instrutivo do que 
o problema de sua trajetoria. Durante muito tempo, desejou-se que os corpos 
celestes fossem geometricamente simples. Ademais, que prodigioso espanto quan- 
do as medidas geodesicas revelaram a forma achatada do globo terrestre! E entao 
que se chama a De Maupertuis "o intrepido achatador da Terra!" E contudo, que 
a Terra fosse esferica, que outra prova se tinha fora do fato de que se podia dar- 
lhe a volta? Tinha-se, alias, a conviccao de que a forma nao intervinha no movi- 
mento, que era um elemento sem importancia para a previsao dos fatos astrono- 
micos; apoiavam-se tacitamente numa hierarquia de caracteres; eliminavam-se os 
caracteres secundarios. E essa hierarquia que da uma importancia de rigor ao 
Determinismo. 

Em resumo, a concepcao matematica do Mundo e inicialmente inspirada 
pela intuicao das formas simples. Essa intuicao leva a resistir por longo tempo a 
ideia de deformacao dos corpos celestes e a ideia da perturbacao das trajetorias. 
O Determinismo e entao uma consequencia da simplicidade da geometrizacao 
primeira. O sentimento do determinado e o sentimento da ordem fundamental, o 
repouso de espirito que da as simetrias, a seguranca das ligafoes matematicas. 

Uma vez que se tenha compreendido que a psicologia do Determinismo e 
derivada dos esforcos para racionalizar o real, penetra-se melhor na psicologia da 
deformarao e da perturbagao. A propria ideia de deformafao e de perturbacao — 
ideia que nao considera verdadeiramente todo o seu sentido senao com o desen- 
volvimento cientifico do seculo XIX — prova que se guarda em espirito tanto a 
lei como a forma primeiras. E a partir dessa forma e dessa lei que se pensam as 
derrogafoes. Ha ai um curioso pensamento em dois tempos. O determinismo e 
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contemporaneo da primeira informacao. A desorganizacao trazida pelas pertur- 
bacoes permanece, cre-se, superficial. E assim que a astronomia e a geometria 
misturadas poem logo ao abrigo da duvida o carater determinado do devir 
fenomenico. 



Se fosse possfvel esquecer a licao filosofica inicial da Astronomia e se se 
considerasse de safda o fenomeno terrestre em seu aspecto imediato, reconhecer- 
se-ia que a observacao nao pode ensinar-nos o Determinismo. Esta af, em nossa 
opiniao, um ponto muito importante, pois e a observacao imediata, nao e a refie- 
xao nem a experimentacao, que da as primeiras formas psicologicas. Compreen- 
der-se-a entao a necessidade em que se esta de ensinar o Determinismo, retifi- 
cando a observacao pela experimentacao. Uma so observacao filosofica basta 
para- A provar que a observacao imediata origina o determinismo: o determinismo 
nao une todos os aspectos dofenomeno com o mesmo rigor. A divisao do pensa- 
mento em lei e perturbacao e uma divisao que deve ser refeita a proposito de cada 
estudo particular. No estudo do devir dos fenomenos, as linhas experimentais sao 
marcadas de lugar em lugar por especies de nos. O determinismo vai dum no ao 
no seguinte, duma causa bem definida a um efeito bem definido. Basta considerar 
o entreno para ver processos particulares dos quais tacitamente se postulou a 
ineficacidade. Demos um exemplo grosseiro. O carbonato de calcio e o vinagre 
entram em efervescencia desde que sejam ajuntados. A propria duracao do feno- 
meno nao infiui no resultado final. Pode-se portanto tomar a duracao como uni- 
forme. Todavia, pretendendo-se estudar o detalhe da evolucao, verificar-se-ia que 
um outro encadeamento temporal deve ser colocado no entreno. A evolufao tem 
uma historia. Nao ha portanto um determinismo sem uma escolha, sem um afas- 
tamento dos fenomenos perturbantes ou insignific antes. Mui frequentemente, 
alias, um fenomeno e insignificante porque nao se cuida de interroga-lo. No 
fundo, o espfrito cientffico nao consiste tanto em observar o determinismo dos 
fenomenos quanto em determinar os fenomenos, em tomar as precaucoes para 
que o fenomeno definido previamente se produza sem excessivas deformacoes. 

Esse espfrito de simplificacao que esta na base da concepfao determinista 
explica precisamente o exito da hipotese mecanicista. Talvez a explicacdo e a des- 
cricdo nunca tenham estado tao afastados uma da outra quanto na era do meca- 
nicismo. Se se recolocasse a descricao na base da fenomenologia, descobrir-se-ia 
imediatamente que o determinismo e um postulado da mecanica e que nao foi 
verificado senao numa proporcao muito pequena em que a mecanica explica o 
fenomeno. Dai o ideal do perfodo mecam'stico: para que tudo seja determinado 
no fenomeno e preciso que tudo nele seja redutfvel as propriedades mecanicas. 

Poder-se-ia acrescentar que nossa crenca no determinismo dos fenomenos 
repousa numa reducao dos fenomenos a mecanica classica elementar. Comi efeito, 
Cartan faz as observafoes seguintes: 3 6 "No sentido comum da palavra, afirmar 

3 6 O Paralelismo Absolute) e a Teoria Unitdria do Campo. ApudRe A e de Metaphysique et de Morale (Re- 
vista de Metaflsica e de Moral ), j aneiro 1 93 1 , pag. 32 . (N. do A.) 
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o determinismo ffsico e afirmar que o estado do Universo num momento dado 
determina completamente sua evolucao ulterior. E preciso, bem entendido, preci- 
sar o que se entende por estado do Universo. A mecanica classica do ponto mate- 
rial e conforme ao determinismo, sob condicao de chamar estado dum ponto num 
instante dado o conjunto de sua posiijao e de sua velocidade. . . 0 que complica 
um pouco as coisas e precisamente que a teoria da relatividade nos ensinou que 
o tempo e inseparavel do espaco; falar do estado do Universo num instante dado 
nao tem um sentido absoluto; na realidade e preciso falar do estado do Universo 
numa seijao de tres dimens5es de espaco-tempo. Mas entao se apresentam outras 
dificuldades sobre as quais Hadamard chamou a atencao. Ha na realidade um 
determinismo matematico e um determinismo ffsico. Pode acontecer que o estado 
do Universo numa secao de tres dimensoes arraste o estado do Universo nas 
secoes vizinhas sem que o fi'sico possa constatd-lo. Isso resulta do fato de que 
uma variacao muito fraca do estado do Universo na secao dada pode em certos 
casos arrastar variacoes enormes numa secao tao proxima quanto se deseje da 
primeira: a dependencia dos estados nas duas secoes esta assim completamente 
mascarada ao ffsico". Desse modo o determinismo matematico fundamentado 
sobre conseqiiencias nao se aplica tao exatamente como se acreditava sobre um 
determinismo ffsico que seria fundamentado sobre uma causa. Em outras pala- 
vras, a causa nao e sempre definfvel em termos matematicos unfvocos. Ela e um 
estado escolhido entre outros estados possfveis. E esse luxo de possibilidades nao 
repousa sobre a escolha dum instante particular tornado no eixo da duracao abso- 
luta; ja esta fundamentado num instante unico sobre o qual se podem apoiar cor- 
tes diferentemente orientados no espaco-tempo. Falar dum estado do Universo 
num instante determinado e entregar-se nao somente ao arbitrario do instante 
escolhido, mas ainda ao arbitrario do estado no proprio instante. 

Alias, outras simplificacoes arbitrarias de natureza mais simples sao visf- 
veis. Muitas vezes se fez a observacao de que a mecanica se apresentava histori- 
camente como uma mecanica do solido. Tudo o que diz respeito a mecanica dos 
fluidos e muito mais tardio. Nao se deve entao espantar de ver o determinismo 
ilustrado pelas relacoes dos solidos entre si. No ricochete de dois solidos apos um 
choque, ver-se-ao de novo, cre-se, as mesmas coisas em movimentos diferentes; 
tomar-se-a o direito de determinar todo o fenomeno pela analise dos movimentos 
antes e depois do choque, como se se tivesse af a analise suficiente do fenomeno- 
causa e do fenomeno-efeito. Ve-se que o determinismo e solidario duma analise 
metaffsica da fenomenologia separada em dois aspectos: a coisa e o movimento. 
Examinaremos em seguida a validade deste dualismo metaffsico. Por conse- 
guinte, ve-se que bastaria colocar o observador diante dos fenomenos mais com- 
plexos da hidrodinamica para introduzir uma verdadeira perturbaijao nas intui- 
96es fundamentals do Determinismo. Como a coisa Uquida e deformavel pelo 
movimento, parece que o mesmo e o outro interferem e que o determinismo se di- 
vide e se torna ambfguo. Quando se resiste a esta conclusao e se tomam os feno- 
menos da hidrodinamica como claramente determinados e precisamente porque 
se introduzem em seu estudo as instituic5es do determinismo aprendidas na 
mecanica dos solidos. > 
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Em resumo, todas essas observacoes gerais tendem a provar que a psicolo- 
gia do determinismo e feita de verdadeiras restricoes experimentais. Considerem- 
se os ensinamentos da astronomia e da mecanica, revivam-se as instituicoes for- 
madas ante o fenomeno imediato, e ver-se-a que o Determinismo parte de escolha 
e de abstracao e pouco a pouco se torna uma verdadeira tecnica. O determinismo 
cientffico se prova sobre fenomenos simplificados e solidificados: o causalismo e 
solidario do coisismo. O determinismo mecanico se prova sobre uma mecanica 
mutilada, abandonada a analise incorreta de espaco-tempo. O determinismo da 
ciencia ffsica se prova sobre fenomenos hierarquizados, aumentando variaveis 
particulares. O determinismo da ciencia qufmica se prova sobre corpos purifica- 
dos, referindo-se a qualidades enumeradas. Se agora se reflete que as intuicoes 
mecanicas simplificadas correspondem a mecanismos simples, que esses fenome- 
nos ffsicos tecnicamente hierarquizados sao tambem verdadeiras maquinas, enfim 
que os corpos purificados sao verdadeiras construgdes qufmicas, deve-se ficar 
surpreso com o carater tecnico do determinismo cientffico. A verdadeira ordem 
da Natureza e a ordem que nos colocamos tecnicamente na Natureza. Pouco a 
pouco, quando se chega as provas precisas e sobretudo a doutrina do determi- 
nismo, percebe-se que para ensinar corretamente o determinismo e preciso con- 
servar cuidadosamente as formas, separar as leis, purificar os corpos, sem o que 
a evolucao do fenomeno so ensinara ao observador pasmo e fantasia. 



O problema do Determinismo posto assim sob a luz de um ensino necessario 
a constituicao dum espfrito cientffico nao esta tao mal situado como se poderia 
crer, pois no que concerne a psicologia do espfrito cientffico, o caminho do ensino 
permanece um caminho de pensamento sempre efetivo. Nao sucederia o mesmo 
se o espfrito cientffico repousasse sobre crencas, sobre elementos estaticos, sobre 
axiomas nao discutidos. So entao se poderia imaginar que a crenca no determi- 
nismo esta na base de todos os pensamentos, fora tambem de toda discussao. 
Ora, nao e diffcil mostrar que o Determinismo e precisamente o objeto duma 
discussao, o assunto duma polemica quase diaria na atividade do laboratorio. 
Visto sob este angulo o problema do Determinismo vai levar-nos a classificar os 
argumentos, a dividir ainda as nocoes, tarefa modesta mas que nos parece util 
porque e preciso chegar a dissolver este enorme bloco do Determinismo metaff- 
sico que pesa sobre o pensamento cientffico. Distinguiremos portanto o determi- 
nismo negativo e o determinismo positive Nao pretendemos por ora senao uma 
coisa, a saber, que esta distincao e legitimada pela polemica de prova. Se alguem 
duvida de que uma linha particular de fenomenos pode ser concebida como deter- 
midada, por-se-a a definir um estado do fenomeno e predira um estado subse- 
qiiente do fenomeno evolufdo que sera definido com a maior precisao possfvel. A 
prova sera tanto mais convincente quanto o fenomeno for descrito corri a maior 
exatidao. Mas essa exatidao tern limites. E entao que se e obrigado a reconhecer 
uma ligeira ignorancia, uma ligeira flutuacao na predicao. Em compensacao, 
ser-se-a muito mais dogmatico em predizer o que o fenomeno esperado nao sera. 
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Af, tocar-se-a o absoluto, o categorico, o determinado sem mancha. Estar-se-a 
absolutamente certo de que a carga suportada por um una de bolso nao excedera 
um quilograma, como uma companhia de seguros esta absolutamente certa de 
que a vida de nenhum cliente passara de mil anos. Se a menor duvida se manifes- 
ta, e a tais exageros que se ha de recorrer para restabelecer a fe. Desse modo a 
psicologia do Determinismo se funda numa especie de zona vazia. Recobrada a 
fe, volta-se as predic5es positivas; diz-se o que o fenomeno sera: apregoam-se 
pessoas convencidas prontas a reconhecer o fenomeno num sinal. Mas reconhecer 
nao e conhecer. Facilmente se reconhece o que nao se conhece. 

Aqui, uma objecao se apresenta. Nao ha sinais distintivos, sinais perempto- 
rios? Por exemplo, um precipitado qufmico tern uma cor que basta para reconhe- 
cer e para predizer o resultado duma reacao. Esta cor e sem duvida caracterfstica, 
designa perfeitamente um corpo entre outros corpos. Descendo-se porem ao 
fundo da certeza do qufmico, perceber-se-a que ela tambem se enuncia sob fdrma 
de exclusdes progressivas, eliminando exatamente os casos em que haveria ambi- 
giiidade. Ademais, quando o qufmico identificou o metal dum sal, nao disse sobre 
a pureza do sal, por conseguinte nao eliminou a presenca de outros metais no es- 
tado de impureza. Bastaria ser exigente, isto e, pedir mais precisao nos produtos 
obtidos numa reacao, para fazer vacilar a profecia da experimentacao. Final- 
mente, o verdadeiro determinismo se fundamenta psicologicamente em jufzos 
negativos. So o determinismo niilista termina a polemica interminavel da prova 
positiva. A comunhao dos espfritos se realiza na negacao. A uniao objetiva per- 
feita se fundamenta numa especie de nao-objeto. 



Essas reflexoes preliminares nao fazem mais que analisar no piano psicolo- 
gico as condic5es da prova para o Determinismo. Podem dar uma medida da 
determinacao dos fenomenos fazendo o balanco do que e necessario para que um 
fenomeno pareca determinado, precisando os elementos da descricao que valem 
para a previsao. 

Depois que esse balan50 se tornou explfcito, verifica-se que a causalidade e 
o determinismo nao sao absolutamente sinonimos e que a psicologia da causa 
esta longe de ser tao solidaria quanto se ere, da psicologia do determinismo. 
Muito bem o diz Von Mises: 37 "0 prinefpio de causalidade e movel (wandelbar) 
e se subordina ao que a ffsica exige". Dirfamos de modo mais geral que o prinef- 
pio de causalidade se subordina ao que o pensamento objetivo exige e que nisto 
ainda pode perfeitamente ser chamado a categoria fundamental do pensamento 
objetivo. Com efeito a psicologia da ideia de causa se constitui sem submeter-se 
as defini55es ultraprecisas que reivindicavamos para fundamentar o Determi- 
nismo. Da causa ao efeito ha uma ligafao que, ate certo ponto, subsiste a despeito 
das desfigura55es parciais da causa e do efeito. A causalidade e portanto muito 

3 7 Von Mises, Ueber Kausale undStatistische Gesetzmaessigkeit in derPhysik (Sobre a Regularidade Cau- 
sal e Estatistica). Apud Die Naturwissenschaften, 14 fevereiro 1930, pag. 146. (N. do A.) 
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mais geral do que o determinismo. Ela e de ordem qualitativa, ao passo que o 
determinismo e de ordem quantitativa. Quando o calor dilata os corpos ou lhes 
transforma a cor, o fenomeno ensina a causa com toda certeza sem contudo pro- 
var o determinismo. Seria impossfvel prova-lo positivamente, digamo-lo mais 
uma vez, se se entrasse na definicao minuciosa dos estados. De fato, a dilatacao 
dos solidos e um fenomeno estatfstico que depende da probabilidade ao mesmo ff- 
tulo que a dilatacao dos gases. Esta ultima assimilacao, pela resistencia primeira 
que encontra num espfrito desatento, basta para provar a injustica do privilegio 
atribufdo as intuicoes dos solidos. 

Se fossemos seguidos em nosso esfor90 de distincao dos conceitos funda- 
mentals da epistemologia, poder-se-ia talvez aceitar, para analisar a confusao 
constante do determinismo e da causalidade, uma especie do determinismo topo- 
logico que corresponderia a ligacoes funcionais e que operaria no devir sobre 
conjuntos gerais, da mesma maneira que opera no ser geometrico a Analysis 
Situs. Ver-se-ia entao constituir-se a Analysis Crisis que iria dum fenomeno orga- 
nico a outro fenomeno organico. Que importa a quantidade quando a qualidade 
permanece manifesta! Que importa mesmo o conjunto das qualidades quando 
certas qualidades permanecem caracteristicas! A analise causai e fundamentada 
numa hierarquia evidente das qualidades e, para essa analise, a determinacao da 
quantidade e de pouco interesse. 

Isso nao e um simples ponto de vista do espfrito filosofico; de fato, e assim 
mesmo que pensam o matematico e o experimentador. O cientista nao mede sem- 
pre; ele procura primeiro apreender a correspondencia dos fenomenos e pensa 
muitas vezes essa correspondencia sem medir-lhe todas a variacoes. E na ligacao 
de sinal a sinal, mais frequentemente do que na ligacao de numero a numero, que 
ele encontra as licoes primeiras do determinismo. Sua fe e rigorosa porque certas 
experiencias escapam ao cuidado de rigor. Alem das verificacoes metricas muitas 
vezes dispersadas, ha portanto lugar para as verificacoes do determinismo topolo- 
gico que nos mostra que um fenomeno nao se desfigura numa ligeira variacao de 
seus tracos. 

Vamos, alias, retomar o problema num ponto de vista diametralmente opos- 
to. Vamos perguntar-nos como a psicologia do indeterminismo conseguiu um 
lugar ao sol no proprio espfrito cientffico. Veremos que partindo da consideracao 
dos fenomenos desordenados, o cientista teve a surpresa de ver impor-se a si o 
mesmo determinismo de conjunto, fundado sobre permanencias mais ou menos 
legftimas, mais ou menos exatas, cuja existencia porem esta garantida. 

II 

Se se permanece, como convem, no terreno cientffico, as primeiras teses 
indeterministas a considerar sao as que formam a base da teoria cinetica dos 
gases. Essa teoria trouxe uma transformafao profunda e duravel do espfrito cien- 
tffico. Ela surpreendeu muitos filosofos. Abel Rey, entre outros, destacou-lhe a 
importancia filosofica em varios de seus livros. Podemos pois ser breves. 
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Em nossa opiniao, o carater metaffsico mais profundo da teoria cinetica dos 
gases esta em que ela realiza uma transcendencia da qualidade, no sentido de que 
uma qualidade nao pertencendo aos componentes pertence todavia ao composto. 
E contra essa transcendencia que sem cessar protestam os espfritos logicos. Para 
so dar um exemplo bem recente, citemos esta pagina de Peter A. Carmichael. 38 
Ele assinala como um erro importante o fato de que o comportamento dos ele- 
mentos e "impredicavel (isto e, para a ffsica contemporanea, indeterminado), 
enquanto o comportamento medio de um grande numero de elementos e predi- 
cavel (isto e, determinado). Em outros termos, o objeto individual e indetermi- 
nado, a classe determinada. Mas isso viola claramente o axioma de omni et nullo 
(de todos e de nenhum) e por conseguinte e contraditorio em si. A mesma conclu- 
sao se aplica a todas as supostas leis e as probabilidades estatfsticas nas quais 
uma propriedade e afirmada duma classe de objetos e negada aos objetos consi- 
derados separadamente, uma vez que de outro modo havera uma lacuna em;re a 
classe e os objetos... 0 unico meio deixado ao cientista e o de negar o axioma 
de omni et nullo, isto e, o de falar em termos contraditorios em si, e e o que faz 
quando subscreve a doutrina do indeterminismo". Todavia e essa contradic^o 
metafisica que e preciso transcender. Na realidade, ela e atenuada por intermedio 
da nocao de probabilidade. Ora, a logica da probabilidade esta longe de ser cons- 
titufda e o axioma de omni et nullo que vale para as composic5es de objetos nao 
se aplica sem reservas as probabilidades compostas. 

Sem insistir mais na questao previa dos logicos, procuremos pois circuns- 
crever o indeterminismo. Sup5em-se na base da construfao comportamentos 
imprevisfveis. Nao se sabe nada, por exemplo, sobre o atomo, que nao e conside- 
rado a nao ser como sujeito do verbo ricochetear na teoria cinetica dos gases. 
Nao se sabe nada sobre o tempo em que se efetua o fenomeno do choque; como 
seria previsfvel o fenomeno elementar quando nao e "visfvel", isto e, suscetfvel 
duma descritjao precisa? A teoria cinetica dos gases parte portanto dum feno- 
meno elementar indefimvel, indeterminavel. Certamente indeterminavel nao e 
sinonimo de indeterminado. Mas depois que um espfrito cientffico fez a prova de 
que um fenomeno e indeterminavel, ele se imp5e um dever de metodo de te-lo por 
indeterminado. Ele aprende o indeterminismo do indeterminavel. 

Ora, empregar um metodo de determinacao a proposito dum fenomeno e 
supor que esse fenomeno esta sob a dependencia de outros fenomenos que o deter- 
minam. De maneira paralela, se se supoe a indeterminacao dum fenomeno, 
sup5e-se igualmente sua independencia. A enorme pluralidade que representam 
os fenomenos de choque entre as moleculas dum gas se revela portanto como 
uma especie de fenomeno geral pulverizado onde os fenomenos elementares sao 
estritamente independentes uns dos outros. 

E entao que pode intervir o calculo das probabilidades. Sob a forma mais 
simples, esse calculo e fundamentado na independencia absoluta dos elementos. 
Se houvesse a menor dependencia, haveria uma perturbacao na informatjao 
probabilitaria e seria preciso um esforco sempre diffcil para levar em conta uma 



Logic andScientificalLaw (Logica e Lei Cientifica). Apud The Monist, abril 1932. (N. do A.) 
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interferencia entre ligacoes de dependencia real e as leis de estrita probabilidade. 

Eis portanto qual nos parece ser a linha de conceitos que entronizou a 
probabilidade no pensamento cientffico. 

Ora, a psicologia da probabilidade esta longe de ser constitufda, tern contra 
si toda a psicologia da acao. O homofaber prejudica o homo aleator; o realismo 
prejudica a especulacao. Ha mentalidades de ffsico impenetraveis a ideia das 
construcoes de probabilidade. Henri Poincare lembra a curiosa incompreensao de 
Lorde Kelvin a este respeito. "Coisa estranha", diz Poincare, 39 "Lorde Kelvin 
era ao mesmo tempo seduzido e em certos pontos refratario. Nunca pode intei- 
rar-se da generalidade do teorema de Maxwell-Boltzmann. Supunha que esse teo- 
rema devia comportar excecoes e, quando se lhe mostrava que uma excecao que 
acreditara descobrir era apenas aparente, ele procurava uma nova." Assim Lorde 
Kelvin, que "compreendia" os fenomenos naturais com o auxflio de modelos 
giroscopicos, julgava, de alguma maneira, irracionais as leis do calculo das 
probabilidades. 

Foi em assimilar esta nocao das leis do acaso, das ligacoes probabilitarias 
dos fenomenos sem ligacao real, que se ocupou o pensamento cientffico contem- 
poraneo. Esse pensamento nascente e caracterizado por uma multiplicidade nas 
hipoteses de base. Estamos neste ponto no reino das hipoteses de trabalho. Aco- 
lhemos metodos estatfsticos diferentes que tem uma eficacidade limitada. Os prin- 
tipios da estatfstica de Bose-Einstein dum lado, os da estatfstica de Fermi de 
outro lado, apesar de contraditorios, prestam servicos nas diferentes partes da 
ffsica. 

Apesar de suas bases incertas, a fenomenologia probabilitoria ja realizou 
construcoes notaveis. Como dizfamos um pouco acima, essas construcoes pare- 
cem transcender os domfnios qualitativos separados. Assim a nocao de tempera- 
tura e explicada cineticamente. Para dizer a verdade, esta transcendencia e talvez 
mais verbal que real. Como diz muito bem Eugene Bloch, 40 "o princfpio da equi- 
valencia do calor e do trabalho e de alguma forma materializado desde o initio 
pela propria concepcao que se faz do calor". Nao e menos verdadeiro que as qua- 
lidades se exprimindo uma pela outra, e mesmo supondo uma base mecanica na 
teoria cinetica dos gases, a verdadeira forca explicativa reside na composigao das 
probabilidades. Assim e preciso sempre vir a aceitar a experiencia da probabili- 
dade. Ha lugar para um positivismo do provavel, para dizer a verdade, bastante 
diffcil de situar entre o positivismo da experiencia e o positivismo da razao. 

Nao seria preciso crer que probabilidade e ignorancia sejam sinonimos pelo 
fato de que a probabilidade se apoie sobre a ignorancia das causas. Com grande 
sutileza diz Margenau: 41 "Ha uma grande diferenca entre as duas expressoes: um 
eletron esta em qualquer parte no espafo, mas nao sei onde, nao posso saber 
onde; e: todo ponto e um lugar igualmente provavel para o eletron. Com efeito, a 
ultima afirmacao content alem da primeira a garantia de que, se executo um nu- 
mero muito grande de observafoes, os resultados serao distribufdos regularmente 



Poincare, Suvants et Ecrivains (Cientistas e Escritores), pag. 237. (N. do A.) 

Eugene BloL-h, La Theorie Cinetique des Gaz (A Teoria Cinetica dos Gases), pag. 2. (N. do A.) 

Margenau. rhe Monist, julho 1929, pag. 29. (N. do A.) 
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em todo o espaco". Ve-se portanto despontar o carater todo positivo do conheci- 
mento provavel. 

Tampouco e preciso assimilar o provavel ao irreal. A experiencia da proba- 
bilidade pode dar a razao de nossos coeficientes de espera psicologica com rela- 
cao as probabilidades mais ou menos claramente aritmetizadas. Sem duvida e 
muito impreciso o problema que reune assim duas massas vagas e confusas, mas 
nao e irreal. Talvez ate se pudesse falar duma causalidade provavel. Nunca se 
meditara demais o principio probabilitorio proposto por Bergmann: 42 "0 aconte- 
cimento que possui a maior probabilidade matematica acontecera na natureza 
com freqiiencia maior correspondente". 0 tempo se encarrega de realizar o pro- 
vavel, de tornar efetiva a probabilidade. Ha passagem duma lei de alguma manei- 
ra estatica, calculada a partir das possibilidades adicionadas sobre um instante, a 
um desenvolvimento temporal. Nao e porque as probabilidades sao expostas 
habitualmente como ocorrencias que o fenomeno que elas designam deve ocorrer. 
Da probabilidade a priori a probabilidade a posteriori ha o mesmo abismo que 
entre a geometria logica a priori e uma descric^o geometrica aposteriori do real. 
Que haja coincidencia entre a probabilidade medida, e talvez a prova mais delica- 
da, mais sutil, mais convincente da permeabilidade da natureza para a razao. 
Esta racionalizacao da experiencia do provavel deve sem duvida realizar-se pela 
correspondencia da probabilidade da freqiiencia. Campbell colocara tambem no 
atomo uma especie de realismo provavel, "o atomo e a priori mais apto para 
tomar um dos estados mais favorecidos do que dos menos". 43 Assim a realidade 
auxiliada pela duracao acaba sempre por incorporar o provavel ao ser. 

Seja, alias, o que for desta visao metafisica, pode-se .ao menos reter que a 
ciencia moderna nos habitua a manejar verdadeiras formas provaveis, coisas 
estaticas, objetos dotados de qualidades hierarquicas cuja permanencia nao e 
absoluta. Dissemos alhures o interesse pedagogico que haveria em duplicar a ins- 
trucao que recebemos dos solidos pela instrucao que poden'amos receber dos flui- 
dos, das massas, dos aglomerados. Encontranamos neste caminho, acima do 
indeterminismo de base, o determinismo topologico dos procedimentos gerais que 
aceita ao mesmo tempo as flutuacoes e a probabilidade. Os fenomenos tornados 
em sua indeterminacao elementar podem portanto ser compostos pela probabili- 
dade e desse modo assumir figuras de conjunto. E sobre essas figuras de conjunto 
que atua a causalidade. 



Hans Reichenbach indicou em algumas paginas luminosas as relacoes exa- 
tas da ideia de causa e da ideia de probabilidade. 44 Mostra que as leis mais rigo- 

42 Bergmann, Der Kampfum das Kausalgesetz in der Juengsten Physik (A Luta pela Lei Causai na Nova 
F(sica), pag. 49. (N. do A.) 

43 N. R. Campbell, Theorie Quantique des Spectres (Teoria Qudntica dos Espectros), trad, francesa, 1924. 
pag. 100. (N. do A.) 

44 Reichenbach, La Philosophie Scientifique (A Filosofia Cientifica), trad, francesa de Vouillemin. 1932, 
pags. 26, 27, 28. (N.do A.) 
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rosas apelam para a interpretacao probabilitaria. "As concedes que se submetem 
ao calculo nunca sao, de fato, realizadas; assim, no calculo do movimento dum 
ponto material, dum projetil por exemplo, estamos na impossibilidade de levar 
em conta todos os fatores que intervenham. Se contudo podemos fazer excelentes 
previsoes, devemo-lo a nocao de probabilidade, que exprime uma lei para os fato- 
res nao considerados no calculo." E ele conclui que toda aplicacao ao real das 
leis causais implica uma consideracao de probabilidade. Propoe substituir o 
enunciado causai tradicional pelos dois seguintes. 

"I. Se se descreve um fenomeno por meio de certo numero de parametros, o 
estado ulterior, igualmente definido com um numero de parametros bem determi- 
nados, pode ser previsto com uma probabilidade E. 

II. Essa probabilidade E se aproxima da unidade a proporcao do aumento 
do numero dos parametros que e levado em conta. " 

"Se por conseguinte se pudesse levar em conta todos os parametros duma 
experiencia real — se a palavra todos tivesse sentido numa experiencia real — 
poder-se-ia dizer que o fenomeno produzido esta certo em todos os pormenores, 
que e inteiramente predeterminado. Raciocinando assim passa-se ao limite e e 
essa passagem ao limite que efetuam sem precaucao os filosofos deterministas. 
Eles se dao em pensamento todas as condicoes sem se perguntar se elas sao 
enumeraveis, se por conseguinte e realmente possfvel supor "esses dados". Na 
realidade, o cientista opera sempre seguindo implicitamente o primeiro enunciado 
e apoiando-se em alguns parametros caracterfsticos; e a proposito desses parame- 
tros que a ciencia se conduz como previsao. Mas so pelo fato de que elementos 
foram negligenciados, a previsao nao se exprime senao de maneira probabilitaria. 
Em resumo, pode haver convergencia da experiencia com o determinismo, mas 
definir o determinismo de outro modo que como uma perspectiva convergente de 
probabilidade e cometer um erro insigne. Como diz muito bem Reichenbach, 
"muitas vezes e esquecida essa defmicao por meio dum enunciado de conver- 
gencia; entao intervem representacoes completamente erroneas a proposito do 
conceito de causalidade, em particular a de que a nocao de probabilidade pode 
ser afastada. Sao conclusoes falsas, como sucede quando se define a nocao de 
derivada pela relacao de duas grandezas infinitamente pequenas". 

Reinchenbach faz entao uma objecao da maior importancia. Nada prova a 
priori, diz ele, que a probabilidade de toda especie de fenomeno tenha necessaria- 
mente uma convergencia com a unidade. "Pressente-se aqui que as leis causais 
podem ser, de fato, necessariamente reduzidas a leis estatfsticas." Continuando a 
comparacao de Reichenbach dirfamos que pode haver leis estatfsticas sem 
convergencia causai da mesma maneira que ha funcoes contfnuas sem derivadas. 
Essas leis estatfsticas seriam associadas a uma negacao do segundo postulado de 
Reichenbach. Elas dariam lugar a uma ffsica nao-causal, sempre no mesmo estilo 
em que a negacao do postulado de Euclides permite definir uma geometria nao- 
euclidiana. De fato, Heisenberg apresentou razoes organicas para a negacao do 
segundo postulado de Reichenbach. A partir de Heisenberg se constitui portanto 
uma ffsica nao-determinista, bem afastada naturalmente da negacao brutal e dog- 
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matica das teses do Determinismo classico. A ffsica indeterminista de Heisenberg 
absorve antes a ffsica determinista fixando com precisao as condicoes e os limites 
nos quais se pode ter um fenomeno por praticamente determinado. Devemos por- 
tanto considerar um pouco mais de perto as observacoes de Heisenberg. 

Ill 

O conflito entre o determinismo e o indeterminismo cientffico estava de al- 
guma maneira adormecido quando a revolucao de Heisenberg veio por tudo 
novamente em questao. Essa revolucao nao tende a nada menos que a estabelecer 
uma indeterminagao objetiva. Ate Heisenberg, os erros sobre as variaveis inde- 
pendentes eram postulados como independentes. Cada variavel podia dar lugar 
separadamente a um estudo cada vez mais preciso; o experimentador sejulgava 
sempre capaz de isolar as variaveis, de aperfeicoar-lhes o estudo individual; tinha 
fe numa experiencia abstrata onde a medida so encontrava obstaculo na insufi- 
ciencia dos meios de medicao. Ora, com o princfpio de incerteza de Heisenberg, 
trata-se duma correcao objetiva dos erros. Para encontrar o lugar dum eletron, e 
preciso ilumina-lo mediante um foton. O encontro do foton e do eletron modifica 
o lugar do eletron; modifica alem disso a frequencia do foton. Em microffsica, 
nao ha portanto metodo de observacao sem acao dos procedimentos do metodo 
sobre o objeto observado. Ha, pois, uma interferencia essencial do metodo e do 
objeto. 

A observacao geral de Heisenberg foi imediatamente traduzida numa desi- 
gualdade matematica. Se se designa a posicao pela variavel q e a quantidade de 
movimento conjugado pela variavel p, ha entre o erro A q sobre q e o erro Ap 
sobre p uma especie de compensacao que satisfaz a desigualdade 

onde /iea constante de Planck. Variaveis mais numerosas se associam do mesmo 
modo aos pares, obedecendo a essa desigualdade fundamental. O mais das vezes 
expoe-se a relacao entre a precisao na medida dum parametro de posicao e a pre- 
cisao na medida dum parametro de momento cinetico; mas pode-se demonstrar 
igualmente bem sua existencia entre a energia e o tempo; pode-se estabelece-lo de 
modo mais geral ainda numa interpretacao inteiramente matematica, quando os 
parametros perderam sua intuitividade. 

Finalmente, a simples observacao metodologica de Heisenberg foi sistemati- 
zada ao ponto de ela doravante estar inscrita no limiar de todo metodo microff- 
sico, ou melhor, a relacao de incerteza fornece por si so um verdadeiro metodo. 
Ela serve de alguma maneira para pensar o microfenomeno em suas dualidades 
essenciais. Bohr observou que a relacao de Heisenberg estava situada na fronteira 
comum das duas intuifoes fundamentals — corpuscular e ondulatoria. Essa rela- 
cao forma, por assim dizer,/> pivo em torno do qual se pode fazer girar as duas 



152 



BACHELARD 



intuicoes unilaterais. "Segundo Bohr", diz Heisenberg, 4 s "obtem-se duma manei- 
ra muito simples essa limitacao, partindo do princfpio de que todos os fatos de fi- 
sica atomica devem poder ser representados intuitivamente tao bem do ponto de 
vista corpuscular como do ponto de vista ondulatorio." Notemos de passagem 
que o dommio atomico se apresenta como o lugar de juncao das intuicoes contra- 
rias, o que nao deve surpreender os filosofos prevenidos pela historia das doutri- 
nas atomfsticas. 

O dualismo objetivo que resulta da filosofia de Heisenberg deve sem duvida 
repercutir nas associacoes qualitativas mais variadas. Assim, em sua tese sobre 
"a eletrodinamica e a teoria dos quanta" (1931), J. Solomon fez esta observacao 
(pag. 2): como os campos eletrico E e magnetico H sao definidos por meio dum 
eletron, sua determinacao simultanea e de fato afetada da mesma impossibilidade 
que a determinacao simultanea do lugar e da velocidade dum eletron num atomo; 
por gonseguinte, "se se leva em conta o princfpio de Heisenberg de so utilizar 
grandezas que sejam efetivamente mensuraveis, somos levados a admitir que E e 
H nao podem ser mensurados simultaneamente". Aplicando essas simples obser- 
vacoes, quase sem calculo, Solomon chega a prever relacoes de incerteza entre os 
diferentes componentes do tensor eletromagnetico, e acaba numa teoria da 
quantificacao dos campos, ja desenvolvida de modo menos direto por Dirac, 
Pauli, Jordan, Heisenberg. 

Nao se pode deixar de ficar surpreso com esta divisao qualitativa que supera 
de alguma maneira os caracteres eletrico e magnetico do campo eletromagnetico 
por sadias razoes de metodo. O pensamento realista tinha certa inclinacao a reali- 
zar o campo eletromagnetico. Pondo um traco de uniao entre dois adjetivos, 
baseando no mesmo termo eletromagnetico duas possibilidades experimentais, o 
fisico realista julgava trabalhar sob o signo dum objeto real. Nao hesitava entao 
em inscrever o campo no proprio espaco. Postulava num eter ffsico para melhor 
gravar os caracteres geometricos dos campos no espaco. Por isso e com pena que 
ele se ve atualmente forcado, pela teoria dos quanta, a renunciar a descricao do 
campo eletromagnetico em termos de funcoes de espaco e de tempo. E preciso 
todavia passar da geometrizacao intuitiva a aritmetizafao discursiva e voltar a 
uma defmicao probabilitaria dos campos. 

Dum ponto de vista completamente diverso, Einstein parece ter introduzido 
a ideia de relatividade exatamente no intervalo do carater eletrico e do carater 
magnetico do antigo campo concebido substantivamente como eletromagnetico. 
Efetivamente, ao comentar sua nova teoria do campo unitario, escreve: "O 
mesmo estado do espaco que aparece como um campo puramente magnetico 
para um certo sistema de coordenadas e, ao mesmo tempo, para um outro sistema 
em movimento em relafao ao primeiro, um campo eletrico, e vice- versa". 46 Isso 
volta a designar como simples aparencias os caracteres experimentais — magne- 
ticos e eletricos — que podem ser, cada um por sua vez, eliminados por modifica- 
coes na referenda geometrica. * 

45 Heisenberg (loc. cit., pag. 9) fornece uma demonstrafdo explfcita da observafao de Bohr. (N. do A.) 

4 6 Citado por M. Metz, La Theorie du Champ Unitaire de M. Einstein (A Teoria do Campo Unitario do Sr. 

Einstein), apudRevuePhilosophique, novembro 1929, pag. 393. (N. d'3 A.) 
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IV 

Assim, uma das consequencias filosoficas mais importantes do principio de 
Heisenberg e sem duvida a limitacao das atribuicoes realfsticas. Pretender exce- 
der os limites das relacoes de incerteza e empregar as palavras posigao e veloci- 
dade fora do terreno em que foram definidas, onde sao definfveis. Em vao se obje- 
tara que nocoes tao fundamentais tem sentido universal; sera preciso concordar 
sempre em que as qualidades geometricas nao tem direito algum a ser chamadas 
qualidades primeiras. So ha qualidades secundarias, uma vez que toda qualidade 
e solidaria duma relacao. 

Para explicar a confianca indevida que temos no absoluto da localizacao, 
basta, alias, lembrar-nos de que essa localizacao esta na base da linguagem e que 
toda sintaxe e de essentia topologica. Mas e precisamente contra estes arroubos 
do pensamento falado que deve reagir o pensamento cientffico, e Heisenberc faz 
esta profunda observacao: 47 "Deve-se lembrar que a linguagem humana permite 
formar proposicoes de que nao se pode tirar nenhuma consequencia, proposicoes 
que sao, para dizer a verdade, completamente vazias de substantia, embora pro- 
duzam em nossa imaginacao uma especie de imagem. Por exemplo, a afirmacao 
de que pode existir, ao lado do nosso, um outro universo sem ter por principio 
nenhuma relacao com ele, nao leva a consequencia alguma, mas faz nascer em 
nosso espfrito uma especie de imagem. Evidentemente uma tal proposicao nao 
pode ser nem confirmada nem infirmada. Deve-se ser particularmente circuns- 
pecto no emprego do termo na realidade, pois conduz com muita facilidade a afir- 
macoes do genero desta de que acabamos de falar". Podemos, alias, apreender a 
desinteligencia da designagao objetiva se refletirmos sobre o fato de que nao nos 
comunicamos com um atomo mas com um grupo de atomos. E portanto mani- 
festo que e preciso falar duma realidade coletiva. 

As condicoes filosoficas da individuacao estatfstica foram claramente anali- 
sadas por Chester Townsend Ruddick. 48 Ele opoe inicialmente a individuacao 
estatfstica a individuacao mecanica usual pela qual cada objeto individual — 
digamos cada solido — era conhecido por sua localizafao no espaco e no tempo 
e so podia ser o objeto duma lei mecanica enquanto era concebido como entidade 
separada e distinta. "Os objetos duma lei estatfstica, ao contrario, podem ser 
dados por um metodo de individuacao inteiramente diferente. Seu unico traco dis- 
tintivo pode ser sua pertinencia a um certo grupo; podem ser atomos de hidro- 
genio ou ho mens, mas nao este atomo de hidrogenio ou este homem. So se distin- 
guem dos objetos exteriores a seu grupo, nao se distinguem dos objetos interiores. 
A lei e estabelecida na suposicao de que um membro do grupo e tao apropriado 
quanta qualquer outro para satisfazer certas condifoes. Todos os caracteres 
individualizantes sao eliminados pela introducao do indivfduo no grupo. Sua defi- 
nifao enquanto indivfduo e uma definifao enquanto membro do grupo. Poder-se- 

47 Heisenberg, loc. cit., pag. 11, nota. (N. do A.) 

48 On the Contingency of Natural Law (Sobre a Contingencia da Lei Natural). Apud The Monist, julho 
1932, pag. 361. (N. do A.) 
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ia objetar que a mesma coisa poderia ser dita no caso das leis mecanicas. A lei 
universal de Newton, que todas as partfculas se atraem de certa maneira, se rela- 
ciona com os membros do grupo, com pontos cuja caracterfstica esta por defmi- 
cao em que eles tem massa. A aplicacao, porem, desta lei nao depende somente 
do reconhecimento de certos pontos como membro do grupo, mas tambem da 
consideracao das diferencas entre tais pontos. Um ponto particular nao se com- 
porta como o faz em conformidade a lei newtoniana a nao ser porque e particu- 
lar. Pelo contrario, se obedecesse a uma lei estatfstica, a conformidade do ponto 
particular a lei dependeria nao do fato de ser diferente de outros pontos, mas sim 
de ser identico aos outros pontos." Em outras palavras, e preciso substituir ao ar- 
tigo definido o artigo indefinido e limitar-se a uma compreensao finita no objeto 
elementar, em relacao precisamente a sua extensao bem definida. Atinge-se de 
hoje em diante o real por sua pertinencia a uma classe. E ao nfvel da classe que 
e preciso procurar as propriedades do real. 

«Numerosos sao os ffsicos que sublinharam essa perda subita da individua- 
lidade no objeto elementar da nova ffsica. Em especial esta e a opiniao de Lange- 
vin, de Planck. Mareei Boll assinala sua importancia filosofica nestes termos: 49 
"Da mesma forma que o conceito antropomorfico de forca foi eliminado pela 
relatividade einsteiniana, assim e preciso renunciar a nocao de objeto, de coisa, 
pelo menos num estudo do mundo atomico. A individualidade e um apanagio da 
complexidade, e um corpusculo isolado e simples demais para ser dotado de 
individualidade. Esta posicao da ciencia atual em confronto com a nocao de 
coisa parece ajustar-se nao somente a mecanica ondulatoria mas tambem as 
novas estatfsticas e ainda a teoria do campo unitario (Einstein), que se esforca 
para sintetizar a gravitacao e o eletromagnetismo". 

No que concerne a este ultimo ponto, R. Ruyer escreve: 50 "Convergencia 
curiosa, na nova teoria do campo unitario de Einstein, teoria que nao tem contu- 
do nenhuma relacao com a teoria dos quanta, a individualidade ffsica dos diferen- 
tes pontos, que constituem o fluido material ou eletrico suposto no estado contf- 
nuo, e negada", e Ruyer remete a um artigo penetrante de Cartan, que conclui: 51 
"O ponto material era uma abstracao matematica a que nos habituaramos e a 
qual acabamos atribuindo realidade ffsica. E tambem uma ilusao que devemos 
abandonar se a teoria unitaria do campo chegar a se estabelecer". 

Meyerson discutiu longamente esta tese. 52 O sabio epistemologico nao lhe 
da sua adesao, pois nao pode esquecer as referencias constantes do ffsico — pen- 
sando como ffsico e nao como matematico — ao realismo usual. Mas e preciso 
continuar a distinguir radicalmente o espfrito cientffico instrufdo pela experiencia 
ffsica? Se o que dissemos sobre a repentina importancia da Ffsica matematica e 
exato, nao podemos falar dum novo espfrito cientffico instrufdo pela Ffsica mate- 

49 Boll. L Idee Generate de Ia Mecanique Ondulatoire et de Ses Premieres Explications (A Ideia Geral da 
Mecanica Ondulatoria e de Suas Primeiras Explicacdes), 1923. pag. 32. (N. do A.) 

50 Ruyer. Revue Philosophique (Revista Filosofica), julho 1932. pag. 92. nota. (N. do A.) 

51 Cartan. loc. cit., pag. 28. (N. do A.) 

52 Meyerson. Reel et Determinisme dans Ia Physique Quantique (Real e Determinismo na Fisica Qudntica), 
1933, passim. (N. do A.) 
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matica? Entao sera preciso encontrar um meio de conciliar o racionalismo e o 
realismo. Ora, nao temos aqui mesmo um tal meio, uma vez que os elementos do 
real desprovidos de individualidade sao indiscermveis e atuam nas composic5es 
de alguma maneira racionais visto que sao encontradas pela razao? 0 que nos 
parece dar a posicao de Langevin toda a sua forca filosofica e o fato de que se 
trata duma realidade postulada. E entao uma necessidade de metodo recusar a 
individualidade a essa realidade postulada. 0 unico direito que se tern e o recurso 
de inscrever qualidades individuals em elementos que se definirao por integracao 
num conjunto. 0 realismo elementar e portanto um erro. 53 No domfnio microfi- 
sico, o arroubo realista deve portanto ser combatido com vigilancia. 0 pensa- 
mento cientffico se acha colocado aqui numa posicao quase analoga aquela em 
que se encontrava ao nascer o calculo infinitesimal. Diante do infinitamente 
pequeno fisico estamos no mesmo embaraco que o pensamento geometrico do se- 
culo XVII diante do infinitamente pequeno matematico. Devemos escutar 
Eddington que aconselha ao fisico moderno "um cuidado escrupuloso em preser- 
var as noc5es (fundamentals) de toda contaminac^o mediante concepc5es toma- 
das de emprestimo a outro universo". Meyerson ve nessa pretensao uma ilusao: 
"E preciso", diz ele, 5 4 "que, de um lado, o conceito da teoria cientffica lembre o 
do senso comum, sem o que o fisico nao saberia como maneja-lo". E verdade que 
permanece, de permeio a linguagem, um carater mais ou menos real, mas e real- 
mente certo que e por este fundo real, obscuro, que o fisico contemporaneo lastra 
o conceito e fixa o objeto de sua pesquisa? Por exemplo, quando o fisico fala do 
spin do eletron, visa ele a uma rotacao real? Se fizessemos um levantamento so 
dessa questao, venamos as opini5es se dividirem e verificarfamos que a divisao se 
faz na distin9ao bem conhecida entre espfrito intuitivo e espfrito abstrato. E 
surpreendente, alias, que os autores franceses tenham conservado a palavra spin 
em ingles como se quisessem deixar aos intuitivos a responsabilidade de imagi- 
na-lo. Desse modo Meyerson parece aqui tocar so o problema da imaginacao, e 
nao e sem razao que ele apoia sua opiniao num argumento de Tyndall, um dos 
ingleses mais intuicionistas. 

Mas o problema epistemologico presente ultrapassa na realidade o quadro 
intuitivo por duas raz5es complementares. 

1) Primeiro, e certo que a rotacao e o simples pretexto do spin. A melhor 
prova e a de que ele e quantificado com uma simplicidade muito grande. Se se 
tratasse duma rotacao real, concebida sobre o tipo ultra-rico das rotac5es do 
mundo usual, seria preciso considerar quanta mais numerosos e mais elevados. 
Em seguida, o spin acha sua legitimacao nas composic5es. Sobre um eletron iso- 
lado, nao teria sentido. 0 spin e portanto pensado, mas nao imaginado. 

2) Depois, no proprio mvel da imaginacao, a rotacao do eletron, como o 
proprio #letron, nao tern sentido. Nao devemos esquecer que imaginamos com 
nossa retina e nao com a ajuda duma faculdade misteriosa e onipotente. E um 

53 Cf. Dupreel, De la Necessite (Da tyecessidade), pag. 25. (N. do A.) 
5 " Meyerson. loc. cit., pag. 19. (N. do A.) 
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ponto que Jean Perrin mostrou engenhosamente. 5 5 Nao somos capazes de descer 
mais baixo pela imaginacao do que pela sensacao. Em vao se liga um numero a 
imagem dum objeto para marcar a pequenez desse objeto: a imaginacao nao 
segue o pendor matematico. Nao podemos pensar senao matematicamente; do 
proprio fato da desconfianfa da imaginacao sensfvel passamos para o piano do 
pensamento puro onde os objetos so tem realidade em suas relac5es. Eis portanto 
um limite humano do real imaginado, em outras palavras, um limite a determina- 
cao figurada do real. 

Portanto, nao e apoiando-nos no nucleo-realista do conceito de eletron que 
pensamos o microfenomeno; nao "manejamos" o microfenomeno por esse nucleo 
realista mas sim pela atmosfera idealista que a envolve. A opiniao realista nao 
leva suficientemente em conta a dualidade da ideia de substancia que assinala- 
mos, segundo Renouvier, em nossa introducao. No objeto da microffsica, mais 
talvef que alhures, essa dualidade e visfvel. Apontemo-la rapidamente. Em seus 
preparativos experimentais, o ffsico parte do real do senso comum como indica 
Meyerson. 5 6 Em particular o ffsico designa seus instrumentos, como designa sua 
mesa; mas, quando intervem o pensamento experimental efetivo, o ffsico da 
meia-volta. 0 produto instrumental (eletron, campo, corrente, etc.) e entao ins- 
crito como sujeito logico e nao mais substancial do pensamento teorico. Se so- 
bram tracos substanciais, sao traces a apagar; indicam um realismo ingenuo a 
reabsorver. Sem duvida, Meyerson nos objetara que esse realismo persistente, 
"essa hidra de cem cabecas, e que tem uma capacidade quase indestrutfvel de 
crescer de novo quando sejulga te-las cortado", apresenta perfeitamente uma das 
caracterfsticas essenciais do pensamento humano. Mas entao que estranho frenesi 
nos impele a destruir sem cessar a hidra renascente! Mediante que presciencia de 
nossos destinos espirituais nos esforcamos para sublimar nossas nocoes realistas? 
Por que temos necessidade de mudar o real de lugar? Afuncdo realista deveria 
ter mais do que qualquer outra a estabilidade; a explicacao substancialista deve- 
ria conservar a permanencia. De fato, a funcao realista e cada vez mais movel. 
Nunca a ciencia tivera um tal desdem dos seres que ela cria. Abandona-os a 
menor dificuldade. 

Por conseqiiencia, parece-nos que no intervalo que separa o desvanecimento 
dum objeto cientffico e a constituitjao duma nova realidade, ha lugar para um 
pensamento nao-realista, para um pensamento que se apoia em seu movimento. 
Instante efemero, dir-se-a, que nao pode contar quando se compara com os perfo- 
dos de ciencia adquirida, assentada, explicada, ensinada. E todavia af, nesse 
breve instante de descoberta que se deve apreender a inflexao decisiva do pensa- 
mento cientffico. Restituindo esses instantes no ensino, constitui-se o espfrito 
cientffico no seu dinamismo e na sua dialetica. Entao, produzem-se as bruscas 
contradic5es experimentais, as duvidas sobre a evidencia dos axiomas, e»,tas sfn- 
teses a priori que, como a sfntese genial de Louis de Broglie, vem duplicar o real, 

5 5 Ver L 'Orientation Actnelle des Sciences (A Orientacao Atual das Ciencias), 1930. pag. 25. (N. do A.) 
66 Meyerson. loc. cit, pags. 20. 21. (N. do A.) 



0 NOVO ESPIRITO CIENTIFICO 



157 



essas subitas invers5es de pensamento cujo princi'pio einsteiniano de equivalencia 
e um dos exemplos mais claros. Toda a argumentacao de Meyerson sobre o cara- 
ter por muito tempo substancial da for9a vem partir-se num princi'pio semelhante. 
Basta recordar que uma mudanca bem escolhida do sistema de referenda suprime 
a gravitacao, para ver o carater fugaz do realismo da forca atrativa. 

Assim qualquer que seja a duraijao dos repousos no realismo, o que deve 
surpreender e o fato de que todas as revolucoes frutuosas do pensamento cienti- 
fico sao crises que obrigam a uma reclassificacao profunda do realismo. Ade- 
mais, nao e o pensamento realista que provoca por si mesmo suas proprias crises. 
0 impulso revolucionario vem de outra parte; nasce no reino do abstrato. E no 
terreno matematico que estao as fontes do pensamento experimental contempora- 
neo. 



CAPITULO VI 
A epistemologia nao-cartesiana 



I 

Um dos qufmicos contemporaneos que estabeleceu os metodos cientfficos 
mais minuciosos e mais sistematicos, Urbain, nao hesitou em negar a perenidade 
dos fnelhores metodos. Para ele, nao ha metodo de pesquisa que nao acabe por 
perder sua fecundidade primeira. Sempre chega uma hora em que nao se tem mais 
interesse em procurar o novo sobre os vestfgios do antigo, em que o espfrito cien- 
tffico nao pode progredir se nao criar metodos novos. Os proprios conceitos cien- 
tfficos podem perder sua universalidade. Como o diz Jean Perrin, "todo conceito 
acaba perdendo sua utilidade, sua propria significacao, quando nos afastamos 
progressivamente das condicoes experimentais em que foi formulado". Os concei- 
tos e os metodos, tudo e funcao do domfnio da experiencia; todo o pensamento 
cientifico deve mudar diante duma experiencia nova; um discurso sobre o metodo 
cientffico sera sempre um discurso de circunstancia, nao descrevera uma consti- 
tuicao definitiva do espfrito cientffico. 

Essa mobilidade dos metodos sadios deve ser inscrita na propria base de 
toda psicologia do espfrito cientffico, pois o espfrito cientffico e estritamente 
contemporaneo do metodo explicitado. Nao se deve confiar nada nos habitos 
quando se observa. O metodo esta intimamente ligado a sua aplicacao. Mesmo 
no piano de pensamento puro, a reflexao sobre o metodo deve continuar ativa. 
Como o diz muito bem Dupreel 6 7 "uma verdade demonstrada permanece 
constantemente sustentada nao em sua propria evidencia mas na sua 
demonstracao". 

Chegamos entao a nos perguntar se a psicologia do espfrito cientffico nao e 
pura e simplesmente uma metodologia consciente. A verdadeira psicologia do 
espfrito cientffico estaria assim bem perto de ser uma psicologia normativa, uma 
pedagogia em ruptura com o conhecimento usual. De maneira mais positiva, 
apreender-se-a a psicologia do espfrito cientffico na reflexao pela qual as leis 
descobertas na experiencia sao pensamento sob forma de regras aptas para desco- 
brir fatos novos. E assim que as leis se coordenam e a deducao intervem nas cien- 
cias indutivas. A medida que os conhecimentos se acumulam, ocupam menos 
lugar, pois se trata verdadeiramente de conhecimento cientffico e nao de erudicao 

5 7 Dupreel. De la Necessite. Archives de la Societe Beige de Philosophie (Da Necessidade. Arquivos da 
Sociedade Belga de Filosofia), 1928, pag. 13. (N. do A.) 



O NOVO ESPIRITO CIENTIFICO 



159 



empirica, e sempre enquanto metodo confirmado que e pensada a experiencia. 
Este carater normativo e naturalmente mais visfvel na psicologia do matematico 
que so pensa realmente o correto, colocando uma diferenca psicologica funda- 
mental entre conhecimento entrevisto e conhecimento provado. Mas nota-se sua 
intervencao na concepcao essencialmente organica dos fenomenos, que incrusta o 
pensamento logico no Mundo. De qualquer maneira, nos ensaios experimentais, 
comeca-se pelo que se ere logico. Por conseguinte um malogro experimental e 
cedo ou tarde uma mudanca de logica, uma mudanca profunda do conhecimento. 
Tudo o que estava armazenado na memoria deve reorganizar-se ao mesmo tempo 
que o arcabouco matematico da ciencia. Ha endosmose da psicologia matematica 
e da psicologia experimental. Pouco a pouco, a experiencia recebe as dialeticas 
do pensamento matematico; a evolucao metodologica atua exatamente em torno 
das articulacoes dos diversos temas matematicos. 

Todavia, dum ponto de vista absolutamente geral, ha metodos de pensa- 
mento fundamentals que escapariam ao desgaste de que fala Urbain? Nao parece, 
se admitimos para julga-los, colocar-nos sistematicamente no terreno da pesquisa 
objetiva, nesta zona onde a assimilacao do irracional pela razao nao se da sem 
uma reorganizao reciproca do terreno racional. Assim, muitas vezes ja se disse 
que o pensamento do laboratorio nao seguia de modo algum as prescricoes de 
Bacon ou de Stuart Mill. Cremos poder ir mais longe e por em duvida a eficaci- 
dade dos conselhos cartesianos. 

II 

Deve-se com efeito compreender que a base do pensamento objetivo em Des- 
cartes e estreita demais para explicar os fenomenos fisicos. O metodo cartesiano 
e redutivo, nao e indutivo. Tal reducao falseia a analise e entrava o desenvolvi- 
mento extensivo do pensamento objetivo. Ora, nao ha pensamento objetivo, sem 
objetivacao, sem essa extensao. Como o mostraremos, o metodo cartesiano que 
consegue explicar tao bem o Mundo, nao chega a complicar a experiencia, o que 
e a verdadeira funcao da pesquisa objetiva. 

Em primeiro lugar, com que direito supomos a separacao inicial das nature- 
zas simples? Para so dar um exemplo tanto mais decisivo quanto diz respeito a 
entidades mais gerais, lembremos que a separacao da figura e do movimento e 
objetivamente abusiva no reino da microffsica. E o que sublinha Louis de Bro- 
glie: 58 "No infcio do desenvolvimento da ciencia moderna, Descartes dizia que 
era preciso esforcar-se para explicar os fenomenos naturais mediante figuras e 
movimentos. As relacoes de incerteza exprimem precisamente que uma tal descri- 
cao em todo o rigor e impossivel, visto que nunca se pode conhecer ao mesmo 
tempo a,figura e o movimento". Assim as relafoes de incerteza devem ser inter- 
pretadas como obstaculos a analise absoluta. Em outras palavras, as nofoes de 

56 Louis de Broglie, Theorie de la Qyantification dans la Nouvelle Mecanique (Teoria da Quantificacao na 
Nova Mecdnica), pag. 3 1. (N. do A.) 
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base devem ser apreendidas em suas relacoes exatamente da mesma maneira que 
os objetos matematicos devem receber sua definicao real na sua ligacao por um 
postulado. As paralelas existem depots, nao antes do postulado de Euclides. A 
forma extensa do objeto microfisico existe depois, nao antes, do metodo de detec- 
cao geometrica. E sempre a mesma definicao metodologica que prepondera: "Di- 
ze-me como te procurar e dir-te-ei quem es". De maneira geral, o simples e sem- 
pre simplificado; nao poderia ser pensado corretamente senao enquanto aparece 
como produto dum processo de simplificacao. Nao querer fazer essa diffcil inver- 
sao epistemologica e desconhecer a direcao exata da matematizacao da 
experiencia. 

Por varias vezes, no decurso deste pequeno livro, tanto na origem da optica 
como na base da mecanica, vimos despontar a ideia da complexidade essencial 
dos fenomenos elementares da microfisica contemporanea. Enquanto a ciencia de 
inspiracao cartesiana fazia com muita logica o complexo com o simples, o pensa- 
mento cientffico contemporaneo tenta ler o complexo real sob a aparencia sim- 
ples fornecida por fenomenos compensados; esforca-se para encontrar o plura- 
lismo sob a identidade, para imaginar ocasioes de romper a identidade por detras 
da experiencia imediata resumida muito cedo num aspecto de conjunto. Essas 
ocasioes nao se apresentam por si mesmas, nao se encontram na superffcie dos 
seres, nos modos, no pitoresco duma natureza desordenada e cintilante. E preciso 
ir le-las no seio da substancia, na contextura dos atributos. E uma atividade estri- 
tamente numenal que determina a pesquisa do microfenomeno. Que esforco de 
pensamento puro, que fe no realismo algebrico foram precisos para associar o 
movimento e a extensao, o espaco e o tempo, a materia e a irradiacao. Enquanto 
Descartes podia negar ao mesmo tempo a diversidade primitiva da materia e a 
diversidade primitiva dos movimentos, eis que, associando simplesmente a mate- 
ria fina e o movimento rapido num choque, tem-se imediatamente ocasioes de 
diversidade fundamental: qualidades, cores, calor, radiafoes diversas se criam 
apenas pelos graus do choque quantificado. A materia nao e mais um simples 
obstaculo que devolve o movimento. Ela o transforma e se transforma. Quanta 
menor o grao de materia, mais realidade substancial tem; diminuindo de volume, 
a materia se aprofunda. 

Por conseguinte, para bem julgar dessa materialidade fina, o pensamento 
teorico tem necessidade, mais ainda do que o pensamento experimental, de jufzo 
sintetico a priori. E porque o fenomeno da microfisica deve ser concebido sempre 
mais organico, numa cooperacao profunda das nofoes fundamentals. Ja o vimos, 
a tarefa pela qual se esforca a Ffsica contemporanea e a smtese da materia e da 
irradiafao. Essa smtese ffsica e sustentada pela smtese metaffsica da coisa do 
movimento. Corresponde ao jufzo sintetico mais diffcil de formular, pois esse 
jufzo se opoe violentamente aos habitos analfticos da experiencia usual que divide 
sem discussao a fenomenologia em dois domfnios: o fenomeno estatico (a coisa), 
o fenomeno dinamico (o movimento). E preciso restituir ao fenomeno todas estas 
solidariedades e romper logo com nosso conceito de repouso: em microfisica, e 
absurdo supor a materia em repouso, uma vez que ela nao existe para nos senao 



O NOVO ESPIRITO CIENTIFICO 



161 



como energia e que nao envia mensagem senao pela irradiacao. Que e entao uma 
coisa que nunca se examinaria na imobilidade? Dever-se-a portanto apreender 
todos os elementos de calculo na geminacao do lugar e do movimento, pela alge- 
bra de duas variaveis conjugadas relativas uma ao lugar, a outra, a velocidade. 
Sem duvida a uniao dessas duas variaveis e ainda guiada pela intuicao usual; 
poder-se-ia pois julgar que af esta uma composicao de duas nocoes simples. Ter- 
se-ia menos confian9a nessa simplicidade, seguindo-se o progresso da Ffsica 
matematica neste ponto particular. Nao se tardara a reconhecer que as variaveis 
conjugadas se apresentam de maneira essencialmente indireta e que o momento 
cinetico cessa logo de corresponder a intuicao primeira. Tiram-se com efeito os 
parametros que determinam os fenomenos duma expressao matematica geral. 
Substitui-se portanto a descricao usual e concreta uma descricao matematica e 
abstrata. Esta descricao matematica nao e clara por seus elementos, nao e clara 
a nao ser em seu acabamento, por uma especie de consciencia de seu yalor 
sintetico. 

Assim, falando de uma epistemologia nao-cartesiana, nao e sobre a conde- 
nacao das teses da ffsica cartesiana, ou mesmo sobre a condenacao do mecani- 
cismo cujo espfrito continuava cartesiano, que pretendemos insistir, mas sim 
sobre uma condenacao da doutrina das naturezas simples e absolutas. Com o 
novo espfrito cientffico, e todo o problema da intuicao que se acha invertido. Pois 
essa intuicao nao poderia ser primitiva de hoje em diante; ela e precedida por um 
estudo discursivo que realiza uma especie de dualidade fundamental. Todas as 
nocoes de base podem de alguma maneira ser desdobradas; podem ser debruadas 
por nocoes complementares. Doravante toda intuicao procedera duma escolha; 
havera portanto uma especie de ambiguidade essencial na base da descricao cien- 
tffica e o carater imediato da evidencia cartesiana sera perturbado. Descartes nao 
so ere na existencia de elementos absolutos no mundo objetivo, mas tambem 
pensa que esses elementos absolutos sao conhecidos em sua totalidade e direta- 
mente. Em seu nfvel a evidencia e a mais clara. Af a evidencia e completa precisa- 
mente porque os elementos simples sao indivisfveis. Vemo-los inteiros porque os 
vemos separados. Assim como a ideia clara e distinta e totalmente isolada da du- 
vida, assim a natureza do objeto simples e totalmente separada das relafoes com 
outros objetos. Nada mais anticartesiano do que a lenta modificacao espiritual 
que impoe as aproximafoes sucessivas da experiencia, sobretudo quando as apro- 
ximacoes mais acentuadas revelam riquezas organicas desconhecidas pela infor- 
macao primeira. E o caso, repitamo-lo, da concepcao einsteiniana cuja riqueza e 
valor complexo fazem aparecer de repente a pobreza da concepcao newtoniana. E 
o caso tambem da mecanica ondulatoria de Louis de Broglie que completa em 
toda a forca do termo a mecanica classica e a propria mecanica relativista. 

Mas suponhamos com Descartes os elementos do real verdadeiramente 
dados em sua integridade; podemos ao menos dizer que a construcao cartesiana 
que os une segue uma forma realmente sintetica? Parece-nos antes que a inspira- 
fao cartesiana permanece analftica em sua propria construcao, pois, para Des- 
cartes, a construcao somenfe fica clara se ela se fizer acompanhar duma especie 
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de consciencia da destruicao. Com efeito, aconselham-nos reler sempre o simples 
sob o multiplo, enumerar sempre os elementos da composicao. Jamais uma ideia 
composta sera apreendida em seu valor de smtese. Jamais se dara atencao ao rea- 
lismo da composicao, a for9a da emergencia. Longe de aceitar, por exemplo, o 
complexo de energia, ir-se-a contra a propria intuicao sensfvel, ate as reducoes ul- 
timas da intuicao intelectual. Assim nem mesmo se aceitara como primitivo o 
carater curvilmeo da trajetoria. O unico movimento verdadeiro sera somente o 
movimento claro, o movimento simples, retilmeo, uniforme. Ao longo do piano 
inclinado nao se supora uma variacao contmua de velocidade porque as veloci- 
dades devem apresentar-se sob forma de naturezas separadas, como os elementos 
simples e distintos duma queda bem definida. 

Confronte-se mais uma vez com esta epistemologia cartesiana o ideal de 
complexidade da ciencia contemporanea; lembrem-se as multiplas reacoes do 
novo«espfrito cientffico contra o pensamento assintaxico! A ciencia contempo- 
ranea se baseia numa smtese primeira; realiza em sua base o complexo 
geometria-mecdnica-eletricidade; expoe-se no espaco-tempo; multiplica seus cor- 
pos de postulados; coloca a clareza na combinacao epistemologica, nao na medi- 
tacao separada dos objetos combinados. Em outras palavras, substitui a clareza 
em si uma especie de clareza operatoria. Longe de ser o ser que ilustra a relacao, 
e a relacao que ilumina o ser. 

Evidentemente o nao-cartesianismo da epistemologia contemporanea nao 
poderia fazer-nos ignorar a importancia do pensamento cartesiano, como tam- 
pouco o nao-euclidismo nao pode fazer-nos ignorar a organizacao do pensamento 
euclidiano. Mas esses exemplos diferentes de organizacao devem sugerir uma 
organizacao bem geral do pensamento avido de totalidade. O carater de "comple- 
tude" deve passar duma questao de fato a uma questao de direito. E e aqui que a 
consciencia da totalidade e obtida por processos inteiramente outros que os meios 
mnemotecnicos da enumerafao completa. Para a ciencia contemporanea, nao e a 
memoria que se exerce na enumeracao das ideias, e a razao. Nao se trata de 
recensear riquezas, mas de atualizar um metodo de enriquecimento. E preciso 
constantemente tomar consciencia do carater completo do conhecimento, aguar- 
dar as ocasioes de extensao, prosseguir todas as dialeticas. A proposito dum feno- 
meno particular, deseja-se estar seguro de ter enumerado todas as variaveis. 
Quando desejamos salientar assim todos os graus de liberdade dum sistema, e 
evidentemente a razao que nos dirigimos, e nao a experiencia adquirida, para 
saber se nada foi esquecido. Apreendem-se falhas de perspicacia na intuicao pri- 
meira. Temem-se esquecimentos da razao; e evidente que um ffsico ou um mate- 
matico nao comete erros de memoria. 

Depois que assim se percorreu essa perspectiva teorica, pode-se concluir que 
o metodo da prova experimental somente ve no simples o resultado dum%,simpli- 
ficacao, uma escolha, um exemplo, outras tantas nuancas que pressupoem uma 
extensao de pensamento fora do fato unico, fora da ideia unica, fora do axioma 
unico. A clareza duma intuicao e obtida de maneira discursiva, por um esclareci- 
mento progressive, fazendo funcionar as nocoes, variando os exemplos. E um 
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ponto que Dupreel assinalou muito bem: 59 "Se um ato de meu espfrito coloca 
uma verdade simples, um segundo ato e indispensavel para que dele me de conta. 
Basta generalizar esta observacao para denunciar o erro dos que creem que ver- 
dades necessarias e incondicionais, devidamente tidas por tais, podem ser coloca- 
das por um ato de pensamento que se basta a si mesmo, e ao mesmo tempo servir 
para algum uso. Posto um axioma, e necessario sempre um segundo ato para afir- 
mar dele uma aplicacao qualquer, isto e, para reconhecer as circunstancias em 
que esse axioma pode ser invocado. Como Descartes e todos os defensores da 
necessidade em si nao percebem que o momento decisivo nao e aquele em que se 
fixa um gancho na parede, mesmo tao solidamente quanto se deseje, mas aquele 
em que nele se prende o primeiro anel da cadeia das reducoes? Por irrefutavel que 
seja vosso cogito, espero-vos no momento de concluir dele alguma coisa". Nao se 
pode mostrar mais claramente o carater discursivo da clareza, a sinonfmia da evi- 
dencia e da aplicacao variada. Quando se desejar medir o valor epistemolcgico 
duma ideia fundamental, e sempre ao lado da inducao e da sfntese que sera preci- 
so virar-se. Ver-se-a entao a importancia do movimento dialetico que faz encon- 
trar variacoes sob o identico e esclarece verdadeiramente o pensamento 
completando-o. 

Ill 

Mesmo que se nos conceda por um instante que as regras cartesianas para a 
direcao do espfrito nao correspondem mais as multiplas exigencias da pesquisa 
cientffica tanto teorica quanto experimental, nao se deixara todavia de nos obje- 
tar que regras e conselhos conservam sem duvida um valor pedagogico. Mas 
ainda aqui devemos insistir sobre a ruptura entre o verdadeiro espfrito cientffico 
moderno e o simples espfrito de ordem e de classificacao. Devemos igualmente 
distinguir bem o espirito cientffico regular que anima o laboratorio de pesquisas 
e o espfrito cientffico secular que acha seus discfpulos no mundo dos filosofos. 
Assim, se se trata de ensinar a ordem nas notas, a clareza na exposicao, a distin- 
cao nos conceitos, a seguranca nos inventarios, nenhuma licao e mais frutuosa do 
que a licao cartesiana. Basta amplamente para instruir este espfrito de metodo 
exato e objetivo que da a toda taxologia (historica e literaria) o direito ao torn 
dogmatico, no proprio tempo em que as ciencias matematicas e ffsicas se expri- 
mem com prudencia redobrada. De resto, nao se concebe que um ffsico cometa 
uma falta contra as regras de Descartes. Na realidade, nenhuma das retificacoes 
que marcam as grandes revolucoes cientfficas da Ffsica contemporanea resulta 
da corre5ao dum erro relativo as regras cartesianas. 

Compreende-se, alias, que essas regras nao tenham mais, na cultura moder- 
na, valo? dramatico algum. De fato, nao ha um leitor em cem para o qual o Dis- 
curso seja um acontecimento intelectual pessoal. Que se despoje o Discurso de 
seu encanto historico, que se esqueca seu torn tao atraente de abstracao inocente 

69 Dupreel, loc. cit, pag. 14. (N. do A.) 
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e primeira, e ele aparecera ao nfvel do bom senso como uma regra de vida intelec- 
tual dogmatica e pacffica. Para um ffsico, trata-se de conselhos obvios; eles nao 
correspondem as precau95es multiplas que uma medida precisa exige; nao res- 
pondem a ansiedade da ciencia contemporanea. Pontos de vista tao simples afas- 
tariam, quern sabe, qualquer recurso aos paradoxos tao uteis para suscitar, 
mesmo no ensino elementar. Assim, segundo a experiencia que pode fornecer-nos 
o ensino elementar da Ffsica e da Filosofia, nao se consegue interessar jovens 
espfritos no metodo cartesiano. A essa crise real e util da evolucao intelectual hu- 
mana nao corresponde mais uma crise real da cultura intelectual. 

A propria duvida cartesiana que deveria ser o ponto de partida de toda peda- 
gogia da metaffsica nao e facil de ensinar. Como o diz Walter Frost, 0 e uma ati- 
tude por demais solene — eine sehrfeierliche Gebarde. E muito diffcil manter um 
jovem espfrito nela durante tempo suficiente para que lhe penetre o valor. A sus- 
pensao do jufzo antes da prova cientffica objetiva — que caracteriza o espfrito 
cientffico — a consciencia clara do sentido axiomatico dos princfpios matema- 
ticos — que caracteriza o espfrito matematico — correspondem a uma duvida 
menos geral mas cuja funfao e, por isso mesmo, mais nftida e mais duravel que 
a duvida cartesiana. Do ponto de vista psicologico esta duvida previa, inscrita no 
proprio limiar de toda pesquisa cientffica, tern pois uso renovado. Constitui um 
traco essencial e nao mais provisorio da estrutura do espfrito cientffico. 

IV 

Devemos porem abandonar essas generalidades sobre os metodos e tentar 
mostrar em problemas cientfficos precisos as novas relafoes epistemologicas das 
ideias simples e das ideias compostas. 

Na realidade, nao ha fenomenos simples; o fenomeno e uma trama de rela- 
c5es. Nao ha natureza simples, substancia simples; a substancia e uma contex- 
tura de atributos. Nao ha ideia simples, porque uma ideia simples, como viu 
muito bem Dupreel, deve ser inserida, para ser compreendida, num sistema com- 
plexo de pensamentos e de experiencias. A aplica?ao e complica9ao. As ideias 
simples sao hipoteses de trabalho, conceitos de trabalho, que deverao ser revistos 
para receberem seu devido valor epistemologico. As ideias simples nao sao a base 
definitiva do conhecimento; aparecerao por conseguinte num outro aspecto quan- 
do as colocarem numa perspectiva de simplifica9ao a partir das ideias completas. 
Nada mais instrutivo para apreender a dialetica do simples e do completo que 
considerar as pesquisas experimentais e teoricas sobre a estrutura dos espectros e 
a estrutura dos atomos. Encontra-se af uma mina quase inesgotavel de paradoxos 
epistemologicos. Por exemplo, pode-se dizer que um atomo que possui varios ele- 
trons, e, por certos aspectos, mais simples que um atomo que so possui \m\ unico, 
sendo a totalidade mais organica numa organiza9ao mais complexa. Pode-se ver 

60 Walter Frost, Bacon und die Naturphilosophie (Bacon e a Filosofia da Natureza), Munique. 1927, pag. 
65. (N. do A.) * 
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aparecer tambem este curioso conceito de degenerescencia ffsico-matematica que 
recoloca o fenomeno simples e degenerado sob sua verdadeira luz. Tentemos, 
pois, descrever essa meia-volta da perspectiva epistemologica. 

Sabe-se que o primeiro espectro que se conseguiu deslindar foi o espectro do 
hidrogenio. Foi nesse espectro que primeiro apareceu de forma mais nitida o 
agrupamento das raias em serie; foi tambem nesse espectro que foi encontrada a 
primeira formula espectral, a de Balmer. No que concerne ao proprio atomo de 
hidrogenio, chegou-se igualmente a conclusoes que apresentavam esse atomo 
como de grande simplicidade: era constituido por um eletron em revolucao ao 
redor de um proton. Assim, toma-se como ponto de partida uma dupla afirmacao 
de simplicidade: 

1) a formula matematica do espectro de hidrogenio e simples; 

2) a figura que corresponde a intuicao primeira e simples. 

Tenta-se em seguida compreender os atomos mais complicados partindi dos 
conhecimentos fornecidos pelo atomo de hidrogenio. Esses conhecimentos consti- 
tuem portanto uma especie de fenomenologia de trabalho. Segue-se aqui perfeita- 
mente o ideal cartesiano classico. Vejamos no duplo ponto de vista matematico e 
intuitivo o progresso das formulas e das imagens para a complexidade. 

Em primeiro lugar, no que concerne as formulas matematicas, verifica-se 
que, num coeficiente numerico proximo, pode-se encontrar nos espectros dos ou- 
tros elementos quimicos a formula de Balmer relativa ao espectro do hidrogenio. 
Esse coeficiente nao e outro que o quadrado no numero atomico. Como esse nu- 
mero atomico e a unidade no caso do hidrogenio, explica-se imediatamente que 
ele nao foi explicitado na primeira formula de Balmer. Essa formula, estendida 
desse modo a todos os corpos, conhece portanto uma era de perfeita generali- 
dade: ela e a lei ao mesmo tempo simples e geral dos fenomenos espectrais. 

Para dizer a verdade, os progressos nas medidas espectroscopicas levam a 
retificar pouco a pouco os diversos parametros da formula. Esses retoques tur- 
vam a bela simplicidade da matematica primeira. Mas como as retificacoes por 
adjuncoes mais ou menos empfricas parecem deixar as diversas funcSes seu res- 
pective papel, pode-se ainda preservar a indole de algum racional da formula. 
Cre-se assim dar conta em detalhe dos fatos experimentais, descrevendo-os como 
perturbagdes em torno de uma lei geral. 0 pensamento cientifico permanece por 
muito tempo nessa fase do complexo tornado como sinonimo de perturbado; tal 
pensamento se desenvolve em dois tempos: esforco para determinar uma lei, estu- 
do menos ansioso das perturbacSes na lei. Esta ai um traco fundamental que 
caracteriza toda uma estrutura psicologica. Com efeito, essa dicotomia do claro 
e do inextricavel, do legal e do irregular tornam-se, sem grande discussao, a dico- 
tomia do racional e do irracional. Ela delineia os limites que separam a coragem 
e a lassifjao intelectuais. Nao se trabalhou bastante quando se isolaram as gran- 
des linhas do fenomeno? Que importam as nuancas, os detalhes, as flutuacoes? 
Nao basta, para "compreende-los" a partir da lei, lanca-los a margem da lei? 
Curiosa dialetica ! Curioso repouso! 

Mas tao grande e a tentacao da clareza rapida que as vezes nos apegamos 
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apaixonadamente a seguir um esquema teorico sem relacao com o fenomeno. 
Assim o vento estira por muito tempo sem arrancar o animal fabuloso desenhado 
nas nuvens por uma intuicao primeira, mas basta que nosso sonho se interrompa 
para que a forma entrevista apareca irreconhecfvel. A forca de perturbacoes, 
chega um tempo em que e necessario retomar o desenho dum fenomeno complexo 
e seguir novos eixos. Isso acontecera precisamente na classificacao matematica 
dos termos espectroscopicos onde as matrizes anunciarao um tema de ordem 
muito mais adequada a multiplicidade dos termos. Voltaremos dentro de um ins- 
tante ao carater complexo da matematica atomica. Notemos antes, a proposito 
dos "modelos" atomicos, a mesma evolucao do problema da complexidade. 

O que se passa com as formulas matematicas acontece tambem com as ima- 
gens que as ilustram. Af ainda se encontra a mesma hierarquia primitiva das 
trajetorias simples e das trajetorias perturbadas. Mas como desse lado as decep- 
coes <nao tardam, uma vez que o atomo de helio — todavia bem simples com seus 
dois eletrons e seu nucleo — provoca dificuldades insoluveis, orientar-se-ao os 
estudos para os fenomenos espectroscopicos relativos a certos elementos, seja 
normais, seja ionizados; neles se procurara o carater hidrogenoide. Assim se 
encontram no espectro do helio ionizado, no dos metais alcalinos, no dos metais 
alcalino-terrosos ionizados, formulas do tipo da de Balmer e infere-se a mesma 
imagem fundamental constitufda por um nucleo mais ou menos complexo em 
torno do qual se desloca um eletron isolado. Todos os fenomenos opticos do 
atomo se organizam sob a dependencia quase exclusiva desse eletron exterior. 
Triunfo da similitude das imagens fundamentals onde a simplicidade reencon- 
trada designaria uma lei verdadeiramente geral! 

Mas eis a reacao do complexo: nao so se precede mal pesquisando mais ou 
menos artificialmente o carater hidrogenoide nos fenomenos dos outros elemen- 
tos qufmicos, mas tambem logo se vai ser levado a conclusao de que o carater 
hidrogenoide nao e verdadeiramente um carater simples, que nao e mais simples 
no hidrogenio do que num outro corpo, e ate, bem ao contrario, que sua pseudo- 
simplicidade e mais enganosa no caso do hidrogenio do que em outra substantia 
qualquer. Tirar-se-a essa consequencia paradoxal de que o carater hidrogenoide 
devera ser estudado primeiro num corpo que nao e o hidrogenio para ser bem 
compreendido no caso do proprio hidrogenio; em poucas palavras, vai ficar claro 
que nao se podera delinear o simples senao apos um estudo aprofundado do 
complexo. 

Com efeito, tal como se apresenta na aritmetica quantica, poder-se-ia dizer 
que o atomo de hidrogenio nao sabe contar, visto que sob a forma que lhe e atri- 
bufda por Bohr, o atomo de hidrogenio nao parece poder receber senao um so nu- 
mero quantico. Muito bem diz Leon Bloch: 61 "O espectro do hidrogenio nao e 
senao um espectro alcalino degenerado, isto e, um espectro em que os eeementos 
que correspondent a valores diferentes de 1 se acham praticamente confundidos", 

Leon Bloch, Structure des Spectres et Structures des Awmes ( Estrutura dos Espectros e Estrutura dos 
Atomos). Apud Conferences d'Actualites Scientifiques etlndustrielles, 1929, pags. 200 e 202. (N. do A.) 
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sendo 1, como se sabe, o numero quantico azimutal que e o traco de uma dupla 
periodicidade necessaria para notar as diversas series espectrais dos alcalinos. 
Deve-se ir mais longe. Quando se tiver afetado o eletron optico dum metal alca- 
lino com tres numeros quanticos, sera preciso prever tres periodicidades no 
atomo. "E interessante", diz Leon Bloch, "investigar se tracos dessa triplice 
periodicidade subsistem no proprio atomo de hidrogenio, considerado como um 
alcalino degenerado. Devemos esperar encontrar nessa pesquisa dificuldades 
experimentais muito grandes. Ja para o lftio, o primeiro dos alcalinos propria- 
mente ditos, a estrutura dos dubletos e tao cerrada que so pode ser posta em evi- 
dencia em certos termos. Para o hidrogenio, a estrutura dos dubletos deve ser 
mais fina ainda. Apesar dessa dificuldade, a potencia atual dos espectroscopios 
interferenciais e tao grande que permitiu mostrar de maneira certa a estrutura fina 
das raias da serie de Balmer e, mui particularmente, da raia vermelha Ha... A 
decomposi£ao das raias de H I e He II em multipletos extremamente cerrados 
que sao construfdos sobre o mesmo tipo que os multipletos alcalinos, mostra que 
nao ha diferenca essencial entre o espectro do hidrogenio e os espectros hidroge- 
noides." E L. Bloch conclui nestes termos: "Vemos assim que o mais simples de 
todos os atomosja e um sistema complicado". 

Podem objetar-nos aqui que se Pedro e semelhante a Paulo, Paulo e seme- 
lhante a Pedro e que a assimilacao do hidrogenio aos metais alcalinos, do ponto 
de vista espectroscopico, e correlativa. Mas essa objecao volta a ignorar o deslo- 
camento da imagem fundamental, deslocamento que acarreta uma transformacao 
completa da fenomenologia de base. Na realidade, quem seguir o progresso exato 
da experiencia, deve chegar a conclusao seguinte: nao sao os metais alcalinos que 
recebem a imagem hidrogenoide, mas sim o hidrogenio que recebe a imagem 
alcalinoide. Apos a fase cartesiana — termo dum movimento do simples ao com- 
plexo — dizia-se que o espectro dos alcalinos e um espectro hidrogenoide. Apos 
a fase nao-cartesiana — termo dum movimento do completo para o simplificado, 
do organico para o degenerado — dever-se-ia dizer que o espectro do hidrogenio 
e um espectro alcalinoide. Se se deseja descrever pormenorizadamente os fenome- 
nos espectroscopicos, e o espectro mais complicado — aqui o espectro dos me- 
tais alcalinos — que e preciso mostrar em primeiro lugar. Esse espectro abre os 
olhos do experimentador sobre a estrutura fina. O desdobramento das raias do 
hidrogenio, ninguem o procuraria seja nao tivesse sido encontrado nas raias dos 
alcalinos. 

O mesmo problema se colocara, como o mostraremos daqui a pouco, a pro- 
posito da estrutura hiperfina do espectro do hidrogenio. E certo que nao e o 
exame do espectro do hidrogenio que pode sugerir esses estudos de segunda e ter- 
ceira aproximacoes. Nao e a formula de Balmer aplicada ao hidrogenio que exige 
complementos. Tampouco e a imagem do atomo de hidrogenio desenhada por 
Bohr que pode nos levar a imaginar novas periodicidades. Por exemplo, se somos 
levados a determinar um momento de rota5ao ao nucleo, ao eletron do atomo de 
hidrogenio, e por termos determinado com exito tais momentos aos corpusculos 
dos atomos mais complicado A , portanto mais organicos. 
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Nao so do ponto de vista duma matematica construtiva, nao so no dommio 
da imagem intuitiva, mas tambem do ponto de vista estritamente experimental, o 
atomo de hidrogenio pode parecer rebelde a experiencia, pelo proprio fato de 
aproximar-se mais da pobreza objetiva. Sao necessarios meios poderosos e uma 
precisao redobrada para distinguir as leis sobre esse caso frusto. Alias, os tracos 
aparentes nao sao sempre os tracos mais caracterfsticos; e preciso resistir a um 
positivismo de primeiro exame. Se se falha nessa prudencia, corre-se o risco de 
tomar uma degenerescencia por uma essentia. 

Por conseguinte, se e verdade que historicamente o espectro do hidrogenio 
foi o primeiro guia da espectroscopia, esse mesmo espectro de hoje em diante esta 
longe de fornecer a melhor das bases de impulso para a inducao. Na verdade, 
induz-se a teoria dos espectros alcalinos a partir do espectro do hidrogenio. 
Dever-se-ia portanto deduzir em seguida os fenomenos do hidrogenio sobre os 
fenogienos alcalinos. Mas induz-se ainda, induz-se sempre e descobre-se uma 
nova estrutura nos fenomenos de separacao, ou melhor ainda, produz-se essa 
nova estrutura por meios poderosos e artificials. 

So estudamos a contradanca do simples e do complexo na passagem do 
espectro do hidrogenio para os espectros hidrogenoides. Evidentemente, se o 
esquema hidrogenio e apenas um desenho provisorio, o conhecimento mais com- 
plexo do esquema hidrogenoide tambem devera revelar cedo ou tarde seu carater 
facticio e simplificado. De fato, os esquemas tornam-se sempre mais inoperantes 
quando se vai do primeiro ao oitavo periodo do quadro de Mendeleiev. Ja espec- 
tros como os do bismuto e do chumbo nao lembram mais nada os espectros 
hidrogenoides. O espectro do ferro e uma mensagem inteiramente indecifravel 
com o crivo hidrogenoide. 

Para disfarcar esse reves, vai por-se em jogo a ideia duma complexidade 
inextricavel, duma irracionalidade fundamental do real? E ignorar a mobilidade 
e a coragem do espfrito cientifico contemporaneo supor esta derrota. Matematica 
e experimentalmente e no estudo dos fenomenos complexos que o pensamento 
cientifico prossegue sua instrucao. Do lado matematico, pode-se com efeito espe- 
rar que a mecanica ondulatoria fornecera meios assaz apropriados para calcular 
a priori os termos espectrais no caso em que as formulas do tipo de Balmer sao 
inoperantes, mesmo ao preco de retificacoes as mais numerosas e as mais preci- 
sas. Do lado experimental, donde vira a clareza? Da estrutura hiperfina. Como a 
estrutura fina, apreendida a proposito dos espectros alcalinos, levou a 
compreender melhor a estrutura degenerada do espectro do hidrogenio, assim a 
estrutura hiperfina dos espectros complexos como o do bismuto trara novos 
esquemas para a espectroscopia geral. "Tudo acontece, diz Leon Bloch, 62 como 
se, a medida dos progressos adquiridos na figura da analise espectral, todas as 
raias consideradas simples tivessem tendencia a se decompor. A estrutura hiperfi- 
na, como a estrutura fina, seria portanto nao a excecao mas a regra." Nao pode- 

62 Leon Bloch, he. at., pag. 207. (N. do A.) 
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riamos insistir demais nessa ultima afirmacao. Ela marca a nosso ver uma verda- 
deira revolucao coperniciana do empirismo. Pois e a propria ideia de perturbacao 
que parece dever ser eliminada cedo ou tarde. Nao se devera mais falar de leis 
simples que seriam perturbadas, mas de leis complexas e organicas as vezes afeta- 
das por certa viscosidade, por certos enfraquecimentos. A antiga lei simples tor- 
na-se um simples exemplo, uma verdade mutilada, uma imagem esbocada, um 
bosquejo copiado sobre um quadro. Certamente, volta-se a esses exemplos simpli- 
ficados, mas r sempre por fins pedagogicos, por razoes de explicacoes menores, 
porque o piano historico permanece educativo, sugestivo, atraente. Mas, paga-se 
caro essa facilidade, como toda facilidade, esta confianca no adquirido, este 
repouso nos sistemas. Corre-se o risco de tomar os andaimes pelo arcabouco. 
Ora, o conhecimento profundo e o conhecimento acabado e e sobre o dommio da 
antiga perturbacao, e no desenho fino das aproximacoes prolongadas, que o 
conhecimento encontra, com seu coroamento, sua verdadeira estrutura. Ai se A rea- 
liza a equacao do numero e do fenomeno, e o numero revela subitamente seus 
impulsos tecnicos. Por conseguinte, a dualidade estatica do racional e do irracio- 
nal e suplantada pelas dialeticas da racionalizacao ativa. O pensamento completa 
a experiencia. As excecoes sao eliminadas de alguma maneira pelo cimo, pela 
acumulacao dos acidentes, aplicando a plena medida dos atributos e das funcoes. 

Esta primazia do pensamento completo sobre a experiencia fina, quao clara- 
mente aparece quando se volta a experiencia primitiva! Por exemplo, apos ter 
reconhecido no efeito Zeeman a separacao das raias espectrais sob a acao dum 
campo magnetico, colocar-se-a a questao seguinte: "Uma semelhante dissociacao 
nao poderia existir em estado latente, na ausencia do campo magnetico?" 63 Isso 
volta a decidir problemas de estrutura real a partir de principios de personali- 
dade, na confianca de que toda compossibilidade e o vestigio primeiro, eminente- 
mente racional, duma realidade. Chega-se assim a pensar uma especie de estru- 
tm&previa, de construcao emprojetos, de real em pianos, de forma racional para 
a tecnica experimental. 

Na mesma ordem de ideias, haveria de fato absurdidade em perguntar como 
atua a regra de Pauli no caso do hidrogenio? Esclarecamos esta questao. A regra 
de Pauli e de aplicacao absolutamente geral. Ensinamos que dois eletrons torna- 
dos do mesmo atomo nao podem nunca ter seus quatro quanta identicos. Como 
entao interpretar essa regra no caso do hidrogenio que so possui um eletron? Cer- 
tamente se pode faze-lo no sentido da simplicidade, em suma, retendo apenas 
uma razao de quantificacao, recusando o ensino da regra de Pauli tomada para a 
medida dos casos complexos. Seria necessario entao evocar eletrons-fantasmas 
que viriam fornecer os pretextos as quantificacoes multiplas? Como se ve, e sem- 
pre o mesmo problema: como contar com um contador de esferas incompleto, 
como ler a lei dos grandes numeros sobre numeros pequenos, como reconhecer a 
regra com todas as excecoes num so exemplo que e seguramente uma excecao? 
De maneira mais geral, em que pode o simples ilustrar o completo? No limiar da 

63 Leon Bloch, he. cit., pag. 207. (N. 'Jo A.) 
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estequiologia, eis o hidrogenio como o anfioxo no limiar dos vertebrados. Nao ha 
duvida, e com o hidrogenio que a dupla materia eletrica — positiva e negativa — 
se liga ou se desliga. Em que sentido e preciso desemaranhar a meada? Por que 
nao acabar o no esgotando o poder de composicao? As funcoes so se tornam 
mais claras em seu funcionamento variado? Conhecer-se-ao tanto melhor os 
lacos do real quanto mais cerrado se fizer deles o tecido, se multiplicarem as rela- 
coes, as funcoes, as interacoes. O eletron livre e menos instrutivo do que o eletron 
ligado; o atomo, menos instrutivo do que a molecula. Guardemo-nos todavia de 
estender longe demais a composicao. E preciso ficar na zona em que a composi- 
cao e organica para compreender a equacao do complexo e do completo. 

Acabamos precisamente de entrar no seculo da molecula apos longos anos 
dedicados aos pensamentos atoimsticos. Para se convencer da importancia dessa 
nova era, bastara fazer referenda a cem anos atras; o carater artificial do antigo 
conceito de molecula aparecera. Nessa epoca, as definicoes que pretendiam dis- 
tinguir molecula e atomo seguiam a distincao tao evidentemente artificial dos 
fenomenos ffsicos e dos fenomenos qurmicos. A molecula era definida como o 
resultado da desagregacao ffsica e o atomo como o resultado da desagregacao 
qufmica da molecula. Considerada em sua composicao, a molecula nao corres- 
pondia senao a justaposicao dos atomos; todas as funcoes qufmicas pertenciam 
aos elementos, aos atomos. Seguindo nisso a metaffsica realista, acreditava-se no 
valor explicativo da atribuicao categorica das propriedades as substantias 
elementares. Ora, pouco a pouco, parece que se hesita em inscrever sem discussao 
as propriedades na conta do simples e surge a ideia de que a atribuicao poderia 
sempre ser relativa ao composto. Tomemos apenas um exemplo. No tocante a 
Valencia qufmica, conceito cientffico que racionaliza mais ou menos a surda ideia 
substancialista da afinidade, vem-se a duvidar que ela pudesse se precisar fora 
das composicoes efetivas. Como diz B. Cabrera, 64 "a Valencia e alguma coisa de 
mais complexo, cuja origem esta em relafao com a estabilidade das novas confi- 
guracoes dinamicas dos eletrons superficiais produzidos por causa das perturba- 
foes mutuas dos atomos em contato. E evidente que os detalhes desta configura- 
cao e o grau de estabilidade dependerao da estrutura dos atomos que intervem, de 
maneira que, falando de modo estrito, a Valencia nao e uma propriedade de cada 
elemento isolado, mas do conjunto dos atomos ligados". Assim, a afinidade 
depende da comunhao. Entrar em composicao e "compor". Nao ha originalidade 
substancial — tampouco como originalidade psicologica — que resista a uma 
associacao. Portanto e inutil perseguir o conhecimento do simples em si, do ser 
em si, uma vez que sao o composto e a relafao que suscitam as propriedades, e 
a atribuicao que esclarece o atributo. 

A tese que defendemos e, alias, perigosa, no sentido de que ela coatradiz a 
maneira habitual de designar dogmaticamente as nogdes de base. Mas em certos 

6 4 Cabrera, Paramagnetisme et Structure des Atonies Combines (Paramagnetismo e Estrutura dos Atomos 
Combinados). Apud Activation et Structures des Molecules (Ativacao e Estrutura das Moleculas), 1928, 
pag. 246. (N. do A.) 



O NOVO ESPIRITO CIENTIFICO 



171 



aspectos, a propria ideia de nocao de base pode parecer contraditoria: nossas 
nocoes experimentais, desgastadas na experiencia comum, nao devem ser revistas 
continuamente para se incorporar mais ou menos exatamente na microfisica onde 
sempre se deve inferir e nao descobrir as bases do real? A epistemologia nao-car- 
tesiana esta portanto por essentia, e nao por acidente, em estado de crise. Volte- 
mos um instante a definicao moderna dos elementos de pensamento e demons- 
tremos mais uma vez que as nocoes iniciais devem ser solidarizadas numa 
definicao organica, ligadas a casos complexos. 

Para os cientistas do seculo XIX como tambem para Descartes, as bases 
racionais do mecanismo eram inabalaveis. Nocoes mesmo obscuras como a forca 
se tornavam objeto duma designacao imediata. Em seguida, era multiplicando a 
intensidade da forca pelo deslocamento de seu ponto de aplicacao, que se defmia, 
de maneira derivada, o trabalho e a energia. Essa construcao da nocao de energia 
correspondia perfeitamente ao ideal analftico e cartesiano que orientava a iiien- 
cia. Notemos de passagem que a separacao absoluta do espaco e do tempo favo- 
reciam aqui a intuicao analftica, ainda que muitos problemas filosoficos conti- 
nuassem imprecisos, como o das diferencas entre a forca concebida estaticamente 
e a forca concebida dinamicamente. Aprofundando essa dificuldade, descobria-se 
a obscuridade da primeira concepcao, compreendiam-se melhor as confusoes 
repetidas das idades pre-cientfficas a respeito da experiencia da forca, do traba- 
lho, da energia, da potencia; achar-se-ia enfim uma primeira prova de que a 
nocao de forca nao pode ser precisa se for separada duma funcao essencial da 
forca que e a de produzir um trabalho. Em todo caso, se se acede ao pensamento 
contemporaneo, a correlacao essencial das nocoes se torna muito evidente. Mais 
e mais se impoe a reciprocidade entre a nocao de forca e a nocao de energia. Qual 
sera finalmente a nocao de base? Naturalmente e prematuro responder a essa 
questao. A intervencao das teorias quanticas poderia, alias, fechar o debate de 
maneira estranha trazendo princfpios inteiramente novos para a definicao mate- 
matica das nocoes experimentais. Com efeito, quem descer ao fundo da intuicao 
tao especial de London e Heitler no que concerne as relacoes possfveis de dois 
atomos de hidrogenio vera a tendencia da microenergetica definir a forca como 
uma nocao derivada, como aparencia secundaria, como uma especie de conven- 
fao que representa um caso particular. Na intuicao desses dois cientistas, come- 
ca-se por definir energeticamente os dois atomos sem, evidentemente, construir 
sua energia a partir de forcas mais ou menos hipoteticas. Aplicando em seguida 
ao conjunto formado pelos dois atomos o princfpio de Pauli, verifica-se que 
podem existir sob duas formas energeticas diferentes. Entao, se, ao aproxima- 
rem-se os nucleos atomicos, a energia do sistema aumenta, dir-se-d que os nu- 
cleos se repelem; dir-se-a ao contrario que se atraem se a energia diminui. Assim, 
caracteres que pareciam eminentemente fenomenicos como a repulsao e a atracao 
sao aqui objetos de definicao. Nada de absoluto sustenta a ideia de forca, ela nao 
e aqui a nofao primitiva. Vamos, porem, mais longe. Percebemos que nao podem 
se atrair senao atomos de hidrogenio diferenciados segundo o princfpio de Pauli 
e que, pelo contrario, o choque elastico, outrora explicado por uma forfa repul- 
siva inscrita no coracao do elemento, e um trabalho do conjunto dos dois atomos 
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de hidrogenio nao diferenciados segundo o principio de Pauli. Parece que o que 
se atrai e dos sistemas de numeros quanticos diferentes, e o que se repele e dos sis- 
temas de numeros quanticos identicos. A forca induzida matematicamente nao e 
aqui mais que o fantasma da forca posta outrora na base da energia por uma 
metaftsica realista. A forca mecanica se torna tao metaforica quanto a forca 
duma antipatia ou duma simpatia; e relativa a uma composicao, nao a elementos. 
A intuicao matematica com seu cuidado da completude substitui a intuicao expe- 
rimental com suas simplificacoes arbitrarias. 

Em resumo, temos que a explicacao cientffica tende a colher, em sua base, 
elementos complexos e a nao construir senao sobre elementos condicionais, admi- 
tindo so a tftulo provisorio, para funcoes bem especificadas, o breve de simplici- 
dade. Essa preocupacao de conservar aberto o corpo de explicacao e caracte- 
ristica duma psicologia cientffica receptiva. Toda composicao fenomenal pode 
ser uma ocasiao de pensamento recorrente que vem completar o corpo dos postu- 
lados. B. Cabrera escrevia com precisao em 1928: "Nao estamos (...) em 
condicoes de saber se a Mecanica quantica, criada para interpretar a radiacao 
dos atomos isolados, basta para esclarecer o problema muito mais complicado da 
dinamica da molecula. E possivel, e o julgamos muito provavel, que um novo 
postulado deva acrescentar-se aos que foram o ponto de partida. Ao menos, e pre- 
ciso que nosso espfrito permaneca aberto a essa possibilidade". A mesma ansie- 
dade portanto reina sobre a Fisica matematica e sobre a Geometria: teme-se sem- 
pre que um postulado possa sutilmente se ajuntar a ciencia e desdobra-la. 
Guardar uma especie de duvida recorrente aberta para o passado de conheci- 
mentos certos, eis ainda uma atitude que ultrapassa, prolonga, amplifica a pru- 
dencia cartesiana e que merece ser chamada nao-cartesiana, sempre neste mesmo 
sentido de que o nao-cartesianismo e cartesianismo completado. 

De maneira semelhante, como tentamos mostrar em nosso livro sobre o Plu- 
ralismo Coerente da Quimica Moderna, e por um crescimento sistematico do plu- 
ralismo que a Quimica encontrou suas bases racionais e matematicas. E rema- 
tando o mundo da materia que ele e racionalizado. 

Assim o pensamento que anima a Fisica matematica, como o que anima os 
matematicos puros, e uma consciencia da totalidade. Donde a importancia da 
nocao de grupo numa e noutra doutrina. Nenhum repouso para o pensamento 
enquanto uma razao de conjunto nao colocou a chancela sintetica sobre a cons- 
trucao. Henri Poincare, num artigo dedicado a Laguerre, 6 6 assinalou o carater 
nao-cartesiano dessa nova orientacao. No momento em que Laguerre produzia 
seu primeiro trabalho, em 1853, a geometria anaKtica "se renovava (...) por 
uma revolufao de algum modo inverso ao da reforma cartesiana. Antes de Des- 
cartes, so o acaso, ou o genio, permitia resolver uma questao geometrica; depois 
de Descartes, leva-se tempo para chegar ao resultado das regras infaliveis; para 

6 5 Idem, he. cit., pag. 247. (N. do A.) 

6 6 Poincare, Savants et Echvains, pag. 86. (N. do A.) 
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ser geometra basta ser paciente. Mas um metodo puramente mecanico, que nao 
pede ao espfrito nenhum esforgo de invengao, nao pode ser realmente fecundo. 
Uma nova reforma era portanto necessaria: Poncelet e Chasles foram seus inicia- 
dores. Gragas a eles, nao e mais nem a um acaso feliz nem a uma longa paciencia 
que devemos pedir a solugao dum problema, mas a um conhecimento aprofun- 
dado dos fatos matematicos e de suas relag5es fntimas". 0 metodo dos Poncelet, 
dos Chasles, dos Laguerre e antes portanto um metodo de invengao do que um 
metodo de resolugao. Ele e de indole eminentemente sintetica e remota, como diz 
Poincare, em sentido inverso ao da reforma cartesiana. 



Quando se compreendeu quanto o pensamento matematico moderno ultra- 
passa a ciencia primitiva das medidas espaciais, quanto cresceu a cienci A , das 
relag5es, descobre-se que a Ffsica matematica oferece linhas axiais cada dia mais 
numerosas a objetivagao cientffica. A natureza estilizada do laboratorio prepa- 
rada pelos mesmos esquemas matematicos deve aparecer entao menos opaca que 
a natureza que se apresenta a observagao imediata. Reciprocamente, o pensa- 
mento objetivo, desde que se eduque diante duma natureza organica, revela uma 
singular profundeza pelo fato mesmo de que este pensamento e perfectfvel, retifi- 
cavel e sugere complementos. E ainda meditando o objetivo que o sujeito tern a 
maior oportunidade de se aprofundar. Ao inves de seguir o metafisico que entra 
em seu quarto, pode-se portanto ser tentado a seguir um matematico que entra no 
laboratorio. Pois logo se escrevera sobre a porta do laboratorio de ffsica e de quf- 
mica a advertencia platonica: "Aqui nao entra quem nao e geometra". 

Comparemos, por exemplo, a observagao do pedago de cera, observagao 
feita por Descartes, e a experiencia da gota de cera na microffsica contemporanea 
e vejamos a diversidade das conseqiiencias sobre a metaffsica da substancia tanto 
objetiva quanto subjetiva. 

Para Descartes, o pedago de cera e um sfmbolo claro do carater fugaz das 
propriedades materials. Nenhum dos aspectos de conjunto, nenhuma das sensa- 
goes imediatas continuam permanentes. Basta aproximar o pedago de cera do 
fogo para que sua consistencia, sua forma, sua cor, sua untuosidade, seu odor 
oscilem e se transformem. Essa experiencia vaga prova para Descartes o vago das 
qualidades objetivas. E uma escola de duvida. Tende a afastar o espfrito do 
conhecimento experimental dos corpos que sao mais diffceis de conhecer que a 
alma. Se o entendimento nao encontrasse em si mesmo a ciencia da extensao, 
toda a substancia do pedago de cera dissipar-se-ia com os sonhos da imaginagao. 
0 pedago de cera so e sustentado pela extensao inteligivel, uma vez que sua pro- 
pria grandeza e suscetfvel de aumentar ou diminuir segundo as circunstancias. 
Essa recusa da experiencia como base do pensamento e em suma definitiva, ape- 
sar do retorno ao estudo da extensao. Proibiu-se, desde o comego, toda expe- 
riencia progressiva, qualquer meio de classificar os aspectos do diverso, de dar 
uma medida da diversidade, de imobilizar, para distingui-las, as variaveis do 
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fenomeno. Queria-se no objeto, atingir de safda a simplicidade, a unidade, a cons- 
tancia. Ao primeiro reves, duvidou-se de tudo. Nao se notou o papel coordenador 
da experiencia factfcia, nao se viu que o pensamento unido a experiencia podia 
restituir o carater organico e por conseguinte inteiro e completo do fenomeno. De 
outro lado, nao se submetendo documente as lic5es da experiencia, era-se conde- 
nado a nao ver que o carater movel da observacao objetiva se refletia numa mobi- 
lidade paralela da experiencia subjetiva. Se a cera muda, eu mudo; eu mudo com 
minha sensacao que e, no momento em que a penso, todo o meu pensamento, pois 
sentir e pensar no largo cartesiano do cogito. Mas Descartes tem uma secreta 
confian9a na realidade da alma como substancia. Deslumbrado pela luz instan- 
tanea do cogito, nao poe em duvida a permanencia do eu que forma o sujeito do 
eu penso. Por que e o mesmo ser que percebe a cera dura e a cera mole, ao passo 
que nao e a mesma cera que e percebida em duas experiencias diferentes? Se o co- 
g/to. fosse traduzido no passivo num cogitatur ergo est, evaporar-se-ia o sujeito 
ativo com a inconstancia e o vago das impress5es? 

Essa parcialidade cartesiana a favor da experiencia subjetiva aparecera tal- 
vez melhor quando se viver com mais fervor a experiencia cientffica objetiva, 
quando se aceitar viver, na exata medida do pensamento, na rigorosa equacao do 
pensamento e da experiencia, do numero e do fenomeno, longe do atrativo enga- 
nador das substancias objetivas e subjetivas. 

Vejamos portanto a ciencia contemporanea na sua tarefa de objetivacao 
progressiva. 0 ffsico nao toma a cera que acaba de chegar da colmeia, mas uma 
cera tao pura quanto possfvel, quimicamente bem definida, isolada ao termino 
duma longa serie de manipulac5es metodicas. A cera escolhida e portanto de al- 
guma maneira um momento preciso do metodo de objetivacao. Nao reteve nada 
do odor das flores de que foi recolhida, mas traz a prova dos cuidados que a 
depuraram. Ela e por assim dizer realizada pela experiencia factfcia. Sem a expe- 
riencia factfcia uma tal cera — sob sua forma pura que nao e sua forma natural 
— nao teria vindo a existencia. 

Apos ter derretido num cadinho um fragmento muito pequeno dessa cera, o 
ffsico o solidifica com lentidao metodica. Fusao e solidifica9ao sao pois obtidas 
sem precipita9ao por meio dum forno eletrico minusculo cuja temperatura pode 
ser regulada com toda a precisao desejavel mediante varia?ao da intensidade da 
corrente. 0 ffsico se torna por conseguinte senhor do tempo cuja atjao eficaz 
depende da variafao termica. Obtem-se assim uma gotfcula bem regular nao so 
em sua forma mas tambem em sua contextura superficial. 0 livro do microssomo 
esta agora gravado, resta le-lo. 

Para estudar a superffcie da cera, dirige-se sobre a gota de cera um feixe de 
raios X perfeitamente monocromaticos, seguindo af ainda uma tecnica muito pre- 
cisa e, evidentemente deixando de lado todo recurso a luz branca natural que as 
epocas pre-cientfficas postulavam da natureza simples. Gracas a lentidao do 
resfriamento, as moleculas superficiais da cera foram orientadas em relacao a 
superffcie geral. Essa orientacao determina para os raios X difrac5es que produ- 
zirao espectrogramas similares aos obtidos por Def>ye e por Bragg no caso dos 
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cristais. Sabe-se que esses ultimos espectrogramas, previstos por Von Laue, reno- 
varam a cristalografia, permitindo inferir a estrutura interna dos cristais. De 
maneira semelhante, o estudo da gota de cera renova nossos conhecimentos das 
superficies materiais. Que pensamentos deve dar-nos essa prodigiosa epigrafia da 
materia! Diz Jean Trillat: 67 "Os fenomenos de orientacao (...) condicionam 
um numero imenso de propriedades superficiais, como a capilaridade, a untuosi- 
dade, a aderencia, a adsorcao, a catalise". E nessa pelfcula que as relacoes com 
o exterior determinam uma ffsico-qufmica nova. E af que o metaffsico poderia 
compreender da melhor maneira como a relacao determina a estrutura. Se se 
tomam diagramas entranhando-se sempre mais nas profundezas da gotfcula, a 
orientacao das moleculas desaparece progressivamente, os microcristais tornam- 
se insensfveis as acoes de superffcie e se chega a uma desordem estatfstica com- 
pleta. Na zona de orientacao privilegiada, tem-se ao contrario fenomenos bem 
definidos. Esses fenomenos sao devidos as descontinuidades dos campos moVecu- 
lares na superffcie de separacao dos dois meios, na area da dialetica material. 
Nessa regiao intermediaria, estranhas experiencias sao possfveis que vem preen- 
cher o hiato dos fenomenos fisicos e dos fenomenos qufmicos e permitir ao ffsico 
agir sobre a natureza quimica das substancias. Desse modo Trillat assinala expe- 
riencias sobre o estiramento dos gelos coloidais. Mediante tracoes inteiramente 
mecanicas, determinam-se as diferencas muito notaveis nos diagramas dos raios 
X. Trillat conclui nos seguintes termos (loc. cit., pag. 456): "Isso esta em relacao 
com as propriedades mecanicas e tambem com a adsorcao dos colorantes, segun- 
do a materia seja orientada pela tracao ou nao: ha talvez af maneira imprevista 
de agir sobre a atividade qufmica". 

Agir mecanicamente sobre a atividade qufmica, e, por certos aspectos, servir 
um ideal cartesiano; mas a acao construtiva e factfcia e tao manifesta, a direcao 
para o complexo tao clara, que se deve ver af uma nova prova da extensao cientf- 
fica da experiencia e uma nova ocasiao de dialetica nao-cartesiana. 

Ha, alem do mais, plena certeza de que a cristalizacao pode dar-se na ausen- 
cia dos campos diretores? Imaginando que essa cristalizacao e produzida por for- 
cas essencialmente internas, de origem substancial, negligenciando as acoes dire- 
trizes vindas do exterior, obedece-se a uma seducao realista. E surpreendente com 
efeito ver a cristalizacao superficial sob a dependencia primordial das desconti- 
nuidades a ponto de se poder falar de substancias que sao cristalizadas superfi- 
cialmente no sentido perpendicular a superffcie ao passo que elas ficam amorfas 
no sentido paralelo a superffcie. Obtem-se assim estruturas de relvado com 
implantacSes bem especificadas. Estas "culturas" cristalinas dum novo generoja 
forneceram numerosos ensinamentos sobre as estruturas moleculares. 68 

6 7 Trillat, Etude, au Moyen des Rayons X, des Phenomenes d'Orientation Moleculaire dans les Composes 
Organiques (Estudo, Mediante os Raios X, dos Fenomenos de Orientacao Molecular nos Compostos Orgd- 
nicos). Apud Activation et Structure des Molecules, 1928, pag. 461. (N. do A.) 

68 Ver Jean Thibaud, Etudes aux Rayons X du Polymorphisme des Acides Gras (Estudos Mediante os 
Raios X do Polimorflsmo dos Acido A Graxos). Apud Activation et Structure des Molecules, pags. 410 e 
seguintes. (N. do A.) 
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Tomando-se entao medida da soma das tecnicas, das hipoteses, das cons- 
truc5es matematicas que vem adicionar-se nas experiencias sobre a gota de cera, 
nao se podera deixar de achar inoperantes os criticos metaffsicos do tipo carte- 
siano. 0 que e fugaz nao pode ser senao as circunstancias descosidas e nao as 
relac5es coordenadas que exprimem qualidades materials. Bastard desemaranhar 
as circunstancias, que sao naturalmente emaranhadas, para organizar verdadeira- 
mente o real. As qualidades do real cientffico sao assim, antes de tudo, funcoes de 
nossos metodos racionais. Para constituir um fato cientffico definido, e preciso 
por em acao uma tecnica coerente. A acao cientffica e por essencia complexa. E 
do lado das verdades factfcias e complexas e nao do lado das verdades adventf- 
cias e claras que se desenvolve o empirismo ativo da ciencia. Bern entendido, ver- 
dades inatas nao poderiam intervir na ciencia. E preciso formar a razao da 
mesma maneira que e preciso formar a experiencia. 

lAssim a meditacao objetiva prosseguida no laboratorio nos empenha numa 
objetivacao progressiva em que se realiza ao mesmo tempo uma experiencia nova 
e um pensamento novo. Ela difere da meditacao subjetiva, avida duma soma de 
conhecimentos claros e definitivos, por seu proprio progresso, pela necessidade 
de complemento que sup5e sempre. 0 cientista sai com um programa e conclui 
seu dia de trabalho com esta palavra de fe, repetida cada dia: "Amanha, saberei". 

VI 

Se agora se coloca o problema da novidade cientffica no piano mais propria- 
mente psicologico, nao se pode deixar de ver que este procedimento revolucio- 
nario da ciencia contemporanea deve reagir profundamente sobre a estrutura do 
espfrito. 0 espfrito tem uma estrutura variavel desde o instante em que o conheci- 
mento tem uma historia. Com efeito, a historia humana pode perfeitamente, em 
suas paixoes, em seus preconceitos, em tudo o que depende de impulsos imedia- 
tos, ser um eterno recome5ar; mas ha pensamentos que nao recome5am; sao os 
pensamentos que foram retificados, alargados, completados. Nao retornam a sua 
area restrita ou indecisa. Ora, o espfrito cientffico e essencialmente uma retifica- 
fao do saber, um alargamento dos quadros do conhecimento. Elejulga seu passa- 
do historico, condenando-o. Sua estrutura e a consciencia de suas faltas histori- 
cas. Cientificamente, pensa-se o verdadeiro como retifica5ao historica dum longo 
erro, pensa-se a experiencia como retificafao da ilusao comum e primeira. Toda 
a vida intelectual da ciencia atua dialeticamente sobre esta diferencial do conheci- 
mento, na fronteira do desconhecido. A essencia mesma da reflexao e 
compreender que nao se havia compreendido. Os pensamentos nao-baconianos, 
nao-euclidianos, nao-cartesianos sao resumidos nas dialeticas historicas que 
apresentam a retifica5ao dum erro, a extensao dum sistema, o complemento dum 
pensamento. 

So falta um pouco de vida social, um pouco de simpatia humana para que o 
novo espfrito cientffico — o n. e. c. — assuma o mesmo valor formativo que uma 
nova economia polftica — a n. e. p. Para muitos cientistas que prosseguem com 
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paixao a vida sem paixoes, o interesse dos problemas presentes corresponde a 
um interesse espiritual primordial em que a razao joga o seu destine Reichen 
bach parte exatamente dum conflito de geracoes sobre o sentido prof undo da 
ciencia. 69 Compton, quando duma visita a J. J. Thomson em Cambridge, encon- 
trou a G. P. Thomson, vindo para um week-end (fim de semana). Divertiam-se a 
examinar as fotografias obtidas com as ondas eletronicas; Compton observou a 
esse respeito: "Era um verdadeiro acontecimento dramatico ver o grande velho 
homem de ciencia, que despendeu seus melhores anos afirmando a natureza 
corpuscular do eletron, cheio de entusiasmo pela obra de seu filho que revela que 
os eletrons em movimento constituem ondas". 70 Do pai ao filho, pode-se medir a 
revolucao filosofica que exige o abandono do eletron como coisa; pode-se apre- 
ciar a coragem intelectual necessaria para essa revisao do realismo. O ffsico foi 
obrigado tres ou quatro vezes em vinte anos a reconstruir sua razao e intelectual- 
mente falando a refazer uma vida. 

Basta, alias, verificar psicologicamente o estado de inacabamento da ciencia 
contemporanea para ter uma impressao profunda do que seja o racionalismo 
aberto. E um estado de surpresa efetiva diante das sugestoes do pensamento teori- 
co. Diz muito bem Juvet: 71 "E na surpresa criada por uma nova imagem ou por 
uma nova associacao de imagens que e preciso ver o mais importante elemento 
do progresso das ciencias fisicas, uma vez que e o espanto que excita a logica, 
sempre bastante fria, e que obriga a estabelecer novas coordenacoes, mas a causa 
mesma deste progresso, a razao mesma da surpresa, e preciso procura-la no seio 
dos campos de forcas criadas na imaginacao pelas novas associacoes de imagens, 
cuja potencia mede a felicidade do cientista que soube reuni-las". 

Diante dos prinefpios surpreendentes da nova mecanica quantica, o proprio 
E. Meyerson, que despendeu tesouros de meditacao e de erudicao para provar o 
carater classico da Relatividade, foi tornado duma subita hesitacao. Pode-se duvi- 
dar de que algum dia se escreva uma Dedugao quantica para completar a 
demonstracao empreendida na Dedugao relativista. "Reconhecamos" (...), 
escreve ele, 72 "que, com relacao a todas as teorias cientfficas que temos exami- 
nado em nossos livros, a dos quanta ocupa um lugar a parte, e nao nos parece 
possfvel, em especial tentar nesse caso o que cremos ter conseguido realizar para 
a teoria da relatividade." Para Meyerson, a doutrina dos quanta e de essentia 
aberrante e esta aritmetizacao do possfvel nao esta longe de ser tida por irracio- 
nal. Ao contrario, cremos que esta doutrina estende positivamente nossa concep- 
cao do real e que e uma conquista da nova razao sobre o irracionalismo. Essa 
crise e portanto uma crise de crenfa normal. E preciso preparar o espirito para 
receber a ideia quantica, o que nao pode fazer-se senao organizando sistematica 
mente o alargamento do espirito cientffico. 

De fato, cremos, de nossa parte, que a Relatividade j a tinha realizado a con 
> 

65 Reichenbach, loc. cit, pags. 23-24. (N. do A.) 

70 Sclent. Mont., 28, 1929, pag. 301. Citado por Halssinsky, loc. cit., pag. 348. (N. do A.) 
7 ' Juvet, loc. cit., pag. 105. (N. do Ai'» 

72 E. Meyerson, Le Cheminemertt ae la Pensee (A Progressao do Pensamento), 1.1, pag. 67. (N. do A.) 
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quista dum pensamento eminentemente indutivo e que os resultados pedagogicos 
na demonstracao dedutiva de certas consequencias relativistas nao tira nada do 
carater genial e inesperado da Revolucao einsteiniana. Os lances geniais que aca- 
bam de fundar a mecanica ondulatoria de Louis Broglie e a mecanica das matri- 
zes de Heisenberg ecoaram nas mesmas condicoes de inesperado e por assim 
dizer sem preparacao historica. Elas rejeitam ao passado as mecanicas classicas 
e relativistas que, uma e outra nao passam de aproximacoes mais ou menos gros- 
seiras de teorias mais sutis e mais completas. 

Sera que uma razao geral e imutavel chegara a assimilar todos esses pensa- 
mentos surpreendentes? Podera nao so po-los em ordem mas tambem as suas 
ordens? Essa e sem duvida a esperanca profunda de Meyerson. Como Meyerson 
prova a persistencia dos modos de pensamento atraves dos seculos, encontrando, 
mesmo nos espfritos modernos, vestfgios duraveis do pensamento por participa- 
cao dos primitivos, infere daf que o cerebro nao poderia evoluir com mais rapidez 
do que qualquer outro orgao. Esta tese meyersoniana e evidentemente a tese da 
prudencia e nao se poderia opor-lhe senao antecipacoes mais ou menos temera- 
rias. Entretanto nao e o cerebro o verdadeiro lugar da evolucao humana, o reben- 
to terminal do impulso vital? Com essas multiplas conexoes a espera, nao e ele o 
orgao das possibilidades inumeraveis? Quando Juvet emprega a expressao tao 
sugestiva de campos deforga criados na imaginacao pela aproximacao de duas 
imagens diferentes, nao nos convida ele a dinamizar de alguma maneira as rela- 
coes das ideias, a dar a ideia-forca de Fouillee um sentido sempre mais fisico? 
Uma ideia que evolui e um centro organico que se aglomera. Um cerebro estatico 
nao poderia inferir. E necessario apoiar-se, para provar a permanencia cerebral, 
no pensamento usual, no pensamento sem esforco, no pensamento que, coman- 
dando a seus musculos, aceita a uniao com o que nao evolui? Nesse caso tudo 
esta acabado: a alma, o corpo, o proprio Mundo que nos e confiado a primeira 
vista como um objeto de grandes e nobres tracos. Ao contrario, ao inves dessa 
comunhao com uma realidade global a qual o cientista voltaria com alegria, 
como a uma filosofia original, nao conviria, para compreender a evolucao intelec- 
tual, prestar atencao ao pensamento ansioso, ao pensamento em busca de objeto, 
ao pensamento que procura ocasioes dialeticas de sair de si mesmo, de romper 
seus proprios quadros, numa palavra, ao pensamento em via de objetivafao? Nao 
se pode deixar de concluir que tal pensamento e criador. 

O esforco psicologico realizado pela Ffsica matematica e posto em eviden- 
cia por Juvet. Ele insiste sobre o fato de que as ideias mais ousadas e mais fecun- 
das sao devidas a cientistas muito jovens. 73 "Heisenberg e seu emulo Jordan nas- 
ceram com o seculo; na Inglaterra, um genio extraordinario (. . .), Dirac, criou 
um metodo original e novo e descobriu as razoes teoricas profundas daquilo que 
se chama o spin do eletron; nao tinha ainda vinte e cinco anos. Lembra»do-se de 
que Bohr era muito jovem quando propos em 1913 seu modelo de atomo e que 
Einstein descobriu aos vinte e cinco anos a relatividade restrita e propos depois, 

73 Idem, lot: cit, pag. 134. (N. do A.) 
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pela primeira vez, uma explicacao das leis da irradiacao pelos quanta de luz 
(...) ter-se-ia fundamento para crer que o seculo XX viu uma mutagao do cere- 
bro ou do espfrito do homem, particularmente apta para desemaranhar as leis da 
natureza, do mesmo modo que, no seculo anterior, a precocidade dos Abel, dos 
Jacobi, dos Galois, dos Hermite, era devida, quern sabe, a uma mutagao do espi- 
rito dirigido para uma adaptacao ao mundo dos seres matematicos." 

Cada um pode ademais reviver tais mutagoes espirituais lembrando-se da 
perturbacao e da emocao produzidas pelas novas doutrinas na cultura pessoal: 
exigem tantos esforgos que nao parecem naturais. Mas a natureza naturante esta 
em acao ate em nossa alma; um dia, percebemos que compreendemos. A que luz 
logo reconhecemos o valor dessas smteses subitas? A una claridade indizfvel que 
poe em nossa mente seguranga e felicidade intelectual e a marca primeira do pro- 
gresso. E aqui o caso de lembrar com o fenomenologista Jean Hering 74 "que a 
pessoa mais evolufda sera sempre, pela maior extensao de seu horizonte, cap%z de 
compreender as que lhe sao inferiores, (...) enquanto o contrario nao e possf- 
vel". A compreensao tem um eixo dinamico, e um impulso espiritual, um impulso 
vital. A mecanica einsteiniana aumenta a compreensao dos conceitos newtonia- 
nos. A mecanica brogliana aumenta a compreensao dos conceitos puramente 
mecanicos e puramente opticos. Entre os dois ultimos conceitos, a fisica nova 
determina uma smtese que desenvolve e aperfeigoa a epistemologia cartesiana. Se 
se soubesse duplicar a cultura objetiva mediante uma cultura psicologica, absor- 
vendo-se inteiramente na pesquisa cientffica com todas as forcas da vida, sentir- 
se-ia a repentina animagao que dao a alma as smteses criadoras da Fisica 
matematica. 



J. Hering, Phenomenologie et Philbsophie Religieuse (Fenomenologia e Filosofia Religiosa), Strasbourg, 
1925, pag. 126. (N. do A.) 
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Introducao 



I 

Um filosofo que formou todo o seu pensamento ligando-se aos temas funda- 
mentals da filosofia das ciencias, que seguiu, o mais precisamente possfvel, a 
linha do racionalismo ativo, a linha do racionalismo crescente da ciencia contem- 
poranea, deve esquecer seu saber, romper com todos os habitos de pesquisa» filo- 
soficas, se quiser estudar os problemas colocados pela imaginacao poetica. Aqui. 

0 passado de cultura nao conta; o longo esforco para interligar e construir pensa- 
mentos, esfor90 feito em semanas e meses, e ineficaz. E preciso estar presente, 
presente a imagem no minuto da imagem: se houver uma filosofia da poesia, essa 
filosofia deve nascer e renascer no momento em que surgir um verso dominante, 
na adesao total a uma imagem isolada, no extase da novidade da imagem, A ima- 
gem poetica e um subito relevo do psiquismo, relevo mal estudado nas causali- 
dades psicologicas secundarias. Tambem nao ha nada de geral e coordenado que 
possa servir de base a uma filosofia da poesia. A nocao de princfpio, a nocao de 
"base", seria arruinante nesse caso. Bloquearia a atualidade essencial, a essencial 
novidade psfquica do poema. Enquanto que a reflexao filosofica que se exerce 
sobre o pensamento cientffico longamente trabalhado deve fazer que a nova ideia 
se integre num corpo de ideias ja aceitas, mesmo quando esse corpo de ideias seja 
forcado, pela nova ideia, a uma modificacao profunda, como e o caso de todas as 
revolucoes da ciencia contemporanea, a filosofia da poesia deve reconhecer que o 
ato poetico nao tem passado — pelo menos nao um passado no decorrer do qual 
pudessemos seguir a sua preparacao e o seu advento. 

Quando, no decorrer das nossas observacoes, tivermos que mencionar a 
relacao de uma imagem poetica nova com um arquetipo adormecido no incons- 
ciente, sera necessario compreendermos que essa relafao nao e propriamente cau- 
sal A imagem poetica nao esta submetida a um impulse Nao e o eco de um pas- 
sado. E antes o inverso: pela explosao de uma imagem, o passado longmquo 
ressoa em ecos e nao se ve mais em que profundidade esses ecos vao repercutir e 
cessar. Por sua novidade, por sua atividade, a imagem poetica tem um ser pro- 
prio, um dinamismo proprio. Ela advem de uma ontologia direta. E com essa 
ontologia que desejamos trabalhar. 

Portanto, e muitas vezes no inverso da causalidade, na repercussao (retentis- 
sement), tao cuidadosamente estudada por Minkowski, 1 que acreditamos encon- 

1 Cf. Eugene Minkowski. Ver;: um Cosmologie, cap. IX. 
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trar as verdadeiras medidas do ser de uma imagem poetica. Nessa percussao, a 
imagem poetica tera uma sonoridade do ser. 0 poeta fala no amago do ser. Sera 
necessario pois, para determinar o ser de uma imagem, senti-la em sua repercus- 
sao, como no estilo da fenomenologia de Minkowski. 

Dizer que a imagem poetica escapa a causalidade e, sem duvida, uma decla- 
racao que tem gravidade. Mas as causas alegadas pelo psicologo e pelo psicana- 
lista nao podem jamais explicar bem o carater realmente inesperado da imagem 
nova, como tambem nao explicam a adesao que ela suscita numa alma estranha 
ao processo de sua criacao. O poeta nao me confia o passado de sua imagem e no 
entanto sua imagem se enrafza, de imediato, em mim. A comunicabilidade de 
uma imagem singular e um fato de grande significacao ontologica. Voltaremos a 
essa comunicacao em atos breves, isolados e ativos. As imagens seduzem — 
tarde demais — mas nao sao fenomenos de uma seducao. Pode-se, certamente, 
nas pesquisas psicologicas, dar uma atencao aos metodos psicanalfticos para 
determinar a personalidade de um poeta, pode-se encontrar assim uma medida 
para as pressoes — sobretudo para a opressao — a que um poeta teve que se sub- 
meter no decorrer da vida, mas o ato poetico, a imagem subita, a chama do ser na 
imaginacao escapam a tais indagacoes. Para esclarecer filosoficamente o pro- 
blema da imagem poetica e preciso voltar a uma fenomenologia da imaginacao. 
Esta seria um estudo do fenomeno da imagem poetica no momento em que ela 
emerge na consciencia como um produto direto do coracao, da alma, do ser do 
homem tornado na sua atualidade. 

II 

Talvez perguntem por que, modificando nosso ponto de vista anterior, pro- 
curamos agora uma determinacao fenomenoldgica das imagens. Em nossos tra- 
balhos anteriores sobre a imaginacao, tmhamos considerado preferfvel situar-nos, 
tao objetivamente quanto possfvel, diante das imagens dos quatro elementos da 
materia, dos quatro princfpios das cosmogonias intuitivas. Fiel a nossos habitos 
de filosofo das ciencias, tmhamos tentado considerar as imagens fora de qualquer 
tentativa de interpretacao pessoal. Pouco a pouco, esse metodo, que tem a seu 
favor a prudencia cientffica, pareceu-nos insuficiente para fundar uma metaffsica 
da imaginacao. Por si so, a atitude "prudente" nao sera uma recusa em obedecer 
a dinamica imediata da imagem? Tmhamos alias verificado como e diffcil nos 
desprendermos dessa "prudencia". Dizer que abandonamos habitos intelectuais e 
uma declaracao facil, mas como cumpri-la? Af esta, para um racionalista, um 
pequeno drama diario, uma especie de desdobramento do pensamento que por 
mais parcial que seja seu objeto — uma simples imagem — nao deixa de ter uma 
grande repercussao psfquica. Mas esse pequeno drama da cultura, esse drama que 
esta no mvel simples de uma imagem nova, content todo o paradoxo de uma feno- 
menologia da imaginacao: como uma imagem por vezes muito singular pode apa- 
recer como uma concentracao de todo o psiquismo? Como o acontecimento tam- 
bem singular e efemero que e o aparecimento de u.na imagem poetica singular 
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pode reagir — sem preparacao alguma — sobre outras almas, sobre outros cora- 
coes apesar de todos os empecilhos do senso comum, apesar de todos os pensa- 
mentos sabios, felizes por sua imobilidade? 

Pareceu-nos entao que essa transubjetividade da imagem nao podia ser 
compreendida em sua essencia so pelos habitos das referencias objetivas. So a 
fenomenologia — isto e, o levar em conta a partida da imagem numa consciencia 
individual — pode ajudar-nos a restituir a subjetividade das imagens e a medir a 
amplitude, a forca, o sentido da transubjetividade da imagem. Todas essas subje- 
tividades, transubjetividades, nao podem ser determinadas definitivamente. A 
imagem poetica e essencialmente variacional. Ela nao e, como o conceito, consti- 
tutiva. Sem duvida, isolar a acao mutante da imaginacao poetica no detalhe das 
variacoes das imagens e tarefa dura, posto que monotona. Para um leitor de poe- 
mas, o apelo a uma doutrina que traz o nome, frequentemente mal compreendido, 
de fenomenologia, corre o risco de nao ser entendido. No entanto, fora de toda 
doutrina, esse apelo e claro: pede-se ao leitor de poemas para nao tomar uma 
imagem como objeto, menos ainda como substituto do objeto, mas perceber-lhe a 
realidade especffica. E preciso para isso associar sistematicamente o ato da cons- 
ciencia criadora ao produto mais fugaz da consciencia: a imagem poetica. Ao 
mvel da imagem poetica, a dualidade do sujeito e do objeto e matizada, ilumina- 
da, incessantemente ativa em suas inversoes. No domfriio da criacao da imagem 
poetica pelo poeta, a fenomenologia e, se assim podemos dizer, uma fenomeno- 
logia microscopica. Dai essa fenomenologia ter probabilidade de ser estritamente 
elementar. Nessa uniao, pela imagem, de uma subjetividade pura, mas efemera, 
com uma realidade que nao chega necessariamente a sua completa constituicao, 
o fenomenologo encontra um campo para inumeras experiencias; aproveita 
observacoes que podem ser precisas porque sao simples, porque "nao levam a 
consequencias", como e o caso dos pensamentos cientfficos que estao sempre 
ligados. A imagem, em sua simplicidade, nao precisa de um saber. Ela e a dadiva 
de uma consciencia ingenua. Em sua expressao, e uma linguagem jovem. O poeta, 
na novidade de suas imagens, e sempre origem de linguagem. Para especificarmos 
bem o que possa ser uma fenomenologia da imagem, para frisarmos que a ima- 
gem existe antes do pensamento, seria necessario dizer que a poesia e A a ntes d e ser 
uma fenomenologia do espfrito, uma fenomenologia da alma. Deverfamos entao 
acumular documentos sobre a consciencia sonhadora. 

A filosofia da lingua francesa contemporanea — afortiori a psicologia — 
quase nao se serve da dualidade das palavras alma e espfrito. Sao, por isso, tanto 
uma quanto a outra, um pouco surdas no que se refere a temas, tao numerosos na 
filosofia alema, em que a distincao entre espfrito e alma (der Geist e die Seele) e 
tao mtida. Mas ja que uma filosofia da poesia deve receber todas as virtualidades 
do vocabulario, nao deve simplificar nada, nada tornar rigido. Para tal filosofia, 
espfrito e alma nao sao sinonimos. Considerando-os em sinonfrnia, deixamos de 
traduzir textos preciosos, deformamos documentos postos a nosso alcance pela 
arqueologia das imagens. Af)alavra alma e uma palavra imortal. Em alguns poe- 
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mas, indelevel. E uma palavra da emanacao (souffle). 2 A importancia vocal de 
uma palavra deve, por si so, prender a atencao de um fenomenologo da poesia. A 
palavra alma pode ser dita poeticamente com tal conviccao que anima todo um 
poema. O registro poetico que corresponde a alma deve, pois, ficar em aberto 
para as nossas indagacoes fenomenologicas. 

Ate no domfnio da pintura, onde a realizacao parece implicar decisoes que 
derivam do espfrito, que reconhecem as obrigacoes do mundo da percepcao, a 
fenomenologia da alma pode revelar o primeiro compromisso de uma obra. Rene 
Huyghe, no belo prefacio que fez para a exposicao das obras de Georges Rouault 
em Albi, escreve: "Se fosse preciso procurar por onde Rouault faz explodir as 
defmicoes, talvez tivessemos que evocar uma palavra um pouco em desuso, que 
se chama alma". E Rene Huyghe mostra que para_compreender, para sentir e 
para amar a obra de Rouault "e preciso que a pessoa se lance no centra, no cora- 
cao,«no ponto em que tudo se origina e toma sentido: e eis que se reencontra a 
palavra esquecida ou reprovada, a alma". E a alma — prova-o a pintura de 
Rouault — possui uma luz interior, aquela luz que uma "visao interior" conhece 
e traduz no mundo das cores deslumbrantes, no mundo da luz do Sol. Assim, 
uma verdadeira inversao das perspectivas psicologicas e exigida de quem quer 
compreender, amando, a pintura de Rouault. Sera necessario participar de uma 
luz interior que nao e o refiexo de uma luz do mundo exterior; sem duvida as 
expressoes de visao interior, de luz interior, sao por vezes reivindicadas facil- 
mente demais. Mas aqui e um pintor que fala, um produtor de luzes. Ele sabe de 
que foco parte a iluminacao. Vive o sentido fntimo da paixao pelo vermelho. 
Como causa primeira de tal pintura, ha uma alma que luta. O fauvismo esta no 
interior. Tal pintura e portanto um fenomeno da alma. A obra deve redimir uma 
alma apaixonada. 

As paginas de Rene Huyghe nos confirmam nessa ideia de que ha um senti- 
do em se falar de uma fenomenologia da alma. Em muitas circunstancias, deve-se 
reconhecer que a poesia e um compromisso da alma. A consciencia associada a 
alma esta mais fundada, menos intencionalizada do que a consciencia associada 
aos fenomenos do espfrito. Nos poemas se manifestam forcas que nao passam 
pelos circuitos de um saber. As dialeticas da inspiracao e do talento tornam-se 
claras se considerarmos os seus dois polos: a alma e o espfrito. Em nossa opiniao, 
alma e espfrito sao indispensaveis para estudar os fenomenos da imagem poetica, 
em seus diversos matizes, a fim de que se possa seguir sobretudo a evolucao das 
imagens poeticas desde o devaneio ate a sua execucao. Particularmente, sera 
como fenomenologia da alma que estudaremos, numa outra obra, o devaneio poe- 
tico. Por si so, o devaneio e uma instancia psfquica que frequentemente se con- 
funde com o sonho. Mas quando se trata de um devaneio poetico, de um devaneio 
que frui nao so de si proprio, mas que prepara para outras almas deleitas poeti- 



2 Charles Nodier, Dictionnaire Raisonne des Onomatopees Francises, Paris, 1828, pag. 46. "Os diferentes 
nomes de alma, em quase todos os povos, sao modificacoes derivadas do folego e de onomatopeias da 
respirafao." > 
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cos, sabe-se que nao se esta mais diante das sonolencias. O espfrito pode chegar 
a um estado de calma, mas no devaneio poetico a alma esta de guarda, sem ten- 
sao, descansada e ativa. Para fazer um poema completo, bem estruturado, sera 
preciso que o espfrito o prefigure em projetos. Mas, para uma simples imagem 
poetica, nao ha projeto, e nao lhe e preciso mais que um movimento da alma. 
Numa imagem poetica a alma acusa sua presenca. 

E e assim que um poeta coloca o problema fenomenologico da alma com 
toda a clareza. Pierre-Jean Jouve escreve: 3 "A poesia e uma alma inaugurando 
uma forma". A alma inaugura. Ela e potencia de primeira linha. E dignidade 
humana. Mesmo que a "forma" fosse conhecida, percebida, talhada em "lugares- 
comuns", ela seria diante da luz poetica interior um simples objeto para o espfri- 
to. Mas a alma vem inaugurar a forma, habita-la, deleitar-se com ela. A frase de 
Pierre- Jean Jouve pode, portanto, ser tomada como maxima perfeita de uma feno- 
menologia da alma. 

Ill 

Ja que uma pesquisa fenomenologica sobre a poesia pretende ir tao longe, 
descer tao profundamente, deve ultrapassar, por razoes de metodo, as ressonan- 
cias sentimentais com que, mais ou menos ricamente — quer essa riqueza esteja 
em nos, quer no poema — , admitimos a obra de arte. E nesse ponto que deve ser 
observada com sensibilidade a duplicidade fenomenologica das ressonancias e da 
repercussao. As ressonancias se dispersam nos diferentes pianos da nossa vida no 
mundo, a repercussao nos chama a um aprofundamento de nossa propria existen- 
cia. Na ressonancia, ouvimos o poema, na repercussao nos o falamos, pois e 
nosso. A repercussao opera uma revirada do ser. Parece que o ser do poeta e 
nosso ser. A multiplicidade das ressonancias sai entao da unidade do ser da 
repercussao. Dito de maneira mais simples, trata-se de uma impressao bem 
conhecida por todo lei tor apaixonado por poemas: o poema nos prende por com- 
pleto. Essa tomada do ser pela poesia tem uma marca fenomenologica que nao 
engana. A exuberancia e a profundidade de um poema sao sempre fenomenos da 
dupla: ressonancia-repercussao. Parece que, por sua exuberancia, o poema des- 
perta profundezas em nos. Para nos darmos conta da acao psicologica de um 
poema, teremos pois de seguir duas linhas de analise fenomenologica: uma que 
leva as exuberancias do espfrito, outra que vai as produndezas da alma. 

Efetivamente — sera preciso dize-lo? — , a repercussao, apesar de seu nome 
derivado, tem um carater fenomenologico simples nos dommios da imaginacao 
poetica em que queremos estuda-la. Trata-se, com efeito, de determinar, pela 
repercussao de uma so imagem poetica, um verdadeiro despertar da criacao poe- 
tica na alma do leitor. Por sua novidade, uma imagem poetica abala toda a ativi- 
dade lingmstica. A imagem poetica nos coloca diante da origem do ser falante. 

Por* essa repercussao, indo de imediato alem de toda psicologia ou psicana- 
lise, sentimos um poder poetico erguer-se ingenuamente em nos. E depois da 



3 Pierre-Jean Jouve. En Miroir, ed. MIrcure de France, pag. 11. 
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repercussao que podemos sentir as ressonancias, repercussoes sentimentais, 
recordacoes do nosso passado. Mas a imagem chegou as profundidades antes de 
movimentar a superffcie. Isso e verdade, mesmo na simples experiencia de leitor. 
Assim a imagem que a leitura do poema nos oferece faz-se verdadeiramente 
nossa. Enrafza-se em nos mesmos. Recebemo-la, mas nascemos para a impressao 
de que podenamos cria-la, de que devenamos cria-la. A imagem se transforma 
num ser novo de nossa linguagem, exprime-nos fazendo-nos o que ela exprime, ou 
seja, ela e ao mesmo tempo um devir de expressao e um devir de nosso ser. No 
caso, ela e a expressao criada do ser. 

Esta ultima observacao define o mvel da ontologia em que trabalhamos. 
Como tese geral, pensamos que tudo o que e especificamente humano no homem 
e logos. Nao chegamos a meditar sobre uma regiao que estaria antes da lingua- 
gem. Mesmo se essa tese parece recusar uma profundidade ontologica, deve-se 
concordar com ela, ao menos como hipotese de trabalho bem apropriado ao tipo 
de pssquisa que estamos realizando sobre a imaginacao poetica. 

Assim, a imagem poetica, acontecimento do logos, e para nos inovadora. 
Nao a tomamos mais como "objeto". Sentimos que a atitude "objetiva" do crftico 
sufoca a "repercussao", recusa, por princfpio, a profundidade, de onde deve 
tomar seu ponto de partida o fenomeno poetico primitive Quanto ao psicologo, 
esta ensurdecido pelas ressonancias e deseja incessantemente descrever seus senti- 
mentos. Quanto ao psicanalista, perde a repercussao, ocupado em desembaracar 
o emaranhado de suas interpretacoes. Por uma fatalidade de metodo, o psicana- 
lista intelectualiza a imagem. Ele a compreende mais profundamente que o psico- 
logo. Mas, precisamente, "compreende-a". Para o psicanalista, a imagem poetica 
tem sempre um contexto. Interpretando a imagem, ele a traduz em outra lingua- 
gem que nao o logos poetico. Nunca se poderia dizer com mais justica, entao: 
traduttore, traditore. 

Admitindo uma imagem poetica nova, experimentamos seu valor de 
intersubjetividade. Sabemos que repetiremos para comunicar nosso entusiasmo. 
Considerada na transmissao de uma alma para outra, ve-se que uma imagem poe- 
tica escapa as pesquisas de causalidade. As doutrinas timidamente causais como 
a Psicologia ou fortemente causais como a Psicanalise quase nao podem determi- 
nar a ontologia do poetico: nada prepara uma imagem poetica, nem a cultura, no 
modo literario, nem a percepcao, no modo psicologico. 

Portanto, chegamos sempre a mesma conclusao: a novidade essencial da 
imagem poetica_colqcaj A jgroblema da criatividade do ser falante. Por essa criati- 
vidade, a consciencia imaginante se descobre, muito simplesmente, mas com toda 
a pureza, comcTuma origem. Tsolaf esse valor de origem de diversas imagens poe- 
ticas e o que deve interessar, num estudo da imaginafao, a uma fenomenologia da 
imaginacao poetica. 

IV 



Limitando dessa maneira nossa pesquisa a imayem poetica em sua origem a 
partir da imaginacao pura, deixamos de lado o problema da composigao do 
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poema como grupamento de imagens multiplas. Nessa composicao do poema 
intervem elementos psicologicamente complexos que associam a cultura mais ou 
menos distante e o ideal literario de um tempo, componentes que uma fenomeno- 
logia completa deveria tambem examinar. Mas um programa tao vasto poderia 
prejudicar a pureza das observacoes fenomenologicas, decididamente elementa- 
res, que queremos apresentar. O verdadeiro fenomenologo deve ser sistematica- 
mente modesto. Dal, parecer-nos que a simples referenda a virtualidades fenome- 
nologicas da leitura, que fazem do leitor um poeta ao nfvel da imagem lida, ja e 
um matiz de orgulho. Haveria para nds imodestia em assumir pessoalmente uma 
potencia de leitura que encontrasse e revivesse a potencia da criacao organizada 
e completa no tocante ao conjunto de um poema. Podemos esperar menos ainda 
atingir uma fenomenologia sintetica que daria, como certos psicanalistas acredi- 
tam que podem fazer, o conjunto da obra. E pois ao mvel das imagens separadas 
que podemos "repercutir" fenomenologicamente. * 

Mas, precisamente essa pontinha de orgulho, esse orgulho menor, esse orgu- 
lho de simples leitura, esse orgulho que se cria na solidao da leitura, traz a marca 
fenomenologica inegavel, se se mantiver tal simplicidade. O fenomenologo nada 
tern em comum com o crftico literario que, como observamos frequentemente. 
julga uma obra que nao poderia fazer, e mesmo, no testemunho de faceis conde- 
nacoes, uma obra que ele nao desejaria fazer. O crftico literario e um leitor neces- 
sariamente severe. Apresentando as avessas um complexo que o uso excessivo 
depreciou a ponto de entrar para o vocabulario dos homens de Estado, poder-se- 
ia dizer que o crftico literario, que o professor de Retorica, sempre sabendo, sem- 
pre julgando, fazem muito bem um simplexo de superioridade. Quanto a nos, afei- 
tos a leitura feliz, nao lemos, nao relemos senao o que nos agrada, com um 
pequeno orgulho de leitura mesclado de muito entusiasmo. Enquanto que o orgu- 
lho se revela habitualmente num sentimento macico que pesa sobre todo o psi- 
quismo, a pontinha de orgulho que nasce da adesao a uma imagem feliz perma- 
nece discreta, secreta. Esta em nos, simples leitores, para nos, e so para nos. 
Ninguem sabe que lendo revivemos nossas tentacoes de ser poeta. Todo leitor, um 
pouco apaixonado pela leitura, alimenta e recalca, pela leitura, um desejo de ser 
escritor. Quando a pagina lida e bela demais, a modestia recalca esse desejo. Mas 
o desejo renasce. De qualquer maneira, todo leitor que rele uma obra que ama 
sabe que as paginas amadas lhe dizem respeito. Jean-Pierre Richard, em seu belo 
livro: Poesie et Profondeur (Poesia e Profundidade), escreve, entre outros, dois 
estudos: um sobre Baudelaire, outro sobre Verlaine. Baudelaire e realcado, preci- 
samente porque, diz ele, sua obra "nos diz respeito". De um estudo a outro, a 
diferen5a de torn e grande. Verlaine nao recebe a adesao fenomenologica total, 
diferentemente de Baudelaire. E sempre assim; em certas leituras que vao ao 
fundo da simpatia, na propria expressao somos "parte beneficiada". Em seu Titan 
(Titd), Jean-Paul Richter escreve sobre seu heroi: "Lia os elogios dos grandes ho- 
mens com tanto prazer como se ele tivesse sido objeto desses panegfricos". 4 De 
qualquer maneira, a simpatia da leitura e inseparavel de uma admiracao. Pode-se 

4 Jean-Paul Richter. Le Titan, trad. fr. Philarete-Chasles. 1878. t. I, pag. 22. 
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admirar mais ou menos, mas sempre um impulso sincero, um pequeno impulso de 
admiracao e necessario para receber o lucro fenomenologico de uma imagem 
poetica. A menor reflexao crftica estanca esse impulso quando coloca o espfrito 
em posicao secundaria, o que destroi a primitividade da imaginacao. Nessa admi- 
racao que ultrapassa a passividade das atitudes contemplativas, parece que a ale- 
gria de ler e o reflexo da alegria de escrever, como se o leitor fosse o fantasma do 
escritor. Ao menos, o leitor participa dessa alegria da criacao que Bergson consi- 
dera como o signo da criacao. s Aqui, a criacao se produz na linha sutil da frase, 
na vida efemera de uma expressao. Mas essa expressao poetica, embora nao seja 
uma necessidade vital, e mesmo assim uma tonificacao da vida. O bem dizer e um 
elemento do bem viver. A imagem poetica e uma emergencia da linguagem, esta 
sempre um pouco acima da linguagem significante. Ao viver os poemas tem-se 
pois a experiencia salutar da emergencia. Emergencia sem duvida de pequeno 
porte. Mas essas emergencias se renovam; a poesia poe a linguagem em estado de 
emergencia. A vida se mostra af por sua vivacidade. Esses impulsos lingmsticos 
que saem da linha ordinaria da linguagem pragmatica sao miniaturas do impulso 
vital. Um microbergsonianismo que abandonasse as teses da linguagem-ins- 
trumento para adaptar a tese da linguagem-realidade encontraria na poesia mui- 
tos documentos sobre a vida bem atual da linguagem. 

Assim, ao lado de consideracoes sobre a vida das palavras tal como ela apa- 
rece na evolucao de uma lingua atraves dos seculos, a imagem poetica nos apre- 
senta, no estilo do matematico, uma especie de diferencial dessa evolucao. Um 
grande verso pode ter grande infiuencia sobre a alma de uma lingua. Faz desper- 
tar imagens apagadas. E ao mesmo tempo sanciona a imprevisibilidade da pala- 
vra. Tornar imprevisfvel a palavra nao sera um aprendizado da liberdade? Que 
encantos a imaginacao poetica acha em zombar das censuras! Outrora, as Artes 
poeticas codificavam as licencas. Mas a poesia contemporanea pos a liberdade no 
proprio corpo da linguagem. A poesia aparece entao como um fenomeno da 
liberdade. 



Assim, mesmo no nfvel de uma imagem poetica isolada, no unico devir da 
expressao que e o verso, a repercussao fenomenologica pode aparecer; e na sua 
simplicidade nos da o dommio de nossa lingua. Estamos aqui diante de um feno- 
meno minusculo da consciencia iluminada. A imagem poetica e o acontecimento 
psfquico de menor responsabilidade. Procurar-lhe uma justificacao na ordem da 
realidade sensfvel, como tambem determinar seu lugar e seu papel na composicao 
do poema, sao duas tarefas que se deve ter em vista apenas em segundo pjano. Na 
primeira indagafao fenomenologica sobre a imaginacao poetica, a imagem isola- 
da, a frase que a revela, o verso, ou as vezes a estancia, ou a imagem poetica que 



5 Bergson, L "Energie Spirituelle, pag. 23. 
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brilha, formam espagos de linguagem que uma topoanalise deveria estudar. E 
assim que J.-B. Pontalis nos apresenta Michel Leiris como um "pesquisador soli- 
tario nas galerias de palavras". 6 Pontalis indica muito bem o espaco fibrado per- 
corrido pelo simples impulso das palavras vividas. O atomismo da linguagem 
conceptual reivindica razoes de fixacao, forcas de centralizacao. Mas o verso tem 
sempre um movimento, a imagem se escoa na linha do verso, levando a imagina- 
cao, como se a imaginacao criasse uma fibra nervosa. Pontalis acrescenta esta 
formula (pag. 932) que merece ser guardada como um mdice seguro para uma 
fenomenologia da expressao: "O sujeito falante e todo o sujeito". Nao nos parece 
mais um paradoxo dizer que o sujeito falante esta inteiramente contido na ima- 
gem poetica, pois, se ele nao se entregar a ela sem reservas, nao entrara no espaco 
poetico da imagem. E pois bem claro que a imagem poetica traz uma das expe- 
riencias mais simples da linguagem vivida. E se a consideramos, como propomos, 
enquanto origem da consciencia, ela advem com toda a certeza da fenomeno- 
logia. 

Da mesma forma, se fosse preciso dar um curso sobre fenomenologia, seria 
sem duvida no fenomeno poetico que se encontrariam as licoes mais claras, as 
licoes elementares. Em livro recente, J. H. Van den Berg escreve: 7 "Os poetas e 
os pintores sao fenomenologos natos". Observando que as coisas nos "falam" e 
que por isso mesmo, se damos pleno valor a essa linguagem, temos um contato 
com as coisas, Van den Berg acrescenta: "Vivemos continuamente uma solucao 
dos problemas sem esperanca de soiucao para a reflexao". Por essa pagina do 
sabio fenomenologo holandes, o filosofo pode ser encorajado em seus estudos 
centralizados no ser falante. 

VI 

Talvez a situacao fenomenologica venha a ser precisada, no que se refere as 
indagacoes psicanalfticas, se pudermos isolar, a proposito das imagens poeticas, 
uma esfera de sublimagao pura, de uma sublimacao que nao sublima nada, que e 
desprovida da carga das paixoes, liberada do impeto dos desejos. Dando assim a 
imagem poetica de estimulo um absoluto de sublimacao, jogamos uma grande 
cartada no que e um simples colorido. Mas nos parece que a poesia da provas 
abundantes dessa sublimacao absoluta. Encontraremos tais provas frequente- 
mente no decorrer desta obra. Quando estas lhes sao dadas, o psicologo e o psica- 
nalista nao veem, na imagem poetica, mais que um simples jogo, jogo efemero, 
jogo de total vaidade. Precisamente, as imagens sao entao, para eles, sem signifi- 
cafao — sem significacao passional, sem significacao psicologica, sem significa- 
cao psicanaKtica. Nao lhes vem a cabefa que tais imagens tem precisamente uma 

significagdo poetica. Mas a poesia esta ai, com suas milhares de imagens inespe- 

» 

6 J.-B. Pontalis. "Michel Leiris ou la psychanalyse interminable", apud Les Temps Modernes, dezembro 
1955, pag. 931. 

7 J. H. Van Den Berg, The Phenomenological Approach in Psychology. An Introduction to Recent Pheno- 
menological Psycho-pathology (CharlSs-C. Thomas, ed., Springfield, Illinois, U.S.A., 1955, pag. 61). 
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radas, imagens pelas quais a imaginacao criadora se instala em seu proprio 
dommio. 

Procurar os antecedentes de uma imagem, quando se esta na propria exis- 
tencia da imagem, e, para um fenomenologo, indfcio arraigado de psicologismo. 
Tomemos, ao contrario, a imagem poetica em seu ser. A consciencia poetica e tao 
totalmente absorvida pela imagem que aparece na linguagem, acima da lingua- 
gem habitual; ela fala com a imagem poetica, uma linguagem tao nova que ja nao 
se podem considerar utilmente correlacoes entre o passado e o presente. Dare- 
mos, no decorrer de nossa obra, exemplos de tais rupturas de significacao, de sen- 
sacao, de sentimentalidade, que sera preciso convenhamos que a imagem poetica 
existe sob o signo de um ser novo. 

Esse ser novo e o homem feliz. 

Feliz na palavra, portanto infeliz no fato, objetara imediatamente o psicana- 
lista.» Para ele, a sublimacao nao passa de uma compensacao vertical, de uma 
fuga para o alto, exatamente como a compensacao e uma fuga lateral. E logo o 
psicanalista deixa o estudo ontologico da imagem; ele aprofunda a historia de um 
homem; ve, mostra os sofrimentos secretos do poeta. Explica a flor pelo estrume. 

O fenomenologo nao vai tao longe. Para ele, a imagem existe, a palavra fala, 
a palavra do poeta lhe fala. Nao ha nenhuma necessidade de ter vivido os sofri- 
mentos do poeta para compreender o reconforto da palavra oferecida pelo poeta 
— reconforto da palavra que domina o proprio drama. A sublimacao, na poesia, 
domina a psicologia terrestremente infeliz. E um fato: a poesia tem uma felici- 
dade que lhe e propria, qualquer que seja o drama que ela seja levada a ilustrar. 

A sublimacao pura tal qual a encaramos leva a um drama metodologico, 
porque o fenomenologo nao poderia desconhecer a realidade psicologica pro- 
funda dos processos de sublimacao tao longamente estudados pela psicanalise. 
Mas trata-se de passar, fenomenologicamente, a imagens nao-vividas, a imagens 
que a vida nao prepara e que o poeta cria. Trata-se de viver o invivido e de abrir- 
se a uma abertura da linguagem. Encontraremos tais experiencias em raros poe- 
mas, como alguns de Pierre- Jean Jouve. Nao ha obra mais nutrida de meditacoes 
psicanalfticas que os livros de Pierre- Jean Jouve. Mas, no momento, a poesia dele 
conhece tais inspiracoes que nao se pode mais viver na fonte primeira. Diz ele: 8 
"A poesia ultrapassa constantemente suas origens, e padecendo mais alem, no ex- 
tase ou na tristeza, permanece mais livre". E, na pagina 112: "Quanto mais eu 
avancava no tempo, mais o desempenho era aprimorado, distanciado da causa 
eventual, conduzido a pura forma de linguagem". Sera que Pierre -Jean Jouve 
aceitaria as "causas" reveladas pela Psicanalise como causas "ocasionais"? Nao 
sei. Mas, na regiao da "pura forma de linguagem", as causas do psicanalista nao 
permitem predizer a imagem poetica em sua novidade. Elas sao no maximo "oca- 
sioes" de libertacao. E e nisso que a poesia — na era poetica em que esiamos — 

Pierre-Jean Jouve, En Miroir, ed. Mercure de France, pag. 109. Andree Chedid escreve tambem.- "O 
poema permanece livre. Nunca encerraremos seu destino no nosso." O poeta bem sabe que "seu folego o 
levara mais longe que seu desejo". (Terre et Poesie, ed. G.L.M.. paragrafos 14 e 25.) 
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e especificamente "surpreendente", portanto, suas imagens sao imprevisfveis. O 
conjunto dos crfticos literarios nao tem consciencia bem clara da imprevisibi- 
lidade que, justamente, transtorna os pianos da explicacao psicologica habitual. 
Mas o poeta afirma com clareza: "A poesia, sobretudo em sua surpreendente pro- 
ducao atual, (nao pode) corresponder senao a pensamentos cuidadosos, apaixo- 
nados por qualquer coisa de desconhecido e essencialmente aberto ao devir". 
Depois, na pagina 170: "Desde entao, uma nova definicao de poeta esta em vista. 
E aquele que conhece, isto e, que transcende e que da nome ao que conhece". 
Enfim (pag. 10): "Nao ha poesia, se nao ha absoluta criacao". 

Tal poesia e rara. 9 Na maioria das vezes a poesia esta mais misturada as 
paixoes, mais psicologizada. Mas aqui a raridade, a excecao, nao vem confirmar 
a regra, mas contradize-la e instaurar um regime novo. Sem a regiao da sublima- 
cao absoluta, por mais restrita e elevada que seja, mesmo que pareca fora da alca- 
da dos psicologos ou dos psicanalistas — que, definitivamente, nao tem por tare- 
fa examinar a poesia pura — , nao se pode revelar a polaridade exata da poesia. 

Poderemos hesitar na determinacao exata do piano de ruptura, poderemos 
deter-nos por muito tempo no dommio das paixoes confusionistas que, perturbam 
a poesia. Alem disso, o ponto em que atingimos a sublimacao pura nao esta no 
mesmo mvel para todas as almas. Ao menos, a necessidade de separar a sublima- 
cao estudada pelos psicanalistas da sublimacao estudada pelo fenomenologo da 
poesia e uma necessidade de metodo. O psicanalista pode estudar bem a natureza 
humana dos poetas, mas nao esta preparado, pelo fato de estagiar na regiao pas- 
sional, para estudar as imagens poeticas em sua realidade superior. C. G. Jung 
disse alias bem claramente: seguindo os habitos de julgamento da psicanalise, "o 
interesse se desvia da obra de arte para se perder no caos inextricavel dos antece- 
dentes psicologicos, e o poeta se transforma num caso clmico, um exemplo que 
traz consigo um numero determinado da psychopathia sexualis. Assim a psicana- 
lise da obra de arte se afastou do seu objeto, transpos o debate para um dommio 
geralmente humano, que nao e o campo especffico do artista e nao tem impor- 
tancia para sua arte". 1 ° 

Com o unico objetivo de resumir o presente debate, seja-nos permitido um 
sentido polemico, embora a polemica quase nao esteja presente em nossos 
habitos. 

O romano dizia ao sapateiro que elevava alto demais o seu olhar: 
Ne sutor ultra crepidam. 

Nas ocasioes em que se trata de sublimacao pura, em que e preciso determi- 
nar o ser proprio da poesia, nao deveria o fenomenologo dizer ao psicanalista: 

• Nepsuchor ultra uterum? 

9 Pierre-Jean Jouve, loc. cit., pag. 9: "A poesia e rara". 

10 CCGL Jiing, "La psychologie analytique dans ses rapports avec l'oeuvre poetique". apud Essais de 
PsycHologie Analytique, trad. fr. Le Lay. ed. Stock, pag. 120. 



196 



BACHELARD 



simples, as imagens do espago feliz. Nossas pesquisas mereceriam, sob essa 
orientacao, o nome de topojilia. Visam determinar o valor humano dos espacos 
de posse, espacos proibidos a forcas adversas, espacos amados. Por razoes mui- 
tas vezes bem diversas e com as diferencas que comportam os varios matizes poe- 
ticos, sao espagos louvados. A seu valor de protecao, que pode ser positivo, 
ligam-se tambem valores imaginados, e esses valores sao, em pouco tempo, valo- 
res dominantes. O espaco compreendido pela imaginacao nao pode ficar sendo o 
espaco indiferente abandonado a medida e refiexao do geometra. E vivido. E e vi- 
vido nao em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginacao. 
Em particular, quase sempre ele atrai. Concentra o ser no interior dos limites que 
protegem. O jogo do exterior e da intimidade nao e, no reino das imagens, um 
jogo equilibrado. Por outro lado, os espacos de hostilidade sao apenas evocados 
nas paginas que seguem. Esses espacos do odio e do combate nao podem ser estu- 
dados senao referindo-se a materias ardentes, as imagens de apocalipse. No 
momento, colocamo-nos diante das imagens que atraem. E, no que concerne as 
imagens, parece claro que atrair e rechacar nao resultam em experiencias contra- 
rias. Os termos sao contrarios. Pode-se falar simetricamente de repulsao e atra- 
cao, estudando a eletricidade ou o magnetismo. Basta uma mudanca de sinais 
algebricos. Mas as imagens quase nao abrigam ideias tranquilas, nem ideias defi- 
nitivas, sobretudo. A imaginacao imagina incessantemente e se enriquece de 
novas imagens. E essa riqueza do ser imaginado que queremos explorar. 

Faremos agora um rapido esboco dos capftulos desta obra. 

Inicialmente, como deve ser feito no caso de uma pesquisa sobre as imagens 
da intimidade, colocamos o problema da poetica da casa. As perguntas sao mui- 
tas: como aposentos secretos, aposentos desaparecidos se constituem em mora- 
dias para um passado inesquecfvel? Onde e como o repouso encontra situacoes 
privilegiadas? Como os refugios efemeros e os abrigos ocasionais recebem as 
vezes, de nossos devaneios fntimos, valores que nao tem qualquer base objetiva? 
Com a imagem da casa, temos um verdadeiro princfpio de integracao psicolo- 
gica. Psicologia descritiva, psicologia das profundidades, psicanalise e fenomeno- 
logia poderiam, com a casa, constituir esse corpo de doutrinas que designamos 
sob o nome de topoanalise. Examinada nos horizontes teoricos mais diversos, pa- 
rece que a imagem da casa se transforma na topografia de nosso ser fntimo. Para 
dar uma ideia da complexidade da tarefa do psicologo que estuda a alma humana 
em suas profundezas, C. G. Jung pede a seu leitor que considere esta compara- 
cao: "Temos que descobrir uma construcao e explica-la: seu andar superior foi 
construfdo no seculo XIX, o terreo data do seculo XVI e o exame mais minu- 
cioso da construcao mostra que ela foi feita sobre uma torre do seculo II. No 
porao, descobriram fundacoes romanas e, debaixo do porao, acha-se uma caver- 
na em cujo solo se descobrem ferramentas de sflex, na camada superior, e restos 
da fauna glaciaria nas camadas mais profundas. Tal seria mais ou menos A a estru- 
tura de nossa alma". 1 4 Naturalmente, Jung nao desconhece o carater insuficiente 

14 C G . Jung, Essais de Psychologie Analytique, trad, fh, ed. Stock, pag. 86. Essa passagem foi tirada do 
ensaio que tem por tftulo: "Le conditionnement terrestre de l'ame". 
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desta comparacao (cf. pag. 87). Mas, pelo fato dela se desenvolver tao facilmente, 
ha um sentido em tomar a casa como um instrumento de andlise para a alma 
humana. Ajudados por esse "instrumento", nao reencontraremos em nos mes- 
mos, sonhando em nossa simples casa, os confortos da caverna? Foi a torre de 
nossa alma arrasada para sempre? Somos nos, seguindo o hemistfquio famoso, 
seres "com a torre abolida" para todo o sempre? Nao apenas as nossas lembran- 
cas, mas tambem os nossos esquecimentos estao af "alojados". Nosso incons- 
ciente esta "alojado". Nossa alma e uma morada. E quando nos lembramos das 
"casas", dos "aposentos", aprendemos a "morar" em nos mesmos. Vemos logo 
que as imagens da casa seguem nos dois sentidos: estao em nos assim como nos 
estamos nelas. Essa trama e tao multipla que nos foram necessarios dois longos 
capftulos para esbocar os valores das imagens da casa. 

Depois desses capftulos sobre a casa dos homens, estudamos uma serie de 
imagens que podemos tomar como a casa das coisas: as gavetas, os cofrec e os 
armarios. Quanta psicologia ha na simples fechadura de um desses moveis! Tra- 
zem consigo uma especie de estetica do escondido. Para mostrar desdeja a feno- 
menologia do escondido, uma observacao preliminar sera suficiente: uma gaveta 
vazia e inimagindvel. Pode apenas ser pensada. E para nos que temos que descre- 
ver o que se imagina antes mesmo daquilo que se conhece, o que se sonha antes 
daquilo que se verifica, todos os armarios estao cheios. 

Acreditando estudar as coisas, abrimo-nos as vezes somente a um tipo de 
devaneios. Os dois capftulos que dedicamos aos Ninhos e as Conchas — os dois 
refugios do vertebrado e do invertebrado — testemunham uma atividade de 
imaginacao apenas refreada pela realidade dos objetos. Pelo menos para nos, que 
meditamos ha muito tempo sobre a imaginacao dos elementos, que ja revivemos 
mil sonhos aereos ou aquaticos segundo os poetas que seguimos no ninho das ar- 
vores ou nessa caverna animal que e uma concha. Por mais que eu toque nas coi- 
sas, sempre medito sobre o elemento. 

Depois de seguir os devaneios de habitar esses lugares inabitaveis, voltamos 
a imagens que, assim como nos ninhos e nos sonhos, exigem que nos facamos 
pequenos para vive-las. De fato, em nossas proprias casas nao encontramos redu- 
tos e cantos onde gostarfamos de nos encolher? Encolher pertence a fenomeno- 
logia do verbo habitar. So mora com intensidade aquele queja soube encolher-se. 
Temos em nos, a esse respeito, um estoque de imagens e de lembrancas que nao 
confiamos facilmente. Sem duvida, se quisesse sistematizar essas imagens do 
encolhimento, o psicanalista poderia fornecer-nos numerosos documentos. Escre- 
vemos, entao, um curto capftulo sobre os "cantos", surpreendidos quando consta- 
tamos que grandes escritores davam a esses documentos psicologicos a dignidade 
literaria. 

Depois de todos esses capftulos consagrados aos espacos da intimidade, qui- 
semos v£r como se apresentava, para uma poetica do espaco, a dialetica do gran- 
de e do pequeno, como no espaco exterior a imaginacao desfrutava, sem o recurso 
das ideias, quase naturalmente, o relativismo da grandeza. Colocamos a dialetica 
do pequeno e do grande sub o signo da Miniatura e da Imensidao. Esses dois 
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capi'tulos nao sao tao antiteticos como se poderia pensar. Num e noutro caso, o 
pequeno e o grande nao foram compreendidos em sua objetividade. Nao tratamos 
deles, no presente livro, senao como os dois polos de uma projecao de imagens. 
Em outros livros, em particular para a imensidao, tentamos caracterizar as medi- 
tac5es dos poetas diante dos espetaculos grandiosos da natureza. 1 5 Aqui, trata-se 
de uma participacao mais mtima do movimento da imagem. Por exemplo, tere- 
mos que provar, seguindo certos poemas, que a impressao de imensidao esta em 
nos, que ela nao esta ligada necessariamente a um objeto. 

Nessa altura do nosso livro, depois de ja termos reunido numerosas ima- 
gens, propomos uma dialetica do interno e do externo, dando as imagens um 
valor ontologico, dialetica que vai repercutir numa dialetica do aberto e do 
fechado. 

Muito proximo desse capitulo sobre a dialetica do interno e do externo esta 
o capjtulo seguinte que tem por titulo "A fenomenologia do redondo". Ao escre- 
ver esse capitulo, tivemos de veneer a dificuldade de nos afastarmos de qualquer 
evidencia geometrica. Ou seja, foi preciso partir de uma especie de intimidade do 
redondo. Encontramos, em pensadores e em poetas, imagens do redondo direto, 
imagens — e e para nos essencial — que nao sao simples metaforas. Teremos af 
nova oportunidade para denunciar o intelectualismo da metafora e para mostrar, 
conseqiientemente, uma vez mais, a atividade propria da imaginacao pura. 

Em nosso espirito, esses dois ultimos capi'tulos, cheios de metaffsica impli- 
cita, deveriam fazer a ligacao com outro livro que desejariamos escrever ainda. 
Esse livro condensaria numerosos cursos publicos que demos na Sorbonne nos 
tres ultimos anos de nosso ensino. Teremos forcas para escrever esse livro? E 
grande a distancia entre as palavras que confiamos livremente a um auditorio 
simpatico e a disciplina necessaria para escrever um livro. No ensino oral, anima- 
do pela alegria de ensinar, as vezes a palavra pensa. Ao escrever um livro, sera 
preciso refletir. 



1 6 Cf. La Terre et les Reveries de la Volonte, ed. Corti. pags. 378 e seguinte 



CAPITULO I 
A casa. Do porao ao sotao. O sentido da cabana. 



Quern vird hater aporta ? 

Numa porta aberta se entra 

Numa portafechada um antro 

O mundo bate do outro lado de minha porta. 

Pierre Albert-Birot 

Les Amusements Naturels, pag. 21 7. 

I 

Para um estudo f enomeno logico dos valores da intimidade do espaco inte- 
rior, a casa e, evidentemente, um ser privilegiado, sob a condicao, bem entendido, 
de tomarmos, ao mesmo tempo, a sua unidade e a sua complexidade, tentando 
integrar todos os seus valores particulares num valor fundamental. A casa nos 
fornecera simultaneamente imagens dispersas e um corpo de imagens. Num e 
noutro caso, provaremos que a imaginacao aumenta os valores da realidade. 
Uma especie de atracao concentra as imagens em torno da casa. Atraves das lem- 
brancas de todas as casas em que encontramos abrigo, alem de todas as casas em 
que ja desejamos morar, podemos isolar uma essentia fntima e concreta que seja 
uma justificativa para o valor singular que atribufmos a todas as nossas imagens 
de intimidade protegida? Eis o problema central. 

Para resolve-lo, nao basta considerar a casa como um "objeto" sobre o qual 
pudessemos fazer reagir julgamentos e devaneios. Para um fenomenofogo, para 
um psicanalista, para um psicologo (estando os tres pontos de vista dispostos 
numa ordem de interesses decrescentes), nao se trata de descrever casas, de deta- 
lhar os seus aspectos pitorescos e de analisar as razoes de seu conforto. E preciso, 
ao contrario, superar os problemas da descricao — seja essa descricao objetiva 
ou subjetiva, isto e, que ela diga fatos ou impressoes — para atingir as virtudes 
primeiras, aquelas em que se revela uma adesao, de qualquer forma, inerente a 
funfao primeira de habitar. O geografo, o etnografo, podem descrever bem os 
tipos mais variados de habitacao. Sob essa variedade, o fenomenofogo faz o 
esforgo preciso para comp reende r o germe da felicidade cent ral, seguro e imedia- 
to. Encontrar a concha inicial, em toda moradia, mesmo no castelo, eis a tarefa 
primeira do fenomenofogo. • 
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Mas quantos problemas conexos encontraremos se quisermos determinar a 
realidade profunda de cada um dos matizes de nossa atracao por um lugar esco- 
lhido ! Para um fenomenologo, o matiz deve ser tornado como um fenomeno 
psicologico de primeira ordem. O matiz nao e uma coloracao superficial suple- 
mentar. E preciso dizer entao como habitamos nosso espaco vital de acordo com 
todas as dialeticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num "canto do 
mundo". 

Pois a casa e nosso canto do mundo. Ela e, como se diz frequentemente, 
nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acep- 
cao do termo. Ate a mais modesta habitacao, vista intimamente, e bela. Os escri- 
tores de "aposentos simples" evocam com frequencia esse elemento da poetica do 
espaco. Mas essa evocacao e sucinta demais. Tendo pouco a descrever no apo- 
sento modesto, tais escritores quase nao se detem nele. Caracterizam o aposento 
simples em sua atualidade, sem viver na verdade a sua primitividade, uma primi- 
tividade que pertence a todos, ricos e pobres, se aceitarem sonhar. 

Mas nossa vida adulta e tao despojada dos primeiros bens, as ligacoes antro- 
pocosmicas se encontram tao desguarnecidas, que nao sentimos seu primeiro vin- 
culo no universo da casa. Filosofos nao faltam que "mundificam" abstratamente, 
que encontram um universo pelo jogo,dialetico do eu e do nao-eu. Eles conhecem 
precisamente o universo antes da casa, o horizonte antes da pousada. Ao contra- 
rio, os verdadeiros pontos de partida da imagem, se os estudarmos fenomenologi- 
camente, poderao dizer-nos concretamente quais sao os valores do espaco habita 
do, o nao-eu que protege o eu. 

Chegamos aqui a uma recfproca cujas imagens deveremos explorar: todo es- 
Nv paco verdadeiramente habitado traz a esse ntia da nocao de casa. Veremos, no 
decorrer de nossa obra, como a imaginacao trabalha nesse sentido quando o ser 
encontrou o menor abrigo: veremos a imaginacao construir "paredes" com som- 
bras impalpaveis, reconfortar-se com ilusoes de protecao ou, inversamente, tre- 
mer atras de um grande muro, duvidar das mais solidas muralhas. Em suma, na 
iy mais interminavel dialetica, o ser abrigado sensibiliza os limites A de_seu abrigo. 
Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, atraves do pensamento e dos 
sonhos. 

Por consequencia, todos os abrigos, todos os refugios, todos os aposentos 
tem valores de onirismo consoante. Nao e mais em sua positividade que a casa e 
verdadeiramente "vivida", nao e so na hora presente que se reconhecem os seus 
beneffcios. O verdadeiro bem-estar tem um passado. Todo um passado vem viver, 
pelo sonho, numa casa nova. A velha locucao: "Carregamos na casa nossos deu- 
ses domesticos" tem mil variantes. E o devaneio se aprofunda a tal ponto que um 
dommio imemorial, para alem da mais antiga memoria, se abre para o sonhador 
do lar. A casa, como o fogo, como a agua, nos permitira_evocar A no prossegui- 
r mento de nossa obra, luzes fugidias de devaneio que clareiam a smtese dcftmemo- 
rial e da lembranfa. Nessa regiao longmqua, memoria e imaginaca o A nao s e dei- 
J A - xam dissociar. Uma e outra trabalham_pajra_seu aprofundamento mutuo. Uma A e 
A\ outra constituem, na ordem dos valores, a comunhac*da lemhrancaeda. imag em. 
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Assim, a casa nao vive somente o dia-a-dia, no fio de uma historia, na narrativa 
de nossa historia. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpene- 
tram e guardam os tesouros dos dias antigos. Quando, na nova casa, voltam as 
lembrancas das antigas moradias, viajamos ate o pais da Infancia Imovel, imovel 
como o Imemorial. Vivemos fixacoes, fixacoes de felicidade. 1 6 Reconfortamo- 
nos revivendo lembrancas de protecao. Alguma coisa fechada deve guardar as 
lembrancas deixando-lhes seus valores de imagens. As lembrancas ji o mund o 
exterior nunca terao a rnesma tonalidade das lembrancas da casa.. Evocando as 
lembrancas da casa, acrescentamos valores de sonho; nunca somos verdadeiros 
historiadores, somos sempre um pouco poetas e nossa emocao traduz apenas, 
quem sabe, a poesia perdida. 

Assim, abordando as imagens da casa com o cuidado de nao romper a soli- 
dariedade da memoria e da imaginacao, esperamos fazer sentir toda a elastici- 
dade psicologica de uma imagem que nos comove a graus de profundidade insus- 
peitos. Pelos poemas, talvez mais do que pelas lembrancas, tocamos o fundo 
poetico do espaco da casa. 

Nessas condicoes, se nos perguntassem qual o beneffcio mais precioso da 
casa, diriamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos 
permite sonhar em paz. Somente os pensamentos e as experiencias sancionam os 
valores humanos. Ao devaneio pertenc em os valores que marcam o ho mem em 
sua profundidade. O devaneio tem mesmo um.privilegio de autovalori zaca o A Ele 
desfruta dire tam ente seu ser. Entao, os lugare s... ondg se. Wy eM o devaneio se 
reconstituem por si mesmos num novo devaneio. E justamente porque as lem- 
brancas das antigas moradias sao revividas como devaneios que as moradias do 
passado sao em nos imperecfveis. 

Nosso objetivo esta claro agora: e necessario mostrar que a casa e um dos 
maiores poderes de integracao para os pensamentos, as lembrancas e os sonhos 
do homem. Nessa integracao, o princfpio que faz a ligacao e o devaneio. O passa- 
do, o pr es ente e o futuro dao a casa dinamismos dif erentes, dinamismos que 
frequentemente intervem, as vezes se opondo, as vezes estimulando-se um ao 
outro. A casa, na vida do homem, afasta contingencias, multiplica seus conselhos 
de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso . Ela mantem o homem 
atraves das tempestades do ceu e das tempestades da vida. Ela e corpo e alma. E 

0 primeiro mundo do ser humano. Antes de ser "atirado ao mundo", como o pro- 
fessam os metaffsicos apressados, o homem e colocado no berco da casa. E sem 
pre, em nossos devaneios, a casa e um grande berco. Uma metafisica concreta 
nao pode deixar de lado esse fato, esse simples fato, na medida em que esse fato 
e um valor, um grande valor ao qual voltamos em nossos devaneios. O ser e 
imediatamente um valor. A vida comeca bem; comeca fechada, protegida, agasa- 
lhada no seio da casa. 

Do'nosso ponto de vista, do ponto de vista do fenomenologo que vive das 

1 6 Nao sera preciso dar a "fixacao" suas virtudes, a margem da literatura psicanalftica que deve, junta- 
mente com sua funcao terapeutica, regfttrar sobretudo processos de desfixajao? 



202 



BACHELARD 



origens, a metafisica consciente que toma seu iugar no momento em que o ser e 
"atirado no mundo", e uma metafisica de segunda categoria. Ela passa superfi- 
cialmente pelas preliminares onde o ser e o estar-bem, onde o ser humano e colo- 
cado num estar-bem no bem-estar associado primitivamente ao ser. Para ilustrar 
a metafisica da consciencia, sera preciso esperar as experiencias em que o ser e 
atirado fora, isto e, no estilo de imagem que estudavamos: posto na porta, fora do 
ser da casa, circunstancia em que se acumulam a hostilidade dos homens e a 
hostilidade do universe Mas uma metafisica completa, que englobe a consciencia 
e o inconsciente, deve deixar no interior o privilegio de seus valores. No interior 
do ser, no ser interior, um calor acolhe o ser, envolve o ser. O ser reina numa 
especie de parafso terrestre da materia, fundido na docura de uma materia ade- 
quada. Parece que, nesse parafso material, o ser mergulha na fartura, e cumulado 
de todos os bens essenciais. 

jQuando se sonha com a casa natal, na profundidade extrema do devaneio, 
participa-se desse calor primeiro, dessa materia bem temperada do parafso mate- 
rial. E nesse ambiente que vivem os seres protetores. Teremos que voltar a falar 
sobre a maternidade da casa. No momento, gostarfamos de indicar a plenitude 
essencial do ser da casa. Nossos devaneios nos levam ate af. E o poeta bem sabe 
que a casa mantem a infancia imovel "em seus bracos": 1 7 

Casa, deusa da pradaria, 6 luz do entardecer, 
De subito alcangas umaface quase humana. 
Estds perto de nos, abragando, abragados. 

II 

Bem entendido, e gracas a casa que um grande numero de nossas lembran- 
cas estao guardadas e se a casa se complica um pouco, se tem porao e sotao, can- 
tos e corredores, nossas lembrancas tem refugios cada vez mais bem caracteri- 
zados. Voltamos a eles durante toda a vida em nossos devaneios. Um psicanalista 
deveria portanto dar atencao a essa simples localizacao das lembrancas. Como 
indicamos em nossa Introducao, darfamos a essa analise auxiliar da psicanalise o 
nome de topoanalise. A topoanalise seria entao o estudo psicologico sistematico 
dos lugares ffsicos de nossa vida fntima. No teatro do passado que e a nossa 
memoria, o cenario mantem os personagens em seu papel dominante. As vezes 
acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma serie 
de fixacoes nos espacos da estabilidade do ser, de um ser que nao quer passar no 
tempo, que no proprio passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer 
"suspender" o voo do tempo. Em seus mil alveolos, o espaco retem o tempo 
comprimido. O espaco serve para isso. 

Se quisermos ir alem da historia, ou mesmo permanecendo na historia, sepa- 
rar da nossa historia a historia sempre contingente demais dos seres que a 

1 Rilke. trad. fr. Claude Vigeo. apudLes Lettres, ano 4, n.° s 14-15-16,»pag. 11. 
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obstrufram, observaremos que o calendario de nossa vida so pode ser estabele- 
cido na sua imaginaria. Para analisar nosso ser na hierarquia de uma ontologia, 
para psicanalisar nosso inconsciente entrincheirado nas moradias primitivas, e 
preciso, a margem da psicanalise normal, dessocializar nossas grandes lembran- 
gas e atingir o piano dos devaneios que trazfamos conosco nos espagos de nossas 
solidoes. Para tais indagagoes, os devaneios sao mais viteis que os sonhos. E tais 
indagagoes mostram que os devaneios podem ser bem diferentes dos sonhos. 1 8 

Entao, diante dessas solidoes, o topoanalista pergunta: O aposento era 
grande? O sotao era cheio de coisas? O canto era quente? De onde vinha a luz? 
Como, tambem nesses espagos, o ser sentia o silencio? Como saboreava ele os 
silencios tao especiais das moradias diversas do devaneio solitario? 

Aqui o espago e tudo. porque o tempo nao mais anima a memoria. A memo- 
ria — coisa estranha! — nao registra a duracao concreta, a duracao no sentido 
bergsoniano. Nao se podem reviver as duracoes abolidas. So se pode pensa-las na 
linha de um tempo abstrato privado de toda densidade. E pelo espaco, e no espa- 
50 que encontramos os belos fosseis de uma duracao concretizados em longos 
estagios. O inconsciente estagia. As lembrancas sao imoveis e tanto mais solidas 
1 quanto mais bem espacializadas. Localizar uma lembranga no tempo nao e uma 
preocupacao de biografo e quase corresponde exclusivamente a uma especie de 
historia externa, a uma historia para uso externo, para comunicar aos outros. 
Mais profunda que a biografia, a hermeneutica deve determinar os centros de des- 
tino, desembaracando a historia de seu tecido temporal conjuntivo sem acao 
sobre nosso destino. Mais urgente que a determinacao das datas e, para o conhe- 
cimento da intimidade, a localizacao nos espacos de nossa intimidade. 

A psicanalise situa frequentemente as paixoes "no seculo". De fato, as pai- 
xoes sao curtidas na solidao. E fechado na sua solidao que o ser de paixao prepa- 
ra suas explosoes ou suas facanhas. 

E todos os espa50s de nossas solidoes passadas, os espagos em que sofremos 
a solidao, desfrutamos a solidao, desejamos a solidao, comprometemos a solidao, 
sao em nos indeleveis. E e o ser precisamente que nao quer apaga-los. Ele sabe 
por instinto que os espagos da sua solidao sao constitutivos. Mesmo quando esses 
espagos estao para sempre riscados do presente, estranhos a todas as promessas 
de future, mesmo quando nao se tern mais nenhum sotao, mesmo quando a agua- 
furtada desapareceu, ficara para sempre o fato de termos amado um sotao, de ter- 
mos vivido numa agua-furtada. Voltamos a esses lugares nos sonhos noturnos. E 
esses redutos tem valor de concha. E, quando vamos ao fundo dos labirintos do 
sono, quando tocamos nas regioes de sono profundo, conhecemos talvez uma 
tranqiiilidade ante-humana. O ante-humano atinge nesse ponto o imemorial. Mas. 
no devaneio do dia, a lembranga de solidoes estreitas, simples, comprimidas, sao 
para nos experiencias do espago reconfortante, de um espago que nao deseja alar- 

1 8 Estudaremos as diferenjas entre o Jbnho e o devaneio numa proxima obra. 
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gar-se, mas que sobretudo desejaria ser possufdo ainda. Podfamos outrora achar 
a agua-furtada pequena demais, fria no inverno, quente no verao. Mas agora, na 
lembranca reencontrada pelo devaneio, nao se sabe por que sincretismo, a agua- 
furtada e pequena e grande, quente e fresca, sempre reconfortante. 

Ill 

Por conseqiiencia, na base mesma da topoanalise, temos que introduzir um 
matiz. Fazfamos notar que o inconsciente e localizado. Devemos acrescentar 
agora que o inconsciente esta bem localizado, tranquilamente instalado. Esta no 
espaco da sua felicidade. O inconsciente normal sabe estar a vontade em qualquer 
lugar. A psicanalise ajuda os inconscientes deslocados, inconscientes brutalmente 
ou insidiosamente deslocados. Mas a psicanalise prefere colocar o ser em movi- 
mento a tranquiliza-lo. Ela convida o ser a viver fora dos abrigos do inconsciente, 
a entrar nas aventuras da vida, a sair de si. E, naturalmente, sua acao e salutar. 
Uma vez que tambem e preciso dar um destino de exterior ao ser do interior. Para 
acompanhar a psicanalise nessa acao salutar, seria preciso empreender uma 
topoanalise de todos os espacos que nos chamam fora de nos mesmos. Ainda que 
centremos nossas pesquisas nos devaneios da tranquilidade, nao devemos esque- 
cer que ha um devaneio do homem que anda, um devaneio do caminho. 

Levai-me, caminhos. . . 

diz Marceline Desbordes-Valmore, pensando na Flandres natal, Un ruisseau de la 
Scarpe (Um Riacho do Scarpe). 

E que belo objeto dinamico e um caminho! Como permanecem precisos 
para a consciencia muscular os caminhos familiares da colina! Um poeta evoca 
todo esse dinamismo num unico verso: 

O 'mens caminhos e sua cadencia 

(Jean Caubere, Deserts, ed. Debresse. pag. 38.) 

Quandjjj A ejvivp_dinamicamente o caminho que "percorria penosamente" a 
colina, estou certo de qu e aqule caminho tinh amu sculos e contramusculo s. Em 
meu quarto parisiense, e um bom exercfcio lembrar-me assim do caminho. Escre- 
vendo essa pagina, sinto-me liberado de meu dever de passear: estou certo de ter 
safdo de minha casa. 

Encontranamos ainda mil intermediaries entre a realidade e os sfmbolos se 
dessemos as coisas todos os movimentos que elas sugerem. George Sand, 
sonhando nas margens de um caminho de areia amarela, ve passar a vida. Ela 
escreve: "Que havera de mais belo que um caminho? E o sfmbolo e a imagem da 
vida ativa e variada". (Consuelo, II, pag. 116.) 

Cada pessoa entao deveria falar de suas estradas, de seus entroncamentos, 
de seus bancos. Cada pessoa deveria preparar o cadastro de seus campos per- 
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didos. Thoreau tem — e ele que o diz — o piano dos campos inscrito em sua 
alma. E Jean Wahl pode escrever: 

O recorte das cercas 
E em mini que o tenho 

(Poemes,pa.g.46.) 

Cobrimos assim o universo de nossos desenhos vividos. Esses desenhos nao 
precisam ser exatos. Apenas e preciso que sejam tonalizados pelo modo de ser do 
nosso espaco interne Mas que livro seria necessario escrever para esclarecer 
todos esses problemas! O espaco chama a acao, e antes da acao a imaginacao 
trabalha. Ela ceifa e lavra. Seria preciso falar dos beneficios prestados por todas 
essas acoes imaginarias. A psicanalise multiplicou suas observacoes sobre o 
comportamento projetivo, sobre os caracteres extrovertidos sempre prontos a 
exteriorizar suas impressoes mtimas. Uma topoanalise exteriorista precisaria tal- 
vez esse comportamento projetivo defmindo os devaneios de objetos. Mas, na pre- 
sente obra, nao podemos fazer, como conviria, a geometria dupla, a dupla fisico- 
imaginaria da extroversao e da introversao. Alias, nao acreditamos que essas 
duas fisicas tenham a mesma carga psfquica. E a regiao de intimidade, na regiao 
em que a carga psfquica e dominante, que consagramos nossas pesquisas. 

Vamos entao nos dedicar ao poder de atracao de todas as regioes de intimi- 
dade. Nao ha intimidade verdadeira que afaste. Xodos os espacos de intimidade 
se A caracterizam por uma atracao. Repitamos uma vez mais que seu ser e o bem- 
estar. Nessas condicoes, a topoanalise tem a marca de uma topofilia. E no sentido 
dessa valorizacao que devemos estudar os abrigos e os aposentos. 

IV 

Os valores de abrigo sao tao simples, tao profundamente enraizados no 
inconsciente, que os encontramos mais facilmente por uma simples evocacao do 
que por uma descrifao minuciosa. Nesse caso o matiz exprime a cor. A palavra 
de um poeta, ja que ele toca o ponto exato, sacode as camadas profundas de 
nosso ser. 

O pitoresco excessivo de uma moradia pode esconder sua intimidade. E ver- 
dadeiro na vida. Mais verdadeiro ainda no devaneio. As verdadeiras casas da 
lembranca, as casas aonde os nossos sonhos nos levam, as casas ricas de um oni- 
rismo fiel, sao avessas a qualquer descricao. Descreve-las seriafaze-las visitar. 
Do presente, pode-se talvez dizer tudo, mas do passado ! A casa primeira e oniri- 
camente definitiva deve guardar sua penumbra. Ela surge da literatura em profun- 
didade, isto e, da poesia, e nao da literatura eloquente que tem necessidade do 
romanceados outros para analisar a intimidade. Tudo o que devo dizer da casa da 
minha infancia e justamente o que me e necessario para me colocar numa situa- 
cao de onirismo, para me colocar no bojo de um devaneio em que vou repousar 
no meu passado. Entao, posjjo esperar que minha pagina contenha algumas sono- 
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ridades verdadeiras, ou seja, uma voz tao distante em mim mesmo que sera a voz 
que todos ouvem quando escutam a fundo a memoria, no extremo da memoria, 
alem talvez da memoria no campo do imemorial. Nao comunicamos aos outros 
senao urna orientagao, visando ao segredo sem entretanto nunca poder dize-lo 
objetivamente. O segredo nunca tem uma totalidade objetiva. Por esse caminho, 
orientamos o onirismo, nao o conclufmos. 1 9 

Para que serviria, por exemplo, dar a planta do aposento que foi realmente 
o meu quarto, descrever o pequeno quarto nofundo de um sotao, dizer que da 
janela, atraves de um buraco no teto, via-se a colina? So eu, nas minhas lembran- 
cas de outro seculo, posso abrir o armario que guarda ainda, so para mim, o chei- 
ro unico, o cheiro das uvas que secam sobre a sebe. O cheiro das uvas! Cheiro-li- 
mite, e preciso muita imaginacao para senti-lo. Mas ja falei demais sobre ele. Se 
eu dissesse mais, o leitor nao abriria, em seu quarto de novo revelado, o armario 
unic», o armario com cheiro unico, que assinala uma intimidade. Para evocar os 
valores de intimidade, e preciso, paradoxalmente, induzir o leitor ao estado de lei- 
tura suspensa. E no momento em que os olhos do leitor deixam o livro que a evo- 
cacao do meu quarto pode transformar-se num limite de onirismo para outrem. 
Quando e um poeta que fala, a alma do leitor ecoa, ela conhece essa repercussao 
que, como diz Minkowski, da ao ser a energia de uma origem. 

Portanto, ha um sentido em dizer, no piano de uma filosofia da literatura e 
da poesia em que nos colocamos, que se "escreve um quarto", que se "le um quar- 
to", que se "le uma cas a". Assim, rapidamente, desde as primeiras palavras, apri- 
meira abertura poetica, o leitor que "leu um quarto" suspende sua leitura e come- - 
ca a pensar em qualquer antiga morada. Voce quereria dizer tudo sobre o seu 
quarto. Quereria interessar o leitor em voce mesmo no momento em que voce 
entreabre a porta do devaneio. Os valores de intimidade sao tao absorventes que 
o leitor nao le mais seu quarto: reve o quarto dele. O proprio leitor ja foi ouvir as 
lembrancas de um pai, de um ancestral, de uma mae, de uma empregada, uma 
"empregada de coracao grande", em suma, do ser que domina os lugares de suas 
lembrancas mais valorizadas. 

A casa da lembranca se torna psicologicamente complexa. A seus abrigos de 
solidao se associam o quarto e a sala em que reinaram os seres dominantes. A 
casa natal e uma casa habitada. Os valores de intimidade af se dispersam, nao se 
tornam estaveis, passam por dialeticas. Quantas narrativas de infancia — se as 
narrativas de infancia fossem sinceras — nos diriam que a crianca, por falta de 
seu proprio quarto, vai aboletar-se em seu canto ! 

Mas, alem das lembrancas, a casa natal esta fisicamente inscrita em nos. Ela 
e um grupo de habitos organicos. A cada vinte anos, apesar de todas as escadas 
anonimas, reencontrarfamos os refiexos da "primeira escada", nao teimariamos 
em permanecer num degrau um pouco alto. Todo o ser da casa se desdobraria, 

19 Tendo que descrever os dommios do Canaa (Volupte, pag. 30). Sainte-Beuve acrescenta: "E bem menos 
para voce, meu amigo, que nao viu esses lugares, ou que, se os tivesse visto, nao pode neste momento sentir 
de novo, pelas minhas impressoes e pelas minhas cores, que eu os percorro com todos estes detalhes, de que 
preciso me desculpar. Nao tente imagina-los segundo tais detalhes; deixe flutuar a imagem em voce; passe 
levemente; a menor ideia bastara". 
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fiel a nosso ser. Empurrarfamos com o mesmo gesto a porta que range e irfamos 
sem luz ate o sotao distante. Mesmo o menor trinco ficou em nossas maos. 

As casas sucessivas em que habitamos mais tarde tomaram banais os nos- 
sos gestos. Mas ficamos surpreendidos quando voltamos a velha casa, depois de 
decadas de odisseia, com que os gestos mais habeis, os gestos primeiros fiquem 
vivos, perfeitos para sempre. Em suma, a casa natal inscreveu em nos a hierar- 
quia das diversas fungoes de habitar. Somos o diagrama das fungoes de habitar 
aquela casa e todas as outras nao sao mais que variagoes de um tema fundamen- 
tal. A palavra habito e uma palavra usada demais para explicar essa ligagao 
apaixonada de nosso corpo que nao esquece a casa inolvidavel. 

Mas essa regiao das lembrangas bem detalhadas, facilmente guardadas pelos 
nomes das coisas e dos seres que viveram na casa natal, pode ser estudada pela 
psicologia corrente. Mais confusas, menos bem delineadas, sao as lembrangas 
dos sonhos que so a meditacao poetica nos pode ajudar a encontrar. A poesis, em 
sua funcao maior, nos faz reviver as situacoes do sonho. A casa natal, mais que 
um prototipo de casa, e um corpo de sonhos. Cadajim_desses redutos foi u m abri- 
go de sonhos. E o abrigo muitas vezes particularizou o sonho. Nela aprendemos 
A habitos de devaneio particular. A casa, o quarto, o sotao em que estivemos sozi- 
nhos, dao os quadros para um devaneio interminavel, para um devaneio que so a 
poesia poderia, por uma obra, acabar, perfazer. Se damos a todos esses retiros 
sua funcao que foi abrigar sonhos, podemos dizer, como eu indicava em livro 
anterior, 20 que existe para cada um de nos uma casa onfrica, uma casa de 
lembranga-sonho, perdida na sombra de um alem do passado verdadeiro. Essa 
casa onfrica e, dizia eu entao, a cripta da casa natal. Estamos diante de um ponto 
importante em torno do qual giram as interpretacoes recfprocas do sonho pelo 
pensamento e do pensamento pelo sonho. A palavra interpretagdo torna excessi- 
vamente rigida essa mudanga repentina de opiniao. De fato, estamos tratando 
agora da unidade da imagem e da lembranga, no misto funcional da imaginagao 
e da memoria. A positividade da historia e da geografia psicologicas nao pode 
servir de pedra de toque para determinar o ser verdadeiro de nossa infancia. A 
infancia e certamente maior que a realidade. Para explicar, pela vida afora, nossa 
atracao pela casa natal, o sonho e mais poderoso que o pensamento. Sao os pode- 
res do inconsciente que fixam as lembrangas mais distantes. Se nao houvesse um 
centro compacto de devaneios do repouso na casa natal, as circunstancias tao 
diferentes que envolvem a vida verdadeira teriam confundido as lembrangas. 
Afora algumas medalhas feitas a semelhanga de nossos ancestrais, nossas memo- 
rias da infancia so contem moedas usadas. E no piano de devaneio e nao no piano 
dos fatos que a infancia permanece viva em nos e poeticamente util. Por essa 
infancia permanente, mantemos a poesia do passado. Habitar oniricameme a 
casa nat A l e mais que habita-la pela lembranga, e viver na casa desaparecida 
como nos sonhamos. 

Que privilegio de profundidade ha nos sonhos da crianga! Feliz a crianga 
que possuf, realmente, as suas solidoes ! E bom, e sao que uma crianga tenha suas 



La Terre et les Reveries du Repos, pag. 98. 
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horas de aborrecimentos, que conheca a dialetica do brinquedo exagerado e dos 
aborrecimentos sem causa, aborrecimentos puros. Em suas Memorias, Alexandre 
Dumas diz que era um menino aborrecido, tao aborrecido que chegava a ser cho- 
rao. Quando a mae o encontrava chorando de tedio, perguntava-lhe: 

— Por que e que Dumas esta chorando? 

— Dumas esta chorando, porque Dumas tem lagrimas — respondia o me- 
nino de seis anos. Isso e sem duvida uma anedota como as que se contam nas 
Memorias. Mas como ela marca bem o tedio absoluto, o tedio que nao e o corre- 
lative de uma falta de amigos para brincar! Mas nao ha criancas que deixam a 
brincadeira para ir amochar-se num canto do sotao. Sotao dos meus tedios, quan- 
tas vezes send falta de ti quando a vida multipla me fazia perder o germe de toda 
liberdade ! 

Assim, alem de todos os valores positivos de protecao, na casa natal se esta- 
belecem valores de sonho, ultimos valores que permanecem quando a casaja nao 
exisie mais. Centres de tedio, centres de solidao, centres de sonhos se agrupam 
para constituir a casa onfrica mais duravel que os sonhos dispersos na casa natal. 
Seriam precisas longas pesquisas fenomenologicas para determinar todos os valo- 
res de sonho, para revelar a profundidade desse terreno dos sonhos em que estao 
enraizadas as lembrancas. 

Nao esquecamos que sao esses valores de sonho que se comunicam poetica- 
mente de alma em alma. A leitura dos poetas e essencialmente devaneio. 



A casa e um corpo de imagens que dao ao homem razoes ou ilusoes de esta- 
bilidade. Reimaginamos constantemente sua realidade: distinguir todas as ima- 
gens seria revelar a alma da casa; seria desenvolver uma verdadeira psicologia da 
casa. 

Para por em ordem essas imagens, e preciso, acreditamos, enfocar dois 
temas principals de ligacao: 

1) _ A casa e imaginada como um ser vertical. Ela se eleva. Ela se diferencia 
no sentido de sua verticalidade. E um dos apelos a nossa consciencia de 
vertic alidade; 

2) A casa e imaginada como um ser concentrado. Ela nos convida a uma 
consciencia de centralidade. 21 

Esses temas estao sendo enunciados, sem duvida, bem abstratamente. Mas 
nao e dificil reconhecer-lhes o carater psicologicamente concreto atraves de 
exemplos. 

A verticalidade e assegurada pela polaridade do porao e do sotao. As mar- 
cas dessa polaridade sao tao profundas que abrem, de alguma forma, duas pers- 
pectivas muito diferentes para uma fenomenologia da imaginacao. Com efeito, 
quase sem comentario, pode-se opor a racionalidade do telhado a irracionalidade 



21 Sobre esta segunda parte, ver adiante, pag. 2 1 6 
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do porao. O telhad o revela imediatamente sua razao de ser: cobre o homem que 
tem medo infernava e do sol. Os geografos nao deixam de lembrar que, em cada 
pais, a inclinacao do telhado e um dos sinais mais seguros do clima. "Compreen- 
de-se" a inclinacao do telhado. O proprio sonhador sonha racionalmente; para 
ele, o telhado pontiagudo corta as nuvens. Todos os pensamentos que se ligam ao 
telhado sao claros. No sotao, ve-se, com prazer, a forte ossatura dos vigamentos. 
Participa-se da solida geometria do carpinteiro. 

Para o porao tambem encontraremos, sem duvida, utilidade. Nos o raciona- 
lizaremos enumerando suas comodidades. Mas ele e em primeiro lugar o ser obs- 
curo da casa, o ser que participa das potencias subterraneas. Sonhando com ele, 
concordamos com a irracionalidade das profundezas. 

Nos nos tornaremos sensfveis a essa dupla polaridade vertical da casa, se 
nos tornarmos sensfveis a funcao de habitar ate o ponto de fazer disso uma re- 
plica imaginaria da funcao de construir. Os andares mais altos, o sotao, o sonha- 
dor os "edifica", e os reedifica bem edificados. Com os sonhos na altitude clara 
estamos, repitamo-lo, na zona racional dos projetos intelectualizados. Mas o 
habitante apaixonado aprofunda o porao cada vez mais, tornando-lhe ativa a 
profundidade. O fato nao basta, o devaneio trabalha. Ao lado da terra cavada, os 
sonhos nao tem limite. Revelaremos em seguida devaneios de alem-porao. Fique- 
mos inicialmente no espaco polarizado pelo porao e pelo sotao e vejamos como 
esse espaco polarizado pode servir para ilustrar os matizes psicologicos mais 
sutis. 

Eis como o psicanalista C. G. Jung se serve da imagem dupla do porao e do 
sotao para analisar os medos que moram na casa. Encontraremos no livro de 
Jung: L "Homme a la Decouverte de Son Ame (O Homem na Descoberta de Sua 
Alma), traducao francesa, pagina 203, uma comparacao que deve tornar clara a 
esperanca que tem o ser consciente "de aniquilar a autonomia dos complexos 
desbatizando-os". A imagem e a seguinte: "A consciencia se comporta entao 
como um homem que, ouvindo um barulho suspeito no porao, se precipita para 
o sotao para constatar que af nao ha ladroes e que, por consequencia, o barulho 
era pura imaginacao. Na realidade, esse homem prudente nao ousou aventurar-se 
ao porao". 

A medida que a imagem explicativa empregada por Jung nos convence, nos, 
leitores, revivemos fenomenologicamente os dois medos: o medo no sotao e o 
medo no porao. Em lugar de enfrentar o porao (o inconsciente), "o homem pru- 
dente" de Jung busca coragem nos alibis do sotao. No sotao, camundongos e 
ratos podem fazer seu alvoroco. Quando o dono da casa chegar, eles voltarao ao 
silencio de seu buraco. No porao seres mais lentos se agitam, menos apressados, 
m ais misteriosos. No sotao, os medos se "racionalizam" facilmente. No porao, 
mesmo rcara um ser mais corajoso que o homem evocado por Jung, a "racionali- 
zacao" e menos rapida e menos clara; nao e nunca definitiva. No sotao, a expe- 
riencia do dia pode sempre apagar os medos da noite. No porao ha escuridao dia 
e noite. Mesmo com uma vela na mao, o homem ve as sombras dancarem na 
muralha negra do porao. • 
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Se seguirmos a inspiracao do exemplo explicativo de Jung ate a apreensao 
total da realidade psicologica, iremos achar uma cooperacao possfvel entre a 
psicanalise e a fenomenologia, cooperacao que sera preciso sempre acentuar se 
quisermos dominar o fenomeno humano. De fato, e preciso compreender fenome- 
nologicamente a imagem para lhe dar uma eficacia psicanalftica. O fenomeno- 
logo aceitara aqui a imagem do psicanalista com uma inclinacao receosa. Revive- 
ra a primitividade e a especificidade dos medos. Em nossa civilizacao que poe luz 
em todos os cantos, que poe eletricidade no porao, nao se vai mais ao porao segu- 
rando uma vela. O inconsciente nao se civiliza: apanha o castical para descer ao 
porao. O psicanalista nao pode ficar na superficialidade das metaforas ou compa- 
racoes e o fenomenologo deve ir ate o fundo das imagens. Aqui, longe de reduzir 
e de explicar, longe de comparar, o fenomenologo exagerara o exagero. Entao, se 
lerem os Contos de Edgar Poe, o fenomenologo e o psicanalista poderao 
compreender juntos o valor de sua mutua colaboracao. Os contos sao medos da 
infancia que se cumprem. O leitor que se "da" a sua leitura ouvira o gato maldito, 
sinal de faltas nao-remidas, miar atras do muro. 22 O sonhador de poroes sabe 
que as paredes do porao sao paredes enterradas, paredes com um lado so, que 
tem toda a terra do outro lado. E por isso o drama aumenta, e o medo se exagera. 
Mas o que sera um medo que deixa de exagerar? 

Numa tal inclinacao medrosa, o fenomenologo aguca os ouvidos, como 
escreve o poeta Thoby Marcelin, "ate as raias da loucura". O porao e pois a lou- 
cura enterrada, dramas murados. As narracoes dos poroes criminals deixam na 
memoria marcas indeleveis, marcas a que nao gostamos de nos referir; quem 
desejaria relerA Barrica de Amontillado? O drama e muito facil af, mas explora 
os medos naturais, medos que existem na dupla natureza do homem e da casa. 

Mas sem fazer um relatorio dos dramas humanos, vamos estudar alguns 
alem-poroes que provam facilmente que o sonho do porao aumenta invencivel- 
mente a realidade. 

Se a casa do sonhador esta situada na cidade, nao e raro que o sonho seja de 
dominar, pela profundidade, os poroes da vizinhanca. Sua moradia deseja os 
subterraneos dos castelos-fortes da lenda em que misteriosos caminhos faziam 
comunicar por baixo de todos os recintos fechados, de todas as muralhas, de 
todos os fossos, o centro do castelo com a floresta distante. O castelo plantado no 
alto da colina tinha raizes numa rede de subterraneos. Que poder para uma sim- 
ples casa ser constrmda sobre um emaranhado de subterraneos ! 

Nos romances de Henri Bosco, grande sonhador da casa, encontramos tais 
alem-poroes. Sob a casa de L 'Antiquaire (O Antiqudrio), pag. 60, se encontra 
"uma rotunda arqueada de onde se abrem quatro portas". Das quatro portas 
saem corredores que dominam de alguma forma os quatro pontos cardeais de um 
horizonte subterraneo. A porta do leste se abre e entao "subterraneamente vamos 
muito longe, sob as casas desse quarteirao. . . " As paginas trazem a marca de so- 
nhos labirmticos. Mas aos labirintos dos corredores onde existe um "'ar pesado" 



Edgar Poe. cf. Le Chat Noir. 
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se associam rotundas e capelas, os santuarios do segredo. Assim o porao de 
L 'Antiquaire e, por assim dizer, oniricamente complexo. O leitor deve explora-lo 
com sonhos capazes de abranger o sofrimento dos corredores e o espanto pela 
existencia de palacios subterraneos. O leitor pode perder-se ai (no sentido proprio 
e no figurado). A principio nao ve claramente a necessidade literaria de uma geo- 
metria tao complicada. E aqui que o estudo fenomenologico vai revelar sua efica- 
cia. O que aconselha entao a atitude fenomenologica? Pede-nos que criemos em 
nos um orgulho pela leitura que nos de a ilusao de participar do trabalho de cria- 
cao do livro. Tal atitude nao se pode assumir facilmente na primeira leitura. A 
primeira leitura e feita com excessiva passividade. O leitor e ainda um pouco 
crianca, uma crianca que a leitura distrai. Mas todo livro bom, mal acabado de 
ler, deve ser relido imediatamente. Depois do esboco que e a primeira leitura, vem 
a obra da leitura. E preciso entao conhecer o problema do autor. A segunda leitu- 
ra, a terceira. . ., nos ensinam pouco a pouco a solucionar esse problema. Iysen- 
sivelmente, temos a ilusao de que o problema e a solucao sao os nossos. Esse 
matiz psicologico: "Devfamos ter escrito isso", nos faz posar como fenomeno- 
logo da leitura. Enquanto nao acendermos a esse matiz, ficaremos sendo psico- 
logo ou psicanalista. 

Qual e entao o problema literario de Henri Bosco na descricao do alem-po- 
rao? E concretizar uma imagem central do romance que e, em sua linha geral, o 
romance das intrigas subterrdneas. Essa metafora usada e aqui ilustrada por 
poroes multiplos, por uma rede de galerias, por um grupo de celas com portas 
muitas vezes trancadas a cadeado. Meditamos entao sobre os segredos; prepara- 
mos projetos. E a acao, debaixo da terra, se encaminha. Estamos realmente no es- 
paco mtimo das intrigas subterraneas. 

E em tal subsolo que os antiquarios que dirigem o romance pretendem ligar 
destinos. O porao de Henri Bosco com ramais geometricos e um tecedor do desti- 
ne O heroi que conta suas aventuras traz consigo um anel do destino, um anel 
cuja pedra e marcada com sinais de uma idade antiga. O trabalho propriamente 
subterraneo, propriamente infernal, dos Antiquarios ira fracassar. No momento 
em que dois grandes destinos do amor iam afogar-se, morreu no cerebro da casa 
maldita uma das mais belas sflfides do romancista, um ser do jardim e da torre, 
o ser que devia dar a felicidade. O leitor um pouco atento ao acompanhamento de 
poesia cosmica sempre ativa sob a narrativa psicologica dos romances de Bosco, 
tal leitor tera em muitas paginas do livro testemunhos do drama do aereo e do ter- 
restre. Mas, para viver tais dramas, e preciso reler, e preciso poder deslocar o 
interesse ou ler com o duplo interesse do homem e das coisas, nao negligenciando 
nada do tecido antropocosmico de uma vida humana. 

Numa outra moradia a que nos conduz o romancista, o alem-porao nao esta 
mais sob o signo dos lugubres projetos dos homens infernais. Ela e realmente 
natural, inscrita na natureza de um mundo subterraneo. Vamos viver, seguindo 
Henri Bosco, uma casa com raizes cosmicas. 

Essa casa com raizes cosmicas vai-nos aparecer como uma planta de pedra 
que cresce do rochedo ate o azul de uma torre. 
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O heroi do romance L 'Antiquaire surpreendido numa visita indiscreta teve 
que se meter no subsolo de uma casa. Mas, imediatamente, o interesse da narra- 
tiva real passa a narrativa cosmica. As realidades servem aqui para expor os 
sonhos. A princfpio, estamos ainda no labirinto dos corredores talhados na pedra. 
Depois, subitamente, e encontrada uma agua noturna. Entao, a descricao dos 
acontecimentos do romance e, para nos, suspensa. Nao receberemos a recom- 
pensa da pagina se nao participarmos com nossos sonhos da noite. Com efeito, 
um grande sonho que tem a sinceridade dos elementos se intercala na narrativa. 
Leiamos este poema do porao cosmico: 23 

"Aos meus pes a agua saia da escuridao. 

"A agua!. . . um lago imenso!. . . e que agua!. . . Uma agua negra, para- 
da, tao perfeitamente plana que nenhuma ruga, nenhuma bolha de ar, turvava a 
superficie. Nenhuma fonte, nenhuma origem. Estava af havia milenios, represada 
pelas rochas, e se estendia num unico lencol insensfvel e se tornara, na sua ganga 
de pedra, a propria pedra negra, imovel, cativa do mundo mineral. Desse mundo 
opressor ela suportara a massa esmagante, o acumulo enorme. Sob esse peso, 
dir-se-ia que ela mudara de natureza, infiltrando-se nas fissuras das lajes de calca- 
rio que lhe guardavam o segredo. Transformara-se dessa forma no elemento flui- 
do mais denso da montanha subterranea. Sua opacidade e consistencia insoli- 
tas 24 faziam-na como que materia desconhecida e carregada de fosforescencias 
de que so afloravam a superficie fulguracoes fugidias. Sinais dos poderes obscu- 
res em repouso nas profundezas, essas coloracoes eletricas manifestavam a vida 
latente e o temfvel poder desse elemento ainda adormecido. Eu tremia". 

Esse calafrio, sentimo-lo bem, nao e mais um medo humano, e um medo cos- 
mico, um medo antropocosmico que faz eco a grande lenda do homem diante das 
situacoes primitivas. Do porao talhado na rocha no subterraneo, do subterraneo 
a agua parada, passamos do mundo construfdo ao mundo sonhado; passamos do 
romance a poesia. Mas o real e o sonho sao agora uma unidade. A casa, o porao, 
a terra profunda encontram uma totalidade pela profundidade. A casa se trans- 
formou num ser da natureza. Esta solidaria com a montanha e as aguas que tra- 
balham a terra. A grande planta de pedra que e a casa cresceria mal se nao tivesse 
as aguas dos subterraneos na sua base. Assim vao os sonhos em sua grandeza 
sem limite. 

A pagina de Bosco por seu sonho cosmico traz ao leitor uma grande tranqui- 
lidade de leitura pedindo-lhe para participar da tranquilidade que da todo o oni- 
rismo profundo. A narrativa fica agora num tempo suspenso propfcio ao aprofun- 
damento psicologico. Agora, a narrativa dos acontecimentos reais pode ser 
retomada: recebeu sua provisao de cosmicidade e de sonho. De fato, alem da 
agua subterranea, o porao de Bosco encontra suas escadas. A descrigao, depois 
da pausa poetica, pode desenrolar de novo seu itinerario: "Uma escada afundava 
na rocha e, subindo, serpenteava. Era estreita e abrupta. Segui-a" (pag. '55). Por 

23 Henri Bosco, L 'Antiquaire, pag. 154. 

24 Num estudo sobre a imaginacao material: L"Eau et les Reves, encontramos uma agua densa e consis- 
tente, uma agua pesada. Era de um grande poeta, de Edgar Poe, cf. capitulo II. 
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essa escada em caracol, o sonhador sai das profundezas da terra e entra nas aven- 
turas do alto. Com efeito, no fim de tantos desfiladeiros tortuosos e estreitos, o 
leitor desemboca numa torre. Essa torre e a torre ideal que encanta todo o sonha- 
dor de uma moradia antiga: e "perfeitamente redonda"; cercada por uma "luz 
tenue" que entra "por uma janela estreita". E o teto e em abobada. Que grande 
princfpio de sonho da intimidade e um teto em abobada! Reflete sempre a intimi- 
dade em seu centra. Nao nos surpreenderemos se o quarto da torre for a moradia 
de uma doce jovem e se for habitado pelas lembrancas de um antepassado apai- 
xonado. 0 quarto circular e em abobada esta isolado nas alturas. Guarda o pas- 
sado assim como domina o espaco. 

Sobre o missal da jovem, missal que vem de ancestral distante, pode-se ler a 
divisa: 

Aflorfica sempre na semente. 

Por essa divisa admiravel, eis a casa, eis o quarto marcado por uma intimi- 
dade inesquecfvel. Havera imagem de intimidade mais condensada, mais certa de 
seu centra que o sonho do porvir de uma flor ainda fechada e encolhida em sua 
semente? Como se ha de querer que nao a felicidade, mas a antefelicidade, per- 
maneca fechada no quarto circular! 

Assim, a casa evocada por Bosco vai da terra ao ceu. Tem a verticalidade da 
torre elevando-se das mais terrestres e aquaticas profundezas ate a morada de 
uma alma crente no ceu. Tal casa, construfda por um escritor, ilustra a verticali- 
dade do humano. E e oniricamente completa. Dramatiza os dois polos dos sonhos 
da casa. Faz a caridade de uma torre aqueles que talvez nem tenham conhecido 
um pombal. A torre e a obra de outro seculo. Sem passado, nao e nada. Que zom- 
baria e uma torre nova! Mas os livros estao ai para nos darem mil moradas aos 
nossos devaneios. Na torre dos livros, quem nao viveu horas romanticas? Essas 
horas voltam. 0 devaneio tem necessidade disso. Na pauta de uma vasta leitura 
tocante a funcao de habitar, a torre e uma nota para os grandes sonhos. Quantas 
vezes, desde que eu li L 'Antiquaire, fui habitar a torre de Henri Bosco! 

A torre e os subterraneos das alem-profundezas se alongam pelos dois senti- 
dos da casa que acabamos de estudar. Essa casa e, para nos, uma ampliacao da 
verticalidade das casas mais modestas que da mesma forma, para satisfazer nos- 
sos devaneios, tem necessidade de se diferenciar em altitude. Se tivessemos que 
ser o arquiteto da casa onfrica, hesitarfamos entre a casa de tres e a de quatro 
pisos. A casa de tres, a mais simples com referenda a altura essencial, tem um 
porao, um pavimento terreo e um sotao. A casa de quatro pisos tem um andar 
entre o pavimento terreo e o sotao. Um andar a mais, um segundo andar, e os so- 
nhos se#confundem. Na casa onfrica, a topoanalise so sabe contar ate tres ou 
quatro. 

De um ate tres ou quatro ficam as escadas. Todas diferentes. A escada que 
vai ate o porao, descemo-la sempre. E a sua descida que fixamos em nossas 
lembrancas, e a descida que caracteriza o seu onirismo. A escada que sobe ao 
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quarto, nos a subimos ou a descemos. E uma via mais banal. E familiar. O meni- 
no de doze anos faz escalas de subida, ensaiando lances de tres e de quatro 
degraus, tentando lances de cinco, mas gostando mais de subir de quatro em qua- 
tro. Subir uma escada de quatro degraus, que felicidade para os musculos! 

Enfim, a escada do sotao mais abrupta, mais gasta, nos a subimos sempre. 
Ha o sinal de subida para a mais tranquila solidao. Quando volto a sonhar nos 
sotaos de outrora, nao desco mais. 

A psicanalise encontrou o sonho da escada. Mas como precisa de um simbo- 
lismo globalizante para fixar sua interpretacao, a psicanalise deu pouca atencao 
a complexidade da miscelanea do devaneio com a lembranca. Eis por que, nesse 
ponto, como em outros, a psicanalise esta mais apta a estudar os sonhos que o 
devaneio. A fenomenologia do devaneio pode desmontar o complexo da memoria 
e da imaginacao. Ela se torna necessariamente sensfvel as diferenciacoes do sfm- 
bolo.'O devaneio poetico, criador de sfmbolos, da a nossa intimidade uma ativi- 
dade polissimbolica. E as lembran9as se depuram. A casa onfrica, no devaneio, 
atinge uma sensibilidade extrema. As vezes, alguns degraus inscreveram na 
memoria uma pequena desnivelacao da casa natal. 25 Tal quarto nao e somente 
uma porta, e uma porta e tres degraus. Quando nos pomos a pensar no detalhe da 
altura da velha casa, tudo o que sobe e desce comeca a viver dinamicamente. Nao 
podemos ser mais um homem de um so andar, como dizia Joe Bousquet: "E um 
homem de um so andar: tem seu porao em seu sotao". 26 

Sob forma de antftese, facamos algumas observacoes sobre as casas oniri- 
camente incompletas. 

Em Paris, nao ha casas. Em caixas superpostas vivem os habitantes da gran- 
de cidade: "Nosso quarto parisiense", diz Paul Claudel, 27 "entre suas quatro 
paredes, e uma especie de lugar geometrico, um buraco convencional que mobi- 
liamos com imagens, com bibelos e armarios dentro de um armario". O numero 
da rua, o algarismo do andar, fixam a localizacao de nosso "buraco convencio- 
nal", mas nossa moradia nao tem nem espaco a seu redor nem verticalidade em 
si mesma. "Sobre o solo, as casas se fixam com o asfalto para nao afundarem na 
terra." 28 A casa nao tem raizes. Coisa inimaginavel para quem sonha com casas: 
os arranha-ceus nao tem porao. Da calcada ate o teto, os comodos se acumulam 
e a tenda de um ceu sem horizontes encerra a cidade inteira. Os ediffcios so tem 
na cidade uma altura exterior. Os elevadores destroem os herofsmos da escada. Ja 
quase nao ha merito em morar perto do ceu. E o em nossa casa nao e mais que 
uma simples horizontalidade. Falta aos diferentes comodos um abrigo num canto 
do andar, um dos princfpios fundamentals para distinguir e classificar os valores 
de intimidade. 

A falta de valores mtimos de verticalidade, e preciso juntar a falta de cosmi- 

2 5 Cf. La Terre et les Reveries du Repos, pags. 105-106. 
2 6 Joe Bousquet, La Neige d'un AutreAge, pag. 100. 
2 7 Paul Claudel, Olseau Noir dans le SoleilLevant, pag. 144. 
28 Max Picard, La Fuite Devant Dieu, trad, fr., pag. 121. 
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cidade da casa das grandes cidades. As casas nao estao mais na natureza. As 
relacoes da moradia com o espaco se tornam fictfcias. Tudo e maquina e a vida 
mtima foge por todos os lados. "As ruas sao como tubos onde sao aspirados os 
homens." (Max Picard, loc. cit, pag. 119.) 

E a casa nao conhece mais os dramas do universo. As vezes o vento quebra 
uma telha do telhado para matar um pedestre na rua. Esse crime do telhado so 
visa ao pedestre atrasado. O relampago poe fogo por um instante nos vidros das 
janelas. Mas a casa nao treme sob o ribombar dos trovoes. Nao treme conosco e 
por nos. Em nossas casas grudadas umas as outras, temos menos medo. A tem- 
pestade sobre Paris nao tem contra o sonhador a mesma capacidade ofensiva que 
contra a casa de um solitario. Compreenderemos isso melhor quando tivermos 
estudado, em paragrafos posteriores, a situagao da casa no mundo, situacao que 
nos da, de uma maneira concreta, uma variante da situacao, com frequencia tao 
metafisicamente resumida, do homem no mundo. 

Mas, aqui, permanece em aberto um problema para o filosofo que ere no 
carater salutar dos vastos devaneios: como se pode ajudar a cosmizacao do espa- 
50 exterior no quarto das cidades. A tftulo de exemplo, citamos a solucao de um 
sonhador para os barulhos de Paris. 

Quando a insonia, mal dos filosofos, aumenta pelo nervosismo devido aos 
barulhos da cidade, quando, na Praca Maubert, tarde da noite, os automoveis 
fazem barulho e o roncar dos caminhoes me faz maldizer meu destino de cidadao, 
encontro paz em viver as metaforas do oceano. Sabe-se que a cidade e um mar 
barulhento, ja se disse muitas vezes que Paris faz ouvir, no meio da noite, o mur- 
murio incessante das ondas e das mares. Dessa banalidade, faco entao uma ima- 
gem sincera, uma imagem que e minha, como se eu tivesse inventado, seguindo a 
minha doce mania de acreditar que sempre sou o sujeito do que penso. Se o baru- 
lho dos carros se torna mais aflitivo, esforco-me para ver nele o barulho do tro- 
vao, de um trovao que me ameaca e que ralha. E tenho pena de mim mesmo. Eis 
o pobre filosofo de novo na tempestade, nas tempestades da vida! Sonho abstra- 
to-concreto. Minha poltrona e uma barca perdida nas ondas; o silvo subito, e o 
vento nas velas. O ar em furia buzina de toda parte. E falo a mim mesmo, para 
me confortar: ve, teu esquife permanece solido, estas seguro em teu barco de 
pedra. Dormes, apesar da tempestade. Dormes na tempestade. Dormes em tua 
coragem, feliz por seres um homem que ja enfrentou as vagas. 

E durmo entao, embalado pelos barulhos de Paris. 29 

Tudo me confirma alias que a imagem dos barulhos oceanicos da cidade 
esta na "natureza das coisas", que essa e uma imagem verdadeira, que e salutar 
tornar naturais os barulhos para faze-los menos hostis. De passagem, noto na 
jovem poesia dos nossos tempos esse matiz delicado da imagem benfazeja. Yvon- 
ne Caroutch 30 ouve a aurora da cidade quando a cidade tem "rumores de con- 

29 Eu escrevera esta pagina quando li na obra de Balzac, Petites Miseres de la Vie Conjugate (ed. Formes 
& Reflets. 1952. t. 12. pag. 1 302): "Quando sua casa treme em todos os seus membros e se agita sobre sua 
quilha, voce acredita ser um marinheiro embalado pelo zefiro". 
Yvonne Caroutch. Veilleurs Endotmis, ed. Debresse, pag. 30. 
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chas vazias". Essa imagem me ajuda, ser madrugador que sou, a despertar suave- 
mente, naturalmente. Todas as imagens sao boas desde que saibamos servir-nos 
delas. 

Encontrariamos muitas outras imagens sobre a cidade-oceano. Notemos, 
porem, esta que se impoe a um pintor. Courbet, encerrado em Sainte-Pelagie, ti- 
vera a ideia de representar Paris vista dos pmcaros da prisao, diz-nos Pierre 
Courthion. 31 Courbet escreve a um de seus amigos: "Eu teria pintado isso no ge- 
nera das minhas marinhas, com um ceu de uma profundeza imensa, com seus 
movimentos, suas casas, suas cupulas simulando as vagas revoltosas do 
oceano..." 

Seguindo nosso metodo, quisemos guardar a colagem das imagens que recu- 
sa uma anatomia absoluta. Tivemos que evocar incidentalmente a cosmicidade 
da casa. Mas sera preciso ainda voltar a esse carater. Devemos agora, depois de 
ter examinado a verticalidade da casa onfrica, estudar, como anunciamos 
anteriormente, na pagina 30, os centres de condensacao de intimidade em que se 
acumula o devaneio. 

VI 

E preciso procurar na casa multipla centres de simplicidade. Como diz 
Baudelaire: num palacio, "nao ha nenhum lugarzinho para a intimidade". 

Mas a simplicidade, as vezes elogiada racionalmente demais, nao e uma 
fonte de onirismo de grande forca. E preciso tocarmos na primitividade do refu- 
gio. E, alem das situacoes vividas, descobrir situacoes sonhadas. Alem das lem- 
brancas positivas que sao materials para uma psicologia positiva, devemos rea- 
brir o campo das imagens primitivas que foram talvez os centros de fixacao das 
lembrancas deixadas na memoria. 

Pode-se fazer a demonstracao das primitividades imaginarias mesmo sobre 
esse ser, solido na memoria, que e a casa natal. 

Por exemplo, em sua propria casa, na sala familiar, um sonhador dos refu- 
gios sonha com a cabana, com o ninho, com os cantos em que gostaria de se 
encolher como um animal em seu buraco. Ele vive assim no alem das imagens 
humanas. Se o fenomenologo chegasse a viver a primitividade de tais imagens, 
talvez deslocasse os problemas que se referem a poesia da casa. Encontraremos 
um exemplo bem claro dessa concentracao da alegria de morar lendo uma pagina 
admiravel do livro em que Henri Bachelin conta a vida de seu pai. 32 

A casa da infancia de Henri Bachelin e a mais simples de todas. E a casa 
rustica de uma povoacao do Morvan. E entretanto, com suas dependencias cam- 
ponesas e grafas ao trabalho e a economia do pai, uma moradia em que a vida da 

31 Pierre Courthion, Courbet Raconte par Lui-meme et par ses Amis, ed. Cailler, 1948, t. I, pag. 278. O 
General Valentim nao permitiu a Courbet pintar Paris-Oceano. Mandou dizer-lhe que "ele nao estava na pri- 
sao para se divertir". 

32 Henri Bachelin, Le Serviteur, 6." ed., Mercure de France, com um belo prefacio de Rene Dumesnil, que 
fala da vida e da obra do romancista esquecido. 
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famflia encontrou a seguranca e a felicidade. E no quarto clareado pela lampada 
junto a qual o pai, jornaleiro e sacristao, le de noite a vida dos santos, e nesse 
quarto que o menino tern seu devaneio de primitividade, um devaneio que acentua 
a solidao ate o ponto de imaginar viver numa cabana perdida na floresta. Para 
um fenomenologo que busca as raizes da funcao de morar, a pagina de Henri 
Bachelin e um documento de grande pureza. Eis a passagem essencial (pag. 97): 
"Eram horas em que com forca, juro, eu nos sentia como que eliminados da cida- 
dezinha, da Franca e do mundo. E eu me enchia de prazer — guardava para mim 
as minhas sensacoes — quando nos imaginava vivendo no meio dos bosques 
numa cabana de carvoeiros bem aquecida: eu gostaria de ter ouvido os lobos agu- 
car as unhas no granito sem fim da soleira da nossa porta. Nossa casa fazia para 
mim as vezes de cabana. Nela eu me sentia seguro contra a fome e contra a sede. 
Se eu tremia, era so de bem-estar". E evocando seu pai, num romance sempre 
escrito na segunda pessoa, Henri Bachelin acrescenta: "Bem escorado na rainha 
cadeira, eu me embebia no sentimento de tua forca". 

Assim, o escritor nos chama ao centro da casa como a um centro de forca, 
numa zona de protecao maior. Ele aprofunda esse "sonho de cabana" que aqueles 
que gostam das imagens legendarias das casas primitivas conhecem muito bem. 
Mas na maioria dos nossos sonhos de cabanas desejamos viver em outro lado, 
longe da casa obstrmda, longe dos cuidados citadinos. Fugimos em pensamento 
para procurar um verdadeiro refugio. Mais feliz que os sonhadores de evasoes 
longmquas, Bachelin encontra na casa a raiz do devaneio da cabana. Para isso 
nao teve senao que trabalhar um pouco o espetaculo do quarto de famflia, que 
escutar, em silencio velado, a lareira que crepita, enquanto que a nevoa sitia a 
casa, para saber que no centro da casa, debaixo do circulo de luz da lampada, ele 
vive numa casa circular, na cabana primitiva. Quantos abrigos encaixados uns 
nos outros verificariamos, se registrassemos, em seus detalhes e em sua hierar- 
quia, todas as imagens pelas quais vivemos nossos devaneios de intimidade. 
Quantos valores dispersos podenamos concentrar se vivessemos, com toda a 
sinceridade, as imagens de nossos devaneios! 

A cabana, na pagina de Bachelin, aparece como a raiz que sustenta a funcao 
de habitar. Ela e a planta humana mais simples, aquela que nao precisa de ramifi- 
cacoes para subsistir. E tao simples que nao pertence mais as lembrancas, as 
vezes demasiadamente cheias de imagens. Pertence as lendas. E um centro de len- 
das. Diante de uma luz longfnqua, perdida na noite, quern nao sonhou com a 
palhoca, quem nao sonhou, mais comprometido ainda com as lendas, com a ca- 
bana do eremita? 

A cabana do eremita, eis uma gravura-prmcipe ! As verdadeiras imagens sao 
gravuras. A imaginacao grava-se em nossa memoria. Elas aprofundam lembran- 
cas vividas, deslocam recordacoes vividas, para se tornarem lembrancas da 
imaginacao. A cabana do eremita e um tema que nao precisa de variacoes. Desde 
a mais simples evocacao, a "repercussao fenomenologica" apaga as ressonancias 
medfocres. A cabana do eremita e uma gravura que se ressentiria de um excesso 
de pitoresco. Deve receber stia verdade da intensidade de sua essencia, essencia 
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do verbo habitar. Logo, a cabana e uma solidao centrada. Na terra das lendas, 
nao ha cabana a meias. O geografo bem nos pode revelar fotografias de aldeias de 
cabanas, tiradas em suas longmquas viagens. Nosso passado lendario transcende 
tudo o que foi visto, tudo o que tenhamos vivido pessoalmente. A imagem nos 
leva. Vamos ate a solidao extrema. O eremita esta so diante de Deus. A cabana 
do eremita e o antitipo do mosteiro. Em torno dessa solidao centrada irradia um 
universo que medita e que faz preces, um universo fora do universe A cabana 
nao pode receber nenhuma riqueza "desse mundo". Ela tem uma feliz intensidade 
de pobreza. A cabana do eremita e uma gloria da pobreza. De despojamento em 
despojamento, ela nos da acesso ao absolute do refugio. 

Essa valorizacao de um centra de solidao concentrada e tao forte, tao primi- 
tiva, tao indiscutida quanto a imagem da luz distante que serve de referenda para 
imagens menos claramente localizadas. Henry David Thoreau nao e capaz ate de 
ouviro "toque da cometa de caca no fundo do bosque"? Essa "imagem" com 
centra mal determinado, essa imagem sonora que enche a natureza noturna lhe 
sugere uma imagem de descanso e de confianca: "Este som", diz ele, "e tao amigo 
quanto a candeia distante do eremita". 33 E nos, que nos lembramos, de que vale 
mtimo ainda ressoam as cometas de outrora e por que sera que aceitamos de ime- 
diato a comum amizade do mundo sonoro despertado pela cometa e do mundo 
do eremita clareado pela luz distante? Como imagens tao raras na vida terao um 
tal poder sobre a imaginacao? 

As grandes imagens tem ao mesmo tempo uma historia e uma pre-historia. 
Sao sempre lembranca e lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem em pri- 
meira infancia. Qualquer grande imagem tem um fundo omrico insondavel e e 
sobre esse fundo omrico que o passado pessoal poe cores particulares. Assim 
tambem, so quando ja se passou pela vida e que se venera realmente uma imagem 
descobrindo suas raizes alem da historia fixada na memoria. No reino da imagi- 
nacao absoluta, somos jovens muito tarde. E preciso perder o parafso terrestre 
para vive-lo verdadeiramente, para vive-lo na realidade de suas imagens, na subli- 
macao absoluta que transcende qualquer paixao. Um poeta, meditando sobre a 
vida de um grande poeta, Victor-Emile Michelet meditando a obra de Villier de 
l'lsle-Adam, escreve: "Que pena ! Precisamos avancar na idade para conquistar a 
juventude, para livra-la dos entraves, para viver segundo seu impulso inicial". 

A poesia nos da nao tanto a nostalgia da juventude, que seria vulgar, mas a 
nostalgia das expre'ssoes da juventude. Ela nos oferece imagens como deveriamos 
te-las imaginado no "impulso inicial" dajuventude. As imagens-prmcipes, as gra- 
vuras simples, os devaneios da cabana, sao tambem convites a recomecar a ima- 
ginar. Elas nos transmitem estagios do ser, casas do ser, em que se concentra uma 
certeza de ser. Parece que habitando tais imagens, imagens que nos tornam esta- 
veis tambem, recomecarfamos outra vida, uma vida que seria nossa, na« profun- 
dezas do nosso ser. Ao contemplar tais imagens, ao ler as imagens do livro de 
Bachelin, ruminamos primitividade. Por essa primitividade restitufda, desejada, 

33 Henry David Thoreau. Un Philosophe dans les Bois, trad, fr., pag. :>0. 
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vivida em imagens simples, um album de cabanas seria um manual de exercicios 
simples para a fenomenologia da imaginacao. 

Alem da luz distante da cabana do eremita, simbolo do homem em vigflia, 
um levantamento consideravel de documentos literarios relativos a poesia da casa 
poderia ser explorado sob o signo da lampada que brilha a janela. Seria preciso 
colocar essa imagem sob a dependencia de um dos maiores teoremas da imagina- 
cao do mundo da luz: "Tudo que brilha ve". Rimbaud revelou tambem esse teore- 
ma cosmico em seis sflabas: "Madreperola ve". 34 A lampada vigia, logo supervi- 
siona. Quanto mais fino e o filete de luz, mais penetrante e a vigilancia. 

A lampada a janela e o olho da casa. A lampada, no reino da imaginacao, 
nao se acende nunca ao lado de fora. E luz enclausurada que so pode filtrar do 
lado de fora. Um poema que tem por tftulo Amurado comeca assim: 

Uma lampada acesa atrds da janela 
Vigia no coracdo secreto da noite. 

Alguns versos antes o poeta fala: 

Do olhar aprisionado 

Entre suas quatro paredes depedra. 3 5 

No romance de Henri Bosco, Hyacinthe, que com outra narrativa, he Jar- 
din d'Hyacinthe, constitui um dos mais surpreendentes romances psiquicos do 
nosso tempo, uma lampada espreita a janela. Atraves dela a casa espreita. A lam- 
pada e o signo de uma grande espreita. 

Pela luz distante da casa, a casa ve, vigia, supervisiona, espreita. 

Quando me deixo ir ao sabor das inversoes entre o devaneio e a realidade, 
surge-me esta imagem: a casa distante e sua luz e para mim, diante de mim, a 
casa que olha para fora — bem a seu modo ! — pelo buraco da fechadura. Sim, 
alguem esta na casa que vigia, um homem esta trabalhando la, enquanto eu 
sonho, e uma existencia obstinada enquanto eu persigo sonhos futeis. Pela sua 
propria luz, a casa e humana. Ela ve como um homem. Ela e um olho aberto 
sobre a noite. 

E outras imagens sem fim vem florir a poesia da casa na noite. As vezes bri- 
lha como um verme luzente no meio da erva, o ser com sua luz solitaria. 

Verei vossas casas como vermes luzentes nas escarpas das colinas. 3 6 

Outro poeta chama as casas que brilham sobre a terra "estrelas de erva". 
Christiane Barucoa diz ainda da lampada na casa humana: 

Estrela prisioneira vista no gelo do instante. 

Parece que, em tais imagens, as estrelas do ceu vem habitar a terra. As casas 
dos homens formam constelacoes sobre a terra. 

34 Rimbaud, Oeuvres Completes, ed. Grand Chene, Lausanne, pag. 321. 

3 5 Christiane Barucoa, Antee, Cahier A de Rochefort, pag. 5. 

3 6 Helene Morange, Asphodeles et Pervenches, ed. Seghers, pag. 29. 
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G.-E. Clancier, com dez aldeias e suas luzes, fixa uma constelacao do Levia- 
ta sobre a terra: 

Uma noite, dez aldeias, uma montanha 
Um leviata negro trabalhado a ouro. 

(G. E. Clancier, Une voix, ed. Gallimard, pag. 172) 

Erich Neumann estudou o sonho de um paciente que, olhando do alto de uma 
torre, via estrelas nascerem e brilharem na terra. Safam do seio da terra; a terra 
nao era nessa obsessao uma simples imagem do ceu estrelado. Era a grande mae 
geradora do mundo, que gerou a noite e as estrelas. 3 7 No sonho de seu paciente, 
Neumann mostra a forca do arquetipo da terra-mae, da Mutter-Erde. A poesia 
naturalmente vem de um devaneio que insiste menos que o sonho noturno. Nao se 
trata senao do "gelo de um instante". Mas o documento poetico nao e menos indi- 
cative disso. Um signo terrestre repousa num ser do ceu. A arqueologia das ima- 
gens e pois esclarecida pela imagem rapida, pela imagem instantanea do poeta. 

Demos todo esse desenvolvimento a uma imagem que pode parecer banal, 
para mostrar que as imagens nao podem manter-se paradas. O devaneio poetico, 
ao contrario do sonho de sonolencia, nao adormece nunca. E sempre preciso, a 
partir da imagem mais simples, fazer irradiar ondas de imaginacao. Mas por mais 
cosmica que se torne a casa isolada clareada pela estrela de sua lampada, ela se 
impoe sempre como uma solidao: vamos dar um ultimo texto que acentua essa 
solidao. 

Nos Fragments d' un Journal Intime (Fragmentos de um Didrio mtimo) 
reproduzidos no initio de uma antologia de cartas de Rilke, 38 encontramos a 
cena seguinte: Rilke e dois de seus companheiros percebem na noite profunda "as 
vidracas iluminadas de uma cabana distante, a ultima cabana, aquela que esta 
sozinha no horizonte diante dos campos e dos banhados". Essa imagem de uma 
solidao simbolizada por um unica luz comove o coracao do poeta, comove-o tao 
pessoalmente que o isola de seus companheiros. Rilke acrescenta, falando do 
grupo de tres amigos: "Era inutil estarmos bem perto um do outro, permane- 
cfamos como tres seres isolados que veem a noite pela primeira vez". Expressao 
que nao meditaremos nunca o bastante, ja que a mais banal das imagens, uma 
imagem que o poeta viu certamente centenas de vezes, recebe de subito o sinal da 
"primeira vez" e transmite esse sinal a noite familiar. Nao se podera dizer que a 
luz vinda de uma vigia solitaria, de uma vigia obstinada, toma forca de hip- 
notismo. Somos hipnotizados pela solidao, hipnotizados pelo olhar da casa soli- 
taria. Entre ela e nos a ligacao e tao forte que nao sonhamos senao com uma casi- 
nha solitaria na noite: 

O Licht im schlafenden Haus ! 39 6 luz da casa adormecida! 
Com a cabana, com a luz que vigia no horizonte distante, acabamos de indi- 

37 Erich Neumann, Eranos-Jahrbuch, 1955, pags. 40-41. 

38 Rilke, Choix de Lettres, ed. Stock, 1934, pag. 15. 

39 Richard Von Schaukal, Anthologie de la Poesie Allemande, ed. Stock, II, pag. 125. 
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car sob sua forma mais simplificada a condensacao da intimidade do refugio. Tf- 
nhamos primeiramente, no initio deste capltulo, tentado diferenciar a casa segun- 
do sua verticalidade. E preciso agora, sempre com a ajuda de documentos 
literarios apropriados, explicar melhor os valores de protecao da casa contra as 
for5as que a sitiam. Depois de examinar essa dialetica dinamica da casa e do uni- 
verso, examinaremos poemas em que a casa e todo um mundo. 



CAPITULO II 



A casa e o universo 



Quando as cumeeiras de nosso ceu sejuntarem 
Minha casa terd um telhado. 

Paul Eluard 

Dignes de Vivre, ed. Julliard, 1941, pdg. 115. 

Indicamos no capftulo anterior que ha sentido em dizer que se "le uma 
casa", que se "le um quarto", ja que o quarto e a casa sao diagramas de psicolo- 
gia que guiam os escritores e os poetas na analise da intimidade. Vamos fazer 
uma leitura lenta de algumas casas e de alguns quartos "escritos" por grandes 
escritores. 

I 

Apesar de ser, no fundo, um homem da cidade, Baudelaire sente o cresci- 
mento do valor da intimidade quando uma casa e atacada pelo inverno. Em Les 
Paradis Artificieis ( Os Parafcos Artificials), pag. 280, revela a felicidade de Tho- 
mas de Quincey, enclausurado no inverno, enquanto le Kant, ajudado pelo idea- 
lismo do opio. A cena se passa numa cottage* 0 do Pais de Gales. "Uma bela 
habitacao nao torna o inverno mais poetico, e o inverno nao aumentara a poesia 
da habitacao? A cabana branca estava assentada no fundo de um pequeno vale 
formado por montanhas bastante altas; estava como que vestida de arbustos." 
Sublinhamos as palavras que, nesta curta frase, pertencem a imaginacao do 
repouso. Que quadro, que enquadramento de tranquilidade para um comedor de 
opio que, lendo Kant, une a solidao do sonho e a solidao do pensamento! Pode- 
mos ler, sem duvida, a pagina de Baudelaire como se le outra pagina qualquer, 
extremamente facil. Um crftico literario poderia ate admirar-se de que o grande 
poeta tenha usado imagens tao banais. Mas se lermos essa pagina facilima, acei- 
tando os devaneios do repouso que ela sugere, se fizermos uma pausa nas pala- 
vras sublinhadas eis que ela nos poe, corpo e alma, na maior tranquilidade. Senti- 
mo-nos colocados no centra de protecao da casa do valezinho "vestidos" tambem 
com tecidos de inverno. 

40 Essa palavra doce para o olhar, como realja num texto frances se a pronunciamos a inglesa ! 
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E temos muito calor, porque faz ftio la fora. Na continuacao desse "parafso 
artificial" mergulhado no inverno, Baudelaire diz que o sonhador pede um inver- 
no rude. "Pede anualmente ao ceu tanta neve, granizo e geada quanto seja possf- 
vel. E necessario que haja um inverno canadense, um inverno russo. Seu ninho 
sera mais quente, mais terno, mais amado. . . " 41 Como Edgar Poe, grande 
sonhador de cortinas, Baudelaire, para calafetar o aposento cercado pelo frio, 
pede ainda "pesadas cortinas que vao ate o chao". Atras dessas cortinas sombrias 
parece que a neve e mais branca. Tudo se ativa quando as contradicoes se 
acumulam. 

Baudelaire nos forneceu um quadro centrado, levou-nos ao centro de um 
devaneio de que nos podemos servir para nos mesmos. Acrescentaremos a ele 
sem duvida os nossos tracos pessoais. Na cabana de Thomas de Quincey evocada 
por Baudelaire, colocaremos os seres do nosso passado. Recebemos assim o 
beneficio de uma evocacao sem sobrecarga. Nossas lembrancas mais pessoais 
podem vir morar aqui. Por nao sei que simpatia, a descricao de Baudelaire perdeu 
sua banalidade. E sempre assim: os centros de devaneio bem determinados sao 
meios de comunicacao entre os homens do sonho com a mesma seguranca que os 
conceitos bem definidos sao meios de comunicacao entre os homens do 
pensamento. 

Em Curiosites Esthetiques (Curio sidades Esteticas), pag. 331, Baudelaire 
fala de uma tela de Lavieille que representa "uma choupana perdida nos confins 
de um bosque" no inverno, "a estacao triste". E no entanto: "Alguns dos efeitos 
que Lavieille traduziu me parecem, frequentemente", diz Baudelaire, "extratos da 
felicidade do inverno". O inverno evocado e um reforco da felicidade que existe 
em habitar. No reino unico da imaginacao, o inverno evocado aumenta o valor da 
habitacao da casa. 

Se nos pedissem para fazer uma vistoria do onirismo da cottage de Thomas 
de Quincey revivida por Baudelaire, diriamos que traz consigo o cheiro sem 
graca do opio, numa atmosfera de entorpecimento. Nada nos fala da valentia das 
paredes, da coragem do telhado. A casa nao luta. Dir-se-ia que Baudelaire so 
sabe fechar-se entre as cortinas. 

Essa falta de luta e muitas vezes o caso das casas no inverno que se encon- 
tram na literatura. A dialetica da casa e do universo e af muito simples. A neve, 
em particular, aniquila facilmente o mundo exterior. Ela universaliza o universo 
numa unica tonalidade. Numa palavra, na palavra neve, o universo e expresso e 
suprimido para o ser abrigado. Em Les Deserts de VAmour (Os Desertos do 
Amor), pag. 104, Rimbaud diz: "Era como uma noite de inverno, com neve para 
sufocar decididamente o mundo". 

De qualquer maneira, alem da casa habitada, o cosmos do inverno e um cos- 
mos sirrplificado. E uma nao-casa no estilo em que o metaffsico fala de um nao- 
eu. Da casa a nao-casa se encadeiam facilmente todas as contradicoes. Na casa, 

41 Henri Bosco esclarece bem o tipo de tal devaneio nesta curta formula: "Quando o abrigo e seguro, a tem- 
pestade e boa". 



224 



BACHELARD 



tudo se diferencia, se multiplica. Do inverno a casa recebe reservas de intimidade, 
finezas de intimidade. No mundo fora da casa, a neve apaga os passos, confunde 
os caminhos, sufoca os barulhos, mascara as cores. Sente-se em acao uma nega- 
cao cosmica pela brancura universal. O sonhador da casa sabe tudo isso, sente 
tudo isso, e pela diminuicao do ser do mundo exterior experimenta um aumento 
de intensidade dos valores de intimidade. 

II 

De todas as estacoes do ano, o inverno e a mais velha. Poe tempo nas 
lembrancas. Remete-nos a um passado distante. Debaixo da neve a casa e antiga. 
Parece que vive com atraso de seculos. Esse sentimento e muito bem evocado por 
Bachelin nas paginas em que o universo tem toda a sua hostilidade. 42 "Eram noi- 
tadas em que, nas velhas casas cercadas de neve e de vento frio, as grandes histo- 
rias, as belas lendas que os homens transmitem, tomam um sentido concreto e se 
tornam suscetfveis, para quem as penetra, de uma aplicacao imediata. E foi assim 
que talvez um de nossos ancestrais, que expirou no ano mil, pode acreditar no fim 
do mundo." Pois as historias nao sao aqui contos de serao, historias de fadas con- 
tadas pelas avos; sao historias de homens, historias que meditam forcas e signos. 
Nesses invernos, diz em outro trecho Bachelin (pag. 58), "parece-me que (sob o 
manto da vasta diamine) as velhas lendas deviam ser entao muito mais velhas do 
que sao hoje". Tinham precisamente a antiguidade do drama dos cataclismos, 
dos cataclismos que podem anunciar o fim do mundo. 

Evocando essas noitadas de inverno dramatico na casa paterna, Bachelin 
escreve (pag. 104): "Quando nossos companheiros de noitadas partiram com os 
pes na neve e com a cabeca entre as rajadas de vento, parecia que iam muito 
longe, ate terras desconhecidas onde moravam as corujas e os lobos. Eu era tenta- 
do a gritar-lhes como eu tinha lido em meus primeiros livros de historia: 'Vao 
com a Graca de Deus !' " 

Nao e impressionante que na alma de uma crianca, a simples imagem da 
casa paterna sob a neve amontoada possa integrar imagens do ano mil? 

Ill 

Tomemos agora um caso mais complexo, um caso que pode parecer parado- 
xal. Tiramo-lo de uma pagina de Rilke. 4 

Para ele, contrariamente a tese geral que sustentavamos no capftulo anterior, 
e na cidade sobretudo que a tempestade e ofensiva, que o ceu nos revela clara- 
mente a sua furia. No campo, a tempestade nos seria menos hostil. Eis, a nosso 
ver, um paradoxo de comicidade. Mas, efetivamente, a pagina de Rilkt e bela e 
teremos interesse em comenta-la. 

42 Henri Bachelin, Le Serviteur, pag. 102. 

43 Rilke, Lettres a une Musicienne, trad, fr., pag. 112. 
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Vejamos o que Rilke escreve a "musicista": "Sabes que fico amedrontado na 
cidade, por causa dessas borrascas noturnas? Dir-se-ia que, em seu orgulho de 
elementos, elas nao nos veem. Enquanto que uma casa solitaria, no campo, elas 
a veem, tomando-a em seus bragos poderosos, fazendo assim com que ela se enri- 
jeca, e, nesse caso, gostanamos de estar do lado de fora, no jardim que sussurra, 
ou ao menos ficarfamos najanela observando as velhas arvores colericas que se 
agitam como se o espfrito dos profetas estivesse nelas". 

A pagina de Rilke me parece, no estilo fotografico, um "negativo" da casa, 
uma inversao da fungao de habitar. A tempestade brame e retorce as arvores; 
Rilke, abrigado na casa, gostaria de estar do lado defora, nao por necessidade de 
aproveitar o vento e a chuva, mas para uma pesquisa do devaneio. Entao Rilke 
participa, sentimo-lo, da contracolera da arvore atacada pela colera do vento. 
Mas nao participa da resistencia. Poe toda a sua confianca na sabedoria da bor- 
rasca, na clarividencia do relampago, em todos os elementos que, mesmo em sua 
furia, respeitam a morada do homem e se entendem a fim de poupa-la. 

Mas esse "negativo" da imagem nao e menos revelador. Testemunha um 
dinamismo da luta cosmica. Rilke — que deu provas dessa luta a que teremos 
que nos referir com frequencia — sabe muito bem do drama das moradas huma- 
nas. Qualquer que seja o polo da dialetica em que o sonhador se situe, seja a casa 
ou o universo, a dialetica se dinamiza. Ac as a e o universo nao sao simplesmente 
dois espago s justapost os. No re ino da imaginaca o, animam-se mutuamente em 
devaneios cont rarios . Rilke concede que as lutas "endurecem" a velha casaTAT 
casa capitaliza suas vitorias contra a borrasca. E, ja que numa pesquisa sobre a 
imaginacao devemos ultrapassar o reino dos fatos, sabemos bem que estamos 
mais tranquilos, mais seguros na velha moradia, na casa natal do que na casa das 
ruas que nao habitamos senao passageiramente. 

IV 

Em oposicao ao "negativo" que acabamos de examinar, damos o exemplo 
de uma positividade de adesao total ao drama da casa atacada pela tempestade. 

A casa de Malicroix 4 4 se chama La Redousse. Esta construfda numa ilha da 
Camarga, nao longe de um rio que murmura. E simples. Parece fragil. Vamos ver 
sua coragem. 

O escritor prepara a tempestade em longas paginas. Uma meteorologia poe- 
tica vai as fontes de onde nascerao o movimento e o barulho. Com que arte o 
escritor toca, a princfpio, o absoluto do silencio e a imensidao dos espagos do 
silencio! "Nada sugere como o silencio o sentimento dos espagos ilimitados. En- 
trei nesses espagos. Os barulhos emprestam colorido a extensao e lhe dao uma 
especie de corpo sonoro. Quando, entretanto, a ausencia deles a abandona em 
toda a sua pureza, a sensagao do vasto, do profundo, do ilimitado toma conta de 
nos no silencio. Ela me invadiu e eu fui, durante alguns minutos, confundido com 
essa grandeza da paz noturna. 

* 4 Henri Bosco, Malicroix, pags. 105 e seguintes. 
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"Ela se impunha como um ser. 

"A paz tinha um corpo. Tornado da noite, feito na noite. Um corpo real, um 
corpo imovel." 

Nesse vasto poema em prosa aparecem paginas que tem a mesma progres- 
sao de rumores e de medos que as estancias dos Djinns em Victor Hugo. Mas, 
aqui, o escritor se demora, em mostrar o encerramento do espaco no centra do 
qual a casa vivera como um coracao angustiado. Uma especie de angustia cos- 
mica serve de preludio a tempestade. Depois, todas as gargantas do vento se 
escancaram. Em breve, todos os animais da borrasca se fazem ouvir. Que bestia- 
rio do vento podenamos perceber se tivessemos lazer, nao somente nas paginas 
que invocamos, mas em toda a obra de Henri Bosco, de analisar a dinamologia 
das tempestades ! O escritor sabe instintivamente que todas as agressoes, quer ve- 
nham do homem ou do mundo, sao animalescas. Por sutil que seja uma agressao 
vinda,, do homem, por indireta, camuflada, por premeditada que seja, revela suas 
origens inexpiadas. Um pequeno filamento animal vive no menor dos odios. O 
poeta psicologo — ou o psicologo poeta, se e que isso existe — nao pode enga- 
nar-se marcando com um grito animal os diferentes tipos de agressao. E e tam- 
bem um dos tracos terrfveis do homem nao compreender intuitivamente as forcas 
do universo senao por uma psicologia da colera. 

E a casa contra essa malta que, pouco a pouco se desencadeia, vai-se tor- 
nando um verdadeiro ser de humanidade pura, o ser que se defende sem nunca ter 
a responsabilidade de atacar. La Redousse e a Resistencia do homem. E valor 
humano, grandeza do Homem. 

Eis a pagina central da resistencia humana da casa no centra da tempestade 
(pag. 115): 

"A casa lutava bravamente. Em lamentos, a princfpio; as piores rajadas a 
atacavam de todos os lados ao mesmo tempo, com um odio distinto e tais urros 
de raiva que, durante alguns momentos, eu tremia de medo. Mas ela resistiu. 
Desde o imcio da tempestade, ventos violentos arrancaram parte do telhado. Ten- 
taram arranca-la, partir-lhe os rins, transforma-la em destrocos, aspira-la. Mas 
ela curvou o dorso e segurou-se firme a velha trave-mestra. Outros ventos vieram 
e, enfiando-se pelo res-do-chao, se atiraram contra as paredes. Tudo se vergou ao 
choque impetuoso, mas a casa, flexfvel, tendo-se curvado, resistiu a fera. Sem du- 
vida, ela se prendia ao solo da ilha por raizes inquebrantaveis, daf porque suas 
paredes finas de pau-a-pique e de madeira tinham uma forca que se afigurava 
sobrenatural. Em vao atacaram suas janelas e suas portas, fizeram ameacas 
colossais, clarearam a diamine, o ser ora humano, em que eu abrigava meu 
corpo, nao cedeu nada a tempestade. A casa se apertou contra mim, como uma 
loba, e por momentos senti seu cheiro descer maternalmente ate o coracao. Ela 
foi realmente a minha mae, naquela noite. 

"Eu so tinha ela para me guardar e me proteger. Estavamos sozinhos." 

Falando da maternidade da casa em nosso livro: La Terre et les Reveries du 
Repos (A Terra e os Devaneios do Repouso), citamos estes dois versos imensos 
de Milosz, em que se unem as imagens da Mae e da Casa: 
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Disse minha Mae. E e em ti que penso, 6 Casal 

Casa dos belos estilos obscuros da minha infancia. (Melancolie.) 

E uma imagem semelhante que se impoe ao reconhecimento comovido do 
habitante de La Redousse. Mas aqui, a imagem nao vem da nostalgia de uma 
infancia. E dada em sua atualidade de protecao. Mais tambem do que uma comu- 
nhao de ternura, ha aqui uma comunhao de forca, concentracao de duas cora- 
gens, de duas resistencias. Que imagem de concentracao o fato de ser essa casa 
que se "aperta" contra seu habitante, tornando-se a celula de um corpo com suas 
paredes proximas. O refugio se contraiu. E, muitfssimo protetor, fez-se exterior- 
mente mais forte. De refugio, fez-se reduto. A choupana se transformou* num cas- 
telo forte da coragem para o solitario que deve aprender af a veneer o medo. Tal 
morada e educadora. Leem-se as paginas de Bosco como um acumulo das reser- 
vas de forca nos castelos interiores da coragem. Na casa transformada pela 
imaginacao no centro de um ciclone e preciso ultrapassar as simples impressoes 
do conforto que se sente em qualquer abrigo. E preciso participar do drama cos- 
mico sustentado pela casa que luta. Todo o drama de Malicroix e uma prova de 
solidao. O habitante de La Redousse tem que dominar a solidao na casa de uma 
ilha sem aldeia. Deve adquirir af a dignidade da solidao atingida por um ancestral 
que um grande drama da vida tornou solitario. Deve estar so, so num cosmos que 
nao e o de sua infancia. Deve, homem de uma raca terna e feliz, elevar sua cora- 
gem, aprender a ser corajoso diante de um cosmos rude, pobre, frio. A casa isola- 
da vem-lhe dar imagens fortes, isto e, conselhos de resistencia. 

Assim, em face da hostilidade, com as formas animais da tempestade e da 
borrasca, os valores de protecao e de resistencia da casa sao transformados em 
valores humanos. A casa toma as energias ffsicas e morais de um corpo_humano. 
Ela se curva sob a chuvarada, mas se torna inflexfvel. Sob as rajadas, ela se enco- 
lhe quando e preciso encolher, segura de se estirar de novo e de negar sempre as 
derrotas passageiras. Tal casa chama o homem a um herofsmo do cosmos. E um 
instrumento que serve para enfrentar o cosmos. As metaffsicas "do homem joga- 
do no mundo" poderiam meditar concretamente sobre a casa atirada no tempo- 
ral, encarando a colera do ceu. Contra tudo, a casa nos ajuda a dizer: serei um 
habitante do mundo, apesar do mundo. O problema nao e somente um problema 
do ser, e tambem um problema de energia e consequentemente de contra-energia. 

Nessa comunhao dinamica do homem e da casa, nessa rivalidade da casa e 
do universo, estamos longe de qualquer referenda as simples formas geometricas. 
A casa vivida nao e uma caixa inerte. O espaco habitado transcende o espafo 
geometrico. 

Essa transposifao do ser da casa em valores humanos pode ser considerada 
como u*ma atividade de metaforas? Nao havera mais nada alem de uma lingua- 
gem carregada de imagens? Como metaforas, um critico literario as julgaria 
exageradas. Por outro lado, um psicologo positivo reduziria imediatamente essa 
linguagem carregada de im%gens a realidade psicologica do medo de um homem 
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enclausurado em sua solidao, longe de toda solidariedade humana. Mas a feno- 
menologia da imaginacao nao se pode satisfazer com uma reducao que faz das 
imagens meios secundarios de expressao: a fenomenologia da imaginacao sugere 
que se vivam diretamente as imagens como acontecimentos subitos da vida. 
Quand o a imagem e nova, o mundo e no vo. f/€AflC(7 ' A < ?c 

E, na leitura assimilada a vida, toda passividade desaparece se tentamos 
tomar consciencia dos atos criadores do poeta exprimindo o mundo, um mundo 
que se abre a nossos devaneios. No romance de Henri Bosco, Malicroix, o mundo 
trabalha o homem solitario mais que os personagens. Se tirassemos do romance 
todos os poemas em prosa que ele content, quase nao restaria nada a nao ser uma 
questao de heranca, um duelo de um notario com um herdeiro. Mas como seria 
bom para o psicologo da imaginacao se a leitura "social", acrescentasse a leitura 
"cosmica"! Ele percebe que o cosmos forma o homem, transforma um homem 
das cblinas em homem da ilha e do rio. Verifica entao que a casa remodela o 
homem. 

Com a casa vivida pelo poeta, dirigimo-nos a um ponto sensfvel da antropo- 
cosmologia. A casa e um instrumento de topoanalise. E um instrumento eficaz 
precisamente porque e de uso dificil. Em suma, a discussao de nossas teses esta 
colocada num terreno que nos e desfavoravel. Com efeito a casa e, a primeira 
vista, um objeto que possui uma geometria rfgida. Somos tentados a analisa-la 
racionalmente. Sua realidade primeira e visfvel e tangfvel. E feita de solidos bem 
talhados, de vigas bem encaixadas. A linha reta e dominante. O fio de prumo dei- 
xou-lhe a marca de sua sabedoria, de seu equilibrio. 4 s Tal objeto geometrico 
deveria resistir a metaforas que acolhem o corpo humano, a alma humana. Mas 
a transposicao ao humano se faz imediatamente, desde que se tome a casa como 
um espaco de conforto e intimidade, como um espaco que deve condensar e 
defender a intimidade. Abre-se entao, fora de toda racionalidade, o campo do 
onirismo. Lendo e relendo Malicroix, ouco caminhar sobre o telhado de La 
Redousse, como diz Pierre-Jean Jouve, "o passo de ferro do sonho". 

Mas o complexo realidade e sonho nunca esta definitivamente resolvido. A 
casa, mesmo quando comeca a viver humanamente nao perde toda a sua "objeti- 
vidade". E preciso que examinemos de mais perto como se apresentam, na geo- 
metria do sonho, as casas do passado, as casas em que vamos reencontrar, em 
nossos devaneios, a intimidade do passado. E preciso estudar constantemente 
como a suave materia da intimidade encontra, atraves da casa, sua forma, a 
forma que possufa quando encerrava um calor primeiro: 4 6 

E da antiga casa 

Sinto o calor cor de brasa 

Que vem dos sentidos ao espirito. 

45 De fato, convem notar que a palavra casa nao figura no fndice minuciosamente feito da nova edicao do 
livro de C. G. Jung, Metamorphose de 1 'Ame et de Ses Symboles, trad. fr. Yves Le Lay. 

46 Jean Wahl, Poemes, pag. 23. 
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V 

Inicialmente podemos desenhar essas casas antigas, dar-lhes conseqiien- 
temente uma representacao que tern todo o carater de uma copia do real. Tal 
desenho objetivo, desligado do devaneio, e um documento rigido e estavel que 
marca uma biografia. 

No entanto, mesmo se essa representacao exteriorista manifesta apenas uma 
arte de desenho, um talento de representacao, nao deixa de se fazer insistente, 
convidativa, e o julgamento do bem que nos proporcionou, do bem que nos fez, 
ganha continuidade na contemplacao e no devaneio, o devaneio volta a habitar o 
desenho exato. A representacao de uma casa nao deixa por muito tempo um 
sonhador indiferente. 

Eu dizia para mim mesmo muitas vezes, bem antes do tempo em que come- 
cei a ler todos os dias os poetas, que gostaria de morar numa casa como as que 
se veem nas estampas. Uma casa rustica, uma casa feita com madeira entalhada, 
me atrafa ainda mais. A madeira talhada exige, ao que me parece, simplicidade. 
Atraves delas meu devaneio habitava a casa essencial. 

Esses devaneios ingenuos que eu achava serem meus, que surpresa quando 
encontrei tracos deles em minhas leituras. 

Andre Lafon escrevera em 1 9 1 3 : 4 7 

Sonho com a morada, casa baixa dejanelas 
Altas, tres andares gastos,planos e verdes 

Morada pobre e secreta parecendo antiga estampa 
Que so vive em mim, onde eu penetro as vezes 
Sentando-me para esquecer o dia cinza e a chuva. 

Tantos outros poemas de Andre Lafon sao escritos sob o signo da "casa 
pobre"! A casa, nas "estampas" literarias onde deixa suas marcas, acolhe o leitor 
como a um hospede. Uma audacia mais e o leitor tomaria o buril em suas maos 
para gravar sua leitura. 

Ha tipos de estampas que caracterizam tipos de casa. Annie Duthil escreve 

48 

assim: 

"Estou numa casa de estampas japonesas. O sol brilha em todos os cantos, 
pois tudo e transparente". 

Ha casas claras onde mora, em todas as estacoes do ano, o verao. Sao so de 
janelas. 

Na'o sera tambem um habitante de estampas o poeta que nos diz: 49 

4 7 Andre Lafon, Poesies, he Reve d'un Logis, pag. 9 1 . 

48 Annie Duthil, La Pecheuse d'Abyplu, ed. Seghers, pag. 20. 

49 Vincent Monteiro, Vers sur Verre, pag. 15. 
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Quern nao tern nofundo do coragdo 
Um castelo sombrio de Elseneur 

Como as pessoas do passado 

Construimos em nos mesmos pedra 

A pedra um grande castelo assombrado. 

Assim, eu me conforto com os desenhos das minhas leituras. Vou morar nas 
"estampas literarias" que os poetas me oferecem. Quanta mais simples e a casa 
gravada, mais ela trabalha minha imaginacao de habitante. Ela nao e apenas uma 
"representacao". Suas linhas saofortes. O abrigo efortificante. Quer ser habitada 
simplesmente, com a grande seguranga que a simplicidade da. A casa gravada 
desperta em mim o sentido da cabana; revejo af aforga de olhar que a pequena 
janela tem. E vejam! Se eu descrever sinceramente a imagem, eis que sinto a 
necessidade de sublinha-la. Sublinhar nao sera gravar escrevendo? 

VI 

_A s_ vezes, a casa cr esce A jsg estende. E preciso maior elasticidade do deva- 
neio, um devaneio menos desenhado a fim de habitada. "Minha casa", diz Geor- 
ges Spyridaki, 50 "e diafana, mas nao e de vidro. Seria, digamos, da mesma natu- 
reza do vapor. Suas paredes se condensam ou se expandem segundo meu desejo. 
As vezes aperto-as contra mim, como uma armadura de isolamento. . . Mas, as 
vezes, deixo as paredes de minha casa se expandirem em seu proprio espaco, que 
e de extensibilidade infinita." 

A casa de Spyridaki respira. E a armadura e depois se estende ate o infinito. 
Dizer tanto e o mesmo que dizer que vivemos af a cada passo, na seguranca e na 
aventura. Ela e celula e e mundo. A geometria e transcendida. 

Dar irrealidade a imagem ligada a uma forte realidade nos poe diante do 
sopro criador da poesia. Textos de Rene Cazelles vao-nos revelar essa expressao 
se aceitarmos ir habitar as imagens do poeta. Ele escreve, do fundo de sua Pro- 
venca, a terra dos contornos mais nftidos: 51 

"A casa sem igual em que respira a fior de lavas, em que nascem as tempes- 
tades, o sossego extenuante, quando deixarei de procura-la? 

"Destrufda a simetria, servir de pasta aos ventos. 

"Eu gostaria que minha casa fosse semelhante a do vento do mar, palpitante 
com suas gaivotas". 

Assim, uma imensa casa cosmica existe potencialmente em todo sonho 

50 Georges Spyridaki, Mart Lucide, ed. Seghers. pag. 35. , 

51 Rene Cazelles, De Tem et d'Envolee, ed. G.L.M.. pag. 23 a pag. 36. 
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sobre casa. De* seu centro saem os ventos, pelas suas janelas saem as gaivotas. 
Uma casa tao dinamica permite ao poeta habitar o universe Ou, dito de outra 
maneira, o universo vem habitar sua casa. 

As vezes, num descanso, o poeta volta ao centro de sua morada (pag. 29): 

. . . Tudo respira de novo 
A toalha e branca. 

A toalha, esse punhado de brancura, bastou para fixar a casa em seu centro. 

As casas literarias de Georges Spyridaki e de Rene Cazelles sao moradas de 
imensidao. As paredes tomaram ferias. Em tais casas, cuidamos da claustrofobia. 
Ha horas em que e salutar ir habita-las. 

A imagem dessas casas que integram o vento, que aspiram a leveza aerea, 
que poem sobre a arvore de seu inverossrmil crescimento um ninho prestes a voar, 
pode ser recusada por um espfrito positivo, realista. Mas, para uma tese v geral 
sobre a imaginacao, ela e preciosa porque e tocada, sem que o poeta provavel- 
mente o saiba, pelo apelo dos contrarios que dinamizam os grandes arquetipos. 
Erich Neumann, num artigo de Eranos, 52 mostrou que todo ser fortemente terres- 
tre — e a casa e um ser fortemente terrestre — registrava da mesma forma os 
apelos de um mundo aereo, de um mundo celeste. A casa bem enraizada gosta de 
ter uma ramificacao sensfvel ao vento, um sotao que tem barulhos de folhagem. 
Foi pensando num sotao que o poeta escreveu: 

Pela escada das drvores 
Nos subimos. 5 3 

Se de uma casa fazemos um poema, nao e raro que as mais intensas contra- 
dicoes nos venham despertar, como diria o filosofo, de nossos sonos nos concei- 
tos e nos libertar de nossas geometrias utilitarias. Na pagina de Rene Cazelles, e 
a solidez que e atingida pela dialetica imaginaria. Respira-se af o impossfvel chei- 
ro da lava, o granito tem asas. Inversamente, o vento subito e firme como uma 
viga. A casa conquista sua parte de ceu. Tem todo o ceu como terraco. 

Mas nosso comentario torna-se preciso demais. Ele acolhe facilmente diale- 
ticas parciais sobre diferentes caracteristicas da casa. Se prossegufssemos, 
quebrarfamos a unidade do arquetipo. E sempre assim. E melhor deixar as 
ambivalencias dos arquetipos envolvidas em seu valor dominante. Eis por que o 
poeta sera sempre mais sugestivo que o filosofo. Ele tem precisamente o direito de 
ser sugestivo. Entao, seguindo o dinamismo que pertence a sugestao, o leitor pode 
ir mais longe, longe demais. Lendo e relendo o poema de Rene Cazelles, uma vez 
aceito o vigor da imagem, sabe-se que se pode morar, nao so na altura da casa, 
mas numa sobre-altura. Sobre numerosas imagens, gosto de pensar na sobre-al- 
tura. A A ltura da imagem da casa dobrou-se na representacao solida. Quando o 
poeta a desdobra, a estende, ela se oferece num aspecto fenomenologico muito 

52 Erich Neumann, Die Bedeutung des Erdarchetypsfiir die Neuzeit, loc. cit., pag. 12. 

53 Claude Hartmann. Nocturnes, ea? La Galere. 
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puro. A consciencia "se eleva" no momento de uma imagem que comumente "re- 
pousa". A imagem nao e mais descritiva, e resolutamente inspiradora. 

Estranha situacao, os espacos amados nao querem ficar fechados! Eles se 
soltam. Diriamos que se transportam, facilmente alias, para outros tempos, para 
outros pianos diferentes dos sonhos e das lembrancas. 

Como o leitor nao h«averia de aproveitar da ubiqiiidade de um poema como 

este: 

Uma casafeita no coragdo 
Minha catedral de silencio 

Cada manhd retomada em sonho 
E cada noite abandonada 

Uma casa coberta pela alba 
Aberta ao vento da minha juventude. 5 4 

Essa "casa" e uma especie de casa leve que se desloca, para mim, nos so- 
pros do tempo. Esta realmente aberta ao vento de outro tempo. Diriamos que nos 
pode acolher em todas as manhas de nossa vida para nos dar confianca na pro- 
pria vida. Dos versos de Jean Laroche aproximo, em meus sonhos, a pagina em 
que Rene Char 5 5 sonha "no quarto que se fez leve e que pouco a pouco revelava 
os grandes espacos da viagem". Se o criador escutasse o Poeta, criaria a tarta- 
ruga voadora que levaria ao ceu azul as grandes segurancas da terra. 

Sera preciso ainda uma prova dessas casas ligeiras? Num poema que se inti- 
tula: Maison de Vent (Casa de Vento), Louis Guillaume sonha assim: s 6 

Muito tempo te construi, 6 casa! 

Em cada lembranga eu transportava pedras 

Do riacho para o alto de tuas paredes 

E via, colmo curtido pelas estagoes do ano, 

Teu telhado mudando como o mar 

Dangando nofundo das nuvens 

As quais misturava suafumaga 

Casa de vento, morada que um sopro apagava. 

Podemo-nos espantar por termos acumulado tantos exemplos. Um espfrito 
realista e taxativo: "Isso e insustentavel! E apenas va e inconsistente poesia, uma 
poesia que nao tem nada a ver com a realidade". Para o homem positivo, tudo o 
que e irreal se parece, ja que as formas estao submersas e afogadas na irrealidade. 
Sozinhas, as casas reais poderiam ter uma individualidade. 

Mas um sonhador de casas ve casas em todo lado. Tudo serve de motivacao 
para os sonhos que evocam pousadas. Jean Laroche diz ainda: 

5 4 Jean Laroche, Memoire dEte, ed. Cahiers de Rochefort. pag. 9. 
5 5 Rene Char, Fureur et Mystere, pag. 4 1 . 

56 Louis Guillaume, Noir comme la Mer, ed. Les Lettres, pag. 60. * 
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Essa peonia e uma casa vaga 
Onde cada um encontra a noite. 

A peonia nao encerrara em sua noite vermelha um inseto adormecido? 

Todo cdlice e morada. 
Dessa morada, outro'poeta faz uma parada da eternidade: 

Peonia e papoula paraisos taciturnos! 

escreve Jean Bourdeillette num verso de infinito. 5 7 

Quando sonhamos tanto com a corola de uma flor, temos outras lembran- 
cas na casa perdida, dissolvida nas aguas do passado. Quem podera ler, sem en- 
trar num sonho sem fim, estes quatro versos: 

A casa morre: mel e tilia • * 

Onde as gavetas se abrirem de luto 
A casa se mistura com a morte 

Num espelho que se turva. 58 



VII 



Se passamos dessas imagens iluminadas a imagens que insistem, que nos 
obrigam a nos lembrar mais adiante no tempo passado, os poetas sao os nossos 
mestres. Com que forca nos provam que as casas perdidas para sempre vivem em 
nos. Em nos, insistem em reviver, como se esperassem de nos um suplemento de 
ser. Como habitanamos melhor a casa! Como lembrancas tem subitamente uma 
viva possibilidade de ser! Julgamos o passado. Uma especie de remorso por nao 
ter vivido profundamente atinge a alma, surge do passado, nos faz submergir. 
Rilke nos fala dessa saudade aguda em versos inesquecfveis, em versos que faze- 
mos dolorosamente nossos, nao tanto em sua expressao como pelo drama de um 
sentimento profundo: 69 

6 nostalgia dos lugares que ndoforam 
Bastante amados na hora passageira 
Como gostaria eu de Ihes dar a distancia 
O gesto esquecido, a acdo suplementar! 

Por que nos saciamos tao rapido com a felicidade de habitar a morada? Por 
que nao fizemos durar as horas passageiras? Alguma coisa mais que a realidade 
faltou a realidade. Nao sonhamos o bastante dentro da casa. E ja que e pelo deva- 
neio que, podemos encontra-la de novo, a ligafao e mal estabelecida. Fatos atra- 



Jean Bourdeillette, Les Etoiles dans la Main, ed. Seghers, pag. 48. 
Pag. 28. Cf. tambem (pag. 64) a evocacao da casa perdida. 
Rilke, Vergers, XLI. r > 
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vancam nossa memoria. Gostanamos, alem das lembrancas esmiucadas, de revi- 
ver nossas impressoes apagadas e os sonhos que nos faziam crer na felicidade: 

Onde teperdi, minha imagindria estagnada? 

diz o poeta. 60 

Entao, se mantivermos o sonho na memoria, se superarmos a colecao das 
lembrancas precisas, a casa perdida na noite dos tempos sai da escuridao, parte 
por parte. Nao fizemos nada para reorganiza-la. Seu ser se restitui a partir de sua 
intimidade, na suavidade e na imprecisao da vida interior. Parece que alguma 
coisa de fluido reune nossas lembrancas. Nos nos fundimos nesse fluido do passa- 
do. Rilke conhece essa intimidade de fusao. Diz dessa fusao do ser na casa perdi- 
da: "Nao tornei mais a ver no decorrer do tempo essa estranha morada. Tal como 
a encontro em minha lembranca de revelacao infantil, ela nao e uma construcao: 
esta fundida e repartida em mim: aqui um comodo, acola outro comodo e um 
fundo de corredor que nao liga mais esses dois comodos, mas esta conservado em 
mim como um fragmento. Foi assim que tudo se espalhou em mim, os quartos, as 
escadas que desciam com lentidao cerimoniosa, outras escadas, vaos estreitos que 
subiam em espiral, na escuridao dos quais caminhavamos como o sangue nas 
veias". 61 

Assim, os sonhos descem as vezes tao profundamente num passado indefi- 
nido, num passado liberto de suas datas, que as lembrancas da casa natal pare- 
cem desprender-se de nos. Esses sonhos surpreendem nosso devaneio. Chegamos 
a duvidar de ter vivido onde vivemos. Nosso passado esta num alem e uma irrea- 
lidade impregna os lugares e os tempos. Parece que estagiamos nos limbos do ser. 
E o poeta e o sonhador escrevem paginas que um metaffsico do ser ganharia em 
meditar. Eis, por exemplo, uma pagina de metaffsica concreta que, cobrindo os 
devaneios da lembranca de uma casa natal, nos introduz em lugares mal defini- 
dos, mal situados, do ser em que o espanto de ser toma conta de nos: William 
Goyen escreve: 62 "Pensar que possamos vir ao mundo num lugar que a princfpio 
nao saberfamos nem mesmo nomear, que vejamos pela primeira vez, e que, nesse 
lugar anonimo, desconhecido, possamos crescer, andar ate que conhecamos seu 
nome, pronunciando-o com amor, que o chamemos de lar, em que afundemos 
nossas raizes, onde abriguemos nossos amores, ainda que, cada vez que falarmos 
dele, o facamos como se fossemos amantes, em cantos de nostalgia, em poemas 
transbordantes de desejo". O terreno em que o acaso semeou a planta humana 
nao era nada. E desse fundo do nada crescem os valores humanos ! Inversamente, 
se, alem das lembrancas, vamos ate o fundo dos sonhos, ate essa pre-memoria, 
parece que o nada acaricia o ser, penetra no ser, desfaz suavemente os lacos do 
ser. Pergunta-se entao: O que foi tera sido mesmo? Os fatos tiveram o valor que 
lhes da a memoria? A memoria distante nao se lembra deles senao dandc»lhes um 



Andre de Richaud. Le Droit d'Asile, ed. Seghers. pag. 26. 
Rilke. Les Cahiers de Make Laurids Brigge, trad. fr.. pag. 33. 
William Goyen, La Maison d'Haleine, trad. fr. Coindreau, pag. 67.* 
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• valor, uma aureola de felicidade. Apagado o valor, os fatos nao se sustentam 
i mais. Existiram? Uma irrealidade se infiltrou na realidade das lembrancas que 
estao na fronteira de nossa historia pessoal e de uma pre-historia indefinida, a 
ponto de a casa natal, depois de nos, voltar a nascer em nos. Pois antes de nos — 
Goyen nos faz compreender isso — era anonima. Era um lugar perdido no 
mundo. Assim, no limiar'de nosso espaco, antes da era do nosso tempo, existem 
simultaneamente tomadas de ser e perdas do ser. E toda realidade da lembranca 
se torna fantasmagorica. 

Mas essa irrealidade formulada nos sonhos da lembranca nao atingira o 
sonhador diante das coisas solidas, diante da casa de pedra a que, sonhando com 
o mundo, o sonhador volta a noite? William Goyen conhece essa irrealidade do 
real (loc. cit, pag. 88): "Eis porque, tantas vezes, quando voltavas so, seguindo a 
vereda sob um veu de chuva, a casa parecia elevar-se por sobre a gaze mais trans- 
parente, uma gaze tecida num alento que tinhas expirado. Pensava entao que a 
casa nascida do trabalho dos carpinteiros talvez nao existisse, que talvez nunca 
tivesse existido, que talvez fosse apenas uma imaginacao criada pelo teu alento e 
tu que o tinhas expirado podias, por um alento semelhante, reduzi-la a nada". Em 
tal pagina, a imaginacao, a memoria, a percepcao mudam sua funcao. A imagem 
se estabelece numa cooperacao do real como irreal, pelo concurso da funcao A lo 
real e da funcao do irreal. Para estudar, nao essa alternativa dos contrarios, mas 
essa fusao dos contrarios, os instrumentos da dialetica logica seriam inoperantes. 
Fariam a anatomia de uma coisa viva. Mas se a casa e um valor vivo, e preciso 
que ela integre uma irrealidade. E preciso que todos os valores tremam. Um valor 
que nao treme e um valor morto. 

Quando duas imagens singulares, obras de dois poetas que devaneiam 
separadamente, se encontram parece que estas se reforcam mutuamente. Essa 
convergencia de duas imagens excepcionais oferece, de alguma forma, uma verifi- 
cacao de fatos para o estudo fenomenologico. A imagem perde sua gratuidade. O 
livre jogo da imaginacao nao e mais uma anarquia. Da imagem de La Maison 
dHaleine (A Casa de Alento) de William Goyen, nos aproximamos entao de uma 
imagem que ja tmhamos citado em nosso livro: La Terre et les Reveries du Repos 
(pag. 96), imagem com que nao soubemos fazer paralelos. 

Pierre Seghers escreve: 63 

Uma casa onde sozinho vou chamando 
Um nome que o silencio e as paredes me destinam 
Uma estranha casa que se mantem na minha voz 
E que o vento habita. 

Eu a invento, minhas maos desenham uma nuvem 
•i Um barco aberto ao ceu por sobre asflorestas 

Uma bruma que se dissipa e que desaparece 
Como numfogo de imagens. 

63 Pierre Seghers, Le Domaine PubVc, pag. 70. Levamos mais longe a citacao que davamos em 1948, pois 
nossa imaginacao de leitor e encorajada pelos devaneios recebidos do livro de William Goyen. 
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Para melhor construir esta casa na bruma, no alento, seria preciso, diz o 
poeta: 

. . . Uma voz mais forte e o incenso 
Azul do coracao e das palavras. 

Como a casa de alent®, a casa da respiragao e da voz e um valor cujo fre- 
mito esta no limite do real e da irrealidade. Sem duvida, um espfrito realista fica- 
ra aquem dessa regiao de tremores. Mas quem le os poemas com a alegria de ima- 
ginar marcara com uma pedra branca o dia em que pode ouvir em dois registros 
os ecos da casa perdida. Para quem sabe escutar a casa do passado, nao sera ela 
uma geometria de ecos? As vozes, a voz do passado ressoam de forma diferente 
num comodo grande e num pequeno quarto. De outra forma ainda ressoam os 
apelos na escada. Na ordem das lembrancas diffceis, bem alem das geometrias do 
cleser*ho, e preciso reencontrar a tonalidade da luz, depois os doces aromas que 
ficam nos quartos vazios, pondo um selo aereo em cada um dos quartos da casa 
da lembranca. Sera possfvel, ainda, no alem, restituir nao simplesmente o selo das 
vozes, "a inflexao d.as vozes caras que se calaram", mas ainda a ressonancia de 
todos os aposentos da casa sonora? Nessa extrema tenuidade das lembrancas, so 
aos poetas podemos pedir documentos de refinada psicologia. 

VIII 

As vezes, a casa do future podera ser mais solida, mais clara, mais vasta que 
todas as casas do passado. No oposto da casa natal trabalha a imagem da casa 
sonhada. Ja tarde na vida, com uma coragem invencfvel, dizemos ainda: 0 que 
nao se fez, sera feito. Construiremos a casa. Essa casa sonhada pode ser um sim- 
ples sonho de proprietario, um concentrado de tudo o que e julgado comodo, 
confortavel, sao, solido, alem de desejavel pelos outros. Deve satisfazer entao o 
orgulho e a razao, termos inconciliaveis. A possibilidade de realizagao desses so- 
nhos nao e mais do dommio do nosso estudo. Entra para o dommio da psicologia 
dos projetos. Mas ja dissemos bastante que o projeto e, para nos, onirismo de 
pequena projegao. 0 espfrito se desdobra nele, mas a alma nao encontra af sua 
vida livre. Talvez fosse bom guardarmos alguns sonhos para uma casa que habi- 
tassemos mais tarde, sempre mais tarde, tao tarde que nao tivessemos tempo para 
realiza-la. Uma casa que fosse final, simetrica a casa natal, prepararia pensa- 
mentos e nao mais sonhos, pensamentos graves, pensamentos tristes. Vale mais 
viver no provisorio que no definitivo. 

Vejam uma anedota que serve de conselho. 

E contada por Campenon que falava sobre poesia com o poeta Ducis: 
"Quando chegamos aos pequenos poemas que ele dirige a suas habitacdes, a seus 
canteiros, a seus pomares, a seu pequeno bosque, a seu pequeno porao. . . nao 
pude deixar de observar, rindo, que, em cem anos, ele correria o risco de torturar 
o espfrito de seus comentadores. Ele se pos a rir e me contou que tinha desejado 
inutilmente desde sua juventude ter uma casa de carApo com um pequeno jardim 
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e que resolvia agora, com a idade de setenta anos dar-se tais presentes, sem nada 
gastar. Comecara por ter a casa. Depois, aumentando o gosto pela posse, acres- 
centara um jardim, depois um pequeno bosque, etc. Tudo isso so existia na sua 
imaginacao; mas era o suficiente para que suas pequenas posses quimericas tives- 
sem realidade diante de seus olhos. Falava delas desfrutando-as como de coisas 
verdadeiras. E sua imaginacao tinha tal poder que eu nao ficaria surpreendido se 
o visse inquieto com a sorte de sua vinha de Marly, castigada pelas geadas de 
abril ou maio. 

"Contou-me a proposito que um honesto e bom provinciano, tendo lido nos 
jornais alguns textos em que ele canta seus pequenos dommios, lhe escrevera 
oferecendo-lhe seus servicos de administrador, so lhe pedindo o alojamento e os 
honorarios julgados convenientes". 

Alojado por toda parte, mas sem estar preso a lugar algum, tal a divisa do 
sonhador de moradas. Na casa final como em minha casa real, o devaneio de 
habitar e enganado. E preciso sempre deixar aberto um devaneio de outro lugar. 

Que belo exercfcio e entao, para a funcao de habitar a casa sonhada, a via- 
gem por via ferrea! Essa viagem desenrola um filme de casas sonhadas, aceitas, 
recusadas. . . Sem que nunca, como de automovel, sejamos tentados a parar. 
Estamos em pleno devaneio com a interdicao salutar de verificar. Como tenho 
medo que essa maneira de viajar nao passe de uma agradavel mania pessoal, eis 
um texto: 

"Diante de todas as casas solitarias que encontro no campo, digo a mim 
mesmo", escreve Henry David Thoreau, 64 "que poderia, satisfeito, passar af a 
minha vida, pois as vejo em suas vantagens, sem inconvenientes. Eu ainda nao 
trouxe para esses recantos os meus pensamentos de tedio e meus habitos prosai- 
cos e assim nao estraguei a paisagem". E mais adiante, Thoreau diz, pensando 
nos felizes proprietaries das casas reencontradas: "So peco olhos que vejam o 
que voces possuem". 

George Sand diz que se podem classificar os homens segundo queiram viver 
numa choupana ou num palacio. Mas a questao e mais complexa: quem tem um 
palacio sonha com uma choupana, quem tem uma choupana sonha com um pala- 
cio. Melhor, cada um de nos tem suas horas de choupana e suas horas de palacio. 
Descemos para morar perto da terra, sobre o solo da choupana e depois, em al- 
guns castelos na Espanha, desejarfamos dominar o horizonte. E, quando a leitura 
nos deu tantos lugares habitados, sabemos fazer ecoar em nos a dialetica da 
choupana e do castelo. Um grande poetaja passou por isso. Em Les Feeries Inte- 
rieures (As Magias Interiores), de Saint-Pol Roux, encontraremos dois contos 
que, uma vez aproximados, teremos duas Bretanhas, duplicaremos o mundo. De 
um ao outro, de uma moradia a outra, os sonhos vao e vem. 0 primeiro conto 
tem por tftulo: Adieux a la Chaumiere (Adeus a Choupana), pag. 205; o segundo: 
Le Chdlelain et le Paysan (0 Castelao e o Campones), pag. 359. 

Eis a chegada a choupana. Ela abre imediatamente seu coracao e sua alma: 

64 Henry David Thoreau, Un Philosfphe dans les Bois, trad. fr. R. Michaud e S. David, pags. 60 e 80. 
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"Na alvorada, teu ser caiado de fresco se abre para nos: as criancas pensaram 
que estavam penetrando no seio de uma donzela, e imediatamente amamos a es- 
cada — tua escada". E em outras paginas o poeta nos diz como a choupana irra- 
dia a humanidade, a fraternidade camponesas. Essa casa-donzela e uma area 
acolhedora. 

Mas. um dia, Saint-Pol Roux deixa a choupana pelo "solar": "Antes de par- 
tir para 'o luxo e o orgulfio' ", nos diz Theophile Briant, 6 5 "ele gemia em sua 
alma franciscana e se retardava uma vez sob o lintel de Roscanvel" e Theophile 
Briant cita o poeta: 

"Uma ultima vez, choupana, deixe que eu beije as paredes modestas e ate a 
sombra da cor de minha p e n a . . . " 

O solar de Camaret, onde vai viver o poeta, e sem duvida, em toda a expres- 
sao, uma obra de poesia, a realizacao do castelo-sonhado pelo poeta. Contra as 
ondas, no cimo da duna chamada pelos habitantes da peninsula breta, o Leao do 
Touhnguet, Saint-Pol Roux comprou a casa de um pescador. Com um amigo, ofi- 
cial de artilharia, fez o piano de um solar com oito pequenas torres das quais a 
casa que ele acabava de comprar constitma o centra. Um arquiteto moderou os 
projetos do poeta e o castelo com coracao de choupana foi construfdo. 

"Um dia", conta-nos Theophile Briant (loc. cit., pag. 37), "para sintetizar a 
'pequena peninsula' de Camaret, Saint-Pol desenhou numa folha colante uma 
piramide de pedra, as linhas que o vento fazia e as ondulacoes do mar, com esta 
formula: 'Camaret e uma pedra ao vento sobre uma lira'." 

Falavamos, algumas paginas atras, de poemas que cantam as casas dos so- 
pros e do vento. Pensavamos que com esses poemas estavamos no limite das 
metaforas. E eis que o poeta vai purificando essas metaforas para construir sua 
moradia. 

Terfamos ainda semelhantes devaneios se fossemos sonhar sob o cone atar- 
racado do moinho de vento. Sentinamos seu carater terrestre, irfamos imagina-lo 
como uma cabana primitiva empedernida de terra, bem assentada sobre a terra 
para resistir ao vento. E depois, smtese imensa, sonhanamos ao mesmo tempo 
com a casa alada que geme a menor aragem e que atenua as energias do vento. O 
moleiro, que rouba o vento, com a tempestade faz boa farinha. 

No segundo conto de Les Feeries Interieures, a que fizemos alusao, Saint- 
Pol Roux nos diz como, castelao do solar de Camaret, viveu af uma vida como 
se estivesse vivendo numa choupana. Nunca, talvez, se tenha tao simples e tao 
fortemente invertido a dialetica da choupana e do castelo. "Tendo cafdo", diz o 
poeta, "no primeiro degrau da escadaria com meus tamancos cardados, hesito em 
figurar como senhor com minha crisalida de aldeao." 66 E adiante (pag. 362): 
"Minha natureza versatil se acomoda a esse bem-estar pairando sobre a cidade e 
sobre o oceano, bem-estar em que a extravagancia do aposento nao tarda a me 
proporcionar uma supremacia sobre os elementos e sobre os seres. Breve, cativo 

6 5 Theophile Briant, Saint-Pol Roux, ed. Seghers, pag. 42. 

66 Saint-Pol Roux, Le Feeries Interieures, pag. 361. * 
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pelo egofsmo, esqueco, como campones rico, que a razao inicial do castelo foi 
revelar-me por antftese a choupana". 

Por si so a palavra crisdlida e uma particularidade que nao engana. Nela se 
conjugam dois sonhos que falam do descanso do ser e seu desabrochar, a cristali- 
zacao da noite e as asas que se abrem durante o dia. No corpo do castelo alado 
que domina a cidade e o' oceano, os homens e o universo, ele guardou uma crisa- 
lida de choupana para nela se encolher sozinho no maior descanso. 

Referindo-nos a obra do filosofo brasileiro, Lucio Alberto Pinheiro dos San- 
tos, 67 dizfamos, em outra oportunidade, que examinando os ritmos da vida em 
seu detalhe, descendo dos grandes ritmos impostos pelo universo a ritmos mais 
finos que atuam sobre as sensibilidades extremas do homem, poderiamos estabe- 
lecer uma ritmanalise que tenderia a tornar felizes e ligeiras as ambivalencias que 
os psicanalistas descobrem nos psiquismos conturbados. Mas, se escutamos o 
poeta, os devaneios alternados perdem sua rivalidade. As duas realidades Sxtre- 
mas da choupana e do castelo, com Saint-Pol Roux, enquadram nossas necessi- 
dades de retiro e de expansao, de simplicidade e de magnificencia. Vivemos af 
uma ritmanalise da funcao de habitar. Para dormir bem, nao e preciso dormir 
num grande comodo. Para trabalhar bem, nao e preciso trabalhar num reduto. 
Para sonhar o poema e para escreve-lo, sao precisos os dois aposentos. Pois e 
para os psiquismos que trabalham que a ritmanalise e util. 

Assim, a casa sonhada deve ter tudo: uma choupana, um corpo de donzela, 
umjiinho, uma crisalida. A intimidade temjie9jssid.ade.de_ um ninho. Erasmo, 
diz-nos seu biografo, levou muito tempo "para encontrar, em sua bela casa, um 
ninho em que pudesse com seguranca descansar seu pequeno corpo. Acabou por 
confinar-se num quarto onde pudesse respirar o ar que lhe era necessario". 68 

E muitos sonhadores querem encontrar na casa, no quarto, uma roupa do 
seu tamanho. 

Mas ainda uma vez, ninho, crisalida e roupas nao formam senao um 
momento da moradia. Quanto mais condensado e o descanso, quanto mais fecha- 
da e a crisalida, quanto mais o ser que surge daf e o ser de um alem, maior e sua 
expansao. E o leitor, queremos crer, indo de um poeta a outro, e dinamizado pela 
imaginacao da leitura quando escuta um Supervielle no momento em que faz 
penetrar o universo numa casa por todas as partes, por todas as grandes janelas 
abertas. 69 

Tudo o quefaz os bosques, os rios ou o ar 

Tern lugar entre as paredes que creemfechar um quarto 

Venham, cavaleiros que atravessam os mares, 

So tenho o teto do ceu, voces terao lugar. 

A acolhida da casa e tao total quanto o que se ve da janela pertence a casa: 

6 7 Cf. La Dialectique de la Duree, ed. Presses Universitaires de France, pag. 129. 

68 Andre Saglio. Maisons d'Hommes Celebres, Paris. 1893. pag. 82. 

69 Jules Supervielle, Les Amis Incoryus, pag. 93, pag. 96. 
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O corpo da montanha hesita em minhajanela: 
"Como podemos entrar se somos a montanha, 
Se estamos cd no alto, com rochas, calhaus 
Um pedaco de Terra, alterado pelo Ceu ? " 

Quando nos tornamos sensfveis a uma ritmanalise indo da casa concentrada 
a casa expansiva, as oscilacoes repercutem, amplificam-se. Os grandes sonhado- 
res professam, como Supervielle, a intimidade do mundo, mas apreenderam essa 
intimidade meditando.a casa. 

IX 

A casa de Supervielle e uma casa avida de ser vista. Para ela, ver e ter. Ela 
ve o mundo, ela tem o mundo. Mas, como uma crianca gulosa, tem os olhos 
maiores que o estamago. Deu-nos um desses excessos de imagem que um filosofo 
da imaginacao deve notar rindo por antecipacao de uma critica racional. 

Mas, depois dessas ferias de imaginacao, e preciso que nos aproximemos da 
realidade. Urge falarmos dos devaneios que acompanham as acoes de governar a 
casa. 

O que guarda ativamente a casa, o que liga na casa o passado mais proximo 
com o future mais proximo, o que a mantem numa seguranca de ser, e o governo 
da casa. 

Mas como dar a tais afazeres domesticos uma atividade criadora? 

Desde o momenta em que trazemos as luzes da consciencia ao gesto mecani- 
co, desde o momento em que fazemos fenomenologia limpando um movel velho, 
sentimos nascer, sob o terno habito domestico, impressoes novas. A consciencia 
rejuvenesce tudo. Da aos atos mais familiares um valor de comeco. Ela domina 
a memoria. Que maravilha e voltarmos a nos transformar realmente no autor do 
ato mecanico! Assim, quando um poeta limpa um movel — seja por pessoa inter- 
posta — , quando poe com um paninho de la, que esquenta tudo que toca, um 
pouco de cera aromatica em sua mesa, cria um objeto novo, aumenta a dignidade 
humana de um objeto, inscreve o objeto no estado civil da casa humana. Henri 
Bosco escreve: 70 "A suave cera penetrava nessa materia polida pela pressao das 
maos e o calor util da la. Lentamente a bandeja de madeira tomava um brilho 
surdo. Parecia que vinha da arvore centenaria, do coracao da arvore morta, essa 
irradiacao atrafda pela friccao magnetica e que se expandia pouco a pouco em es- 
tado de luz sobre a bandeja. Os velhos dedos carregados de virtudes, a palma 
generosa, tiravam do bloco maci50 e das fibras inanimadas os poderes latentes da 
vida. Era a criacao de um objeto, a obra da fe, diante de meus olhos 
maravilhados". 

Os objetos assim acariciados nascem realmente de uma luz mtima; chegam 
a um mvel de realidade mais elevado que os objetos indiferentes, que os objetos 

\ 

70 Henri Bosco, Lejardin d'Hyacinthe, pdg. 192. 
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definidos pela realidade geometrica. Propagam uma nova realidade do ser. 
Tomam lugar nao so numa ordem, mas numa comunhao de ordens. De um objeto 
ao outro, no quarto, os cuidados domesticos tecem ligagoes que unem um passa- 
do muito antigo a um novo dia. A arrumadeira desperta os moveis adormecidos. 

Se vamos ate o limite em que o sonho se exagera, sentimos uma especie de 
consciencia de construir'a casa nos cuidados que temos em mante-la em vida, em 
dar-lhe toda a claridade do ser. Parece que a casa luminosa de cuidados e recons- 
trufda pelo seu interior, que e nova pelo interior. No equilfbrio fntimo das paredes 
e dos moveis, pode-se dizer que tomamos consciencia de uma casa construfda por 
mulheres. Os homens nao sabem construir as casas senao a partir do exterior. 
Quase nao conhecem a civilizacao da cera. 

Como descrever melhor a integragao do devaneio com o trabalho, dos so- 
nhos maiores com os trabalhos mais simples, como Henri Bosco falando de 
Sidoine, uma empregada de grande coracao? 71 "Essa vocagao de felicidade, 
longe de ser nociva a sua vida pratica, alimentava-lhe os atos. Entretanto, quer 
lavasse um lengol ou uma toalha, quer passasse cuidadosamente o pano que co- 
bria o pao, ou polisse um candelabra de cobre, subiam-lhe do fundo da alma 
pequenos movimentos de alegria que animavam seus trabalhos domesticos. Ela 
nao esperava acabar sua tarefa para voltar a si e contemplar no seu vagar as ima- 
gens sobrenaturais que a habitavam. Era enquanto trabalhava na obra mais banal 
que as figuras dessa terra lhe apareciam familiarmente. Sem parecer sonhar nem 
um pouco, ela lavava, espanava, varria em companhia dos anjos." 

Li num romance italiano a historia de um varredor de ruas que balancava 
sua vassoura com o gesto majestoso de um ceifeiro. Em seu devaneio, ceifava 
sobre o asfalto um prado imaginario, o grande prado da verdadeira natureza em 
que encontrava suajuventude, o grande offcio do ceifador ao sol nascente. 

E preciso "reagentes" mais puros que os da psicanalise para determinar a 
"composigao" de uma imagem poetica. Com as determinagoes finas que a poesia 
exige estamos no campo da microqumiica. Um reagente alterado pelas interpreta- 
goes previamente preparadas pelo psicanalista pode turvar o licor. Nenhum 
fenomenologo, revivendo o convite que faz Supervielle as montanhas para entra- 
rem pelajanela, vera nisso uma monstruosidade sexual. Estamos antes diante do 
fenomeno poetico de pura liberagao, de sublimagao absoluta. A imagem nao esta 
mais sob o dommio das coisas, assim como tambem nao esta agindo pelo impul- 
so do inconsciente. Ela flutua, voa, imensa na atmosfera de liberdade de um gran- 
de poema. Pelajanela do poeta, a casa entabula um comercio de imensidao com 
o mundo. Tambem a casa dos homens se abre para o mundo, como gosta de dizer 
o metaffsico. 

E, da mesma maneira, o fenomenologo que segue a construgao da casa das 
mulheres, num renovar cotidiano de brilho, deve superar as interpretagoes do 
psicanalista. Essas interpretagSes nos detiveram em livros anteriores. 7 Mas cre- 

71 Henri Bosco, LeJardin d'Hyacinthe, pag. 173. 

72 Cf. La Psychanalyse du Feu. 
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mos que se pode ir ao fundo, que se pode sentir como um ser humano se da as 
coisas e da as coisas a si aperfeicoando-lhes a beleza. Um pouco mais belo, logo 
outra coisa. Um nada mais belo, logo outra coisa completamente diversa. 

Chegamos aqui ao paradoxo que tem o comeco de uma acao muito costu- 
meira. Pelos cuidados com a casa e dada a casa nao tanto sua originalidade, mas 
sua origem. Ah, que vida longa se, na casa, cada manha, todos os objetos pudes- 
sem ser refeitos por nossas proprias maos, "sair" de nossas maos! Numa carta a 
Theo, Vincent Van Gogh lhe diz ser preciso "conservar alguma coisa do carater 
original de um Robinsori Crusoe" (pag. 25). Fazer tudo, refazer tudo, dar a cada 
objeto um "gesto suplementar", uma faceta a mais no espelho da cera sao outros 
tantos beneffcios que a imaginacao nos presta fazendo-nos sentir o crescimento 
interno da casa. Para ser ativo na jornada, digo a mim mesmo: "Cada manha da 
um pensamento a Sao Robinson". 

Quando um sonhador reconstroi o mundo a partir do objeto que ele encanta 
com seus cuidados, convencemo-nos de que tudo e motivo na vida de um poeta. 
Eis uma longa pagina de Rilke que nos poe, a despeito de um certo embaraco 
(luvas e ternos), num estado de simplicidade. 

Nas Lettres a une Musicienne (trad, fr., pag. 109), Rilke escreve a Benvenuta 
que, na falta de empregada, ele limpava os moveis: "Eu estava magnificamente 
so. . . quando fui tornado outra vez, improvisamente por essa velha paixao. E 
preciso que o saibas: foi sem duvida a maior paixao da minha infancia e tambem 
o meu primeiro contato com a musica; pois nosso pianino cafa sob minha jurisdi- 
cao de limpeza, sendo um dos raros objetos que se prestavam agradavelmente a 
essa operacao e nao manifestava mau humor. Muito pelo contrario, ao passar do 
paninho de la, punha-se de subito a ronronar metalicamente... e seu belo negro 
profundo se fazia cada vez mais belo. O que nao conhecemos quando vivemos 
tudo isso ! Orgulhoso agora, usava a roupa indispensavel: o grande avental e tam- 
bem pequenas luvas lavaveis de pelica sueca para proteger as maos delicadas, tf- 
nhamos uma polidez meio travessa para responder a amizade das coisas tao sua- 
ves ao serem bem. tratadas, tao cuidadosamente colocadas no lugar. E hoje, da 
mesma forma, devo confessar-te, enquanto que tudo se tornava claro em torno de 
mim e que a imensa superficie de minha mesa negra que tudo espia em volta 
tomava, de alguma forma, uma nova consciencia do volume do comodo, refietin- 
do-o cada vez melhor: cinza-claro, quase cubico. . ., sim, eu me sentia comovido 
como se se passasse af alguma coisa, nao superficial, mas para dizer a verdade, 
alguma coisa de grandioso que se dirigia a alma: um imperador lavando os pes de 
anciaos ou Sao Boaventura, a louca de seu convento". 

Benvenuta tece sobre esses episodios um comentario que torna o texto 73 
mais claro quando diz que a mae de Rilke, "desde sua mais tenra infancia, o obri- 
gava a espanar os moveis e a fazer trabalhos domesticos". Como nao sentir a 
nostalgia do trabalho que transparece na pagina de Rilke. Como nao 
compreender que se acumulam documentos psicologicos de idades mentais dife- 



Benvenuta, Rilke et Benvenuta, trad, fr., pag. 30. 
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rentes ja que a alegria de ajudar a mae acresce a gloria de ser um grande da terra 
que lava os pes dos indigentes. O texto e um complexo de sentimentos, associa a 
polidez e a travessura, a humildade e a acao. E, depois, uma abertura grandiosa 
inicia a pagina: "Eu estava magnificamente so!" So como na origem de toda 
acao verdadeira, de uma acao que nao se e "obrigado" a cumprir. E o maravi- 
lhoso das acoes faceis e que da mesma forma nos poem diante da origem da acao. 

Solta de seu contexto, a longa pagina que acabamos de citar parece-nos um 
bom teste de interesse pela leitura. Ela pode ser desdenhada. Podemos espantar- 
nos pelo fato de nos interessarmos por ela. Podemos, por outro lado, ter um inte- 
resse inconfesso. Tal pagina pode, enfim, parecer-nos viva, util, reconfortante. 
Nao nos dara meios de tomarmos consciencia do nosso quarto sintetizando forte- 
mente tudo o que vive no quarto, todos os moveis que nos oferecem sua amizade? 

E nao havera nessa pagina uma coragem de escritor que luta para veneer a 
censura que profbe as confidencias "insignificantes"? Mas que leitura fflegre 
quando se reconhece a importancia das coisas insignificantes! Quando comple- 
tamos em devaneios pessoais a lembranca "insignificante" que o escritor nos con- 
fia! O insignificante se torna entao o sinal de uma extrema sensibilidade por 
significacoes intimas que estabelecem a comunhao da alma do escritor com a do 
leitor. 

E que docura nas lembrancas quando podemos dizer a nos mesmos que, 
afora as luvas de pelica sueca, vivemos horas rilkianas! 

X 

Toda grande imagem e reveladora de um estado de alma. A casa, mais ainda 
que a paisagem, e "um estado de alma". Mesmo reproduzida em seu aspecto exte- 
rior, fala de uma intimidade. Psicologos, em particular Francoise Minkowska, e 
os trabalhadores que ela soube treinar, estudaram os desenhos de casas feitos por 
criancas. Podemos faze-los motivo de um teste. O teste da casa tem a vantagem 
de estar aberto a espontaneidade, pois muitas criancas desenham uma casa 
espontaneamente, sonhando com um lapis na mao. Alias, diz a Sra. Balif: 74 
"Pedir a uma crianca que desenhe uma casa e pedir-lhe que revele o sonho mais 
profundo em que ela quer abrigar sua felicidade; se for feliz, sabera encontrar a 
casa fechada e protegida, a casa solida e profundamente enraizada". Ela e dese- 
nhada em sua forma, mas quase sempre algum traco designa uma forca mtima. 
Em certos desenhos, com toda a evidencia, diz a Sra. Balif "faz calor no interior, 
ha fogo, um fogo tao vivo que o vemos escapando pela diamine ". Quando a casa 
e feliz, a fumaca alegre paira docemente sobre o telhado. 

Se a crianca e infeliz, a casa traz a marca das angustias do desenhista. Fran- 
coise Miakowska expos uma colefao particularmente comovente de desenhos de 
criancas polonesas ou judias que sofreram as sevfeias da ocupacao alema durante 

7 * De Van Gogh et Seurat aux De.-mins d'Enfants, guia-catalogo ilustrado de uma exposicao no Museu 
Pedagogico (1949), comentado pela Dr." F. Minkowska, artigo da Sr." Balif, pag. 137. 
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a ultima guerra. A crianca que viveu escondida, ao menor grito de alerta, num 
armario, desenha por muito tempo depois das horas malditas, casas estreitas, 
frias e fechadas. E e assim que Francoise Minkowska fala de "casas imoveis", de 
casas imobilizadas em sua rigidez: "Essa rigidez e essa imobilidade se encontram 
tanto nafumaga como nas cortinas das janelas. As arvores em torno sao retas, 
parecem guarda-la" (lot. cit, pag. 55). Francoise Minkowska sabe que uma 
casa viva nao e realmente "imovel". Ela integra em particular movimentos pelos 
quais se tem acesso a porta. O caminho que leva a casa e frequientemente uma 
subida. As vezes e convidativo. Ha sempre elementos cinestesicos. A casa tem K, 
diria o rorschachiano. 

Por um detalhe, a grande psicologa que foi Francoise Minkowska reconhece 
o movimento da casa. Na casa desenhada por uma crianca de oito anos, Fran- 
coise Minkowska nota que na porta ha "uma aldrava; entramos e moramos 
nela 5 ?. Nao e simplesmente uma casa-construcao, "e uma casa-habitacao". A 
cinestesia esta marcada pelo signo tao frequentemente esquecido nos desenhos 
das criancas "rfgidas". 

Observemos bem que a aldrava da porta quase nao poderia ser desenhada na 
escala da casa. E sua funcao que prima pela sua grandeza. Ela traduz uma funcao 
de abertura. So um espfrito logico pode objetar a que ela sirva tanto para fechar 
como para abrir. No reino dos valores, a chave fecha mais que abre. A aldrava 
abre mais do que fecha. E o gesto que fecha e sempre mais claro, mais forte, mais 
breve que o gesto que abre. E medindo essas sutilezas que nos transformamos, 
como Francoise Minkowska, em psicologo de casa. 



CAPITULO III 



A gaveta, os cofres e os armarios 



I 

Recebo sempre um pequeno choque, um pequeno sofrimento de linguagem 
quando um grande escritor toma uma palavra em sentido pejorative Inicialmente 
as palavras, todas as palavras, cumprem honestamente seu offcio numa lingua- 
gem da vida cotidiana. Em seguida as palavras mais usuais, as palavras ligadas 
as realidades mais comuns, nao perdem por isso suas possibilidades poeticas. 
Quando Bergson fala de uma gaveta, que desdem! A palavra surge sempre como 
metafora polemica. Comanda e julga sempre da mesma maneira. O filosofo nao 
gosta dos argumentos nas gavetas. 

O exemplo nos parece bom para mostrar a diferenca radical que existe entre 
a imagem e a metafora. Vamos insistir um pouco nessa diferenca antes de voltar 
a nossas indagacoes sobre as imagens da intimidade que sao solidarias das gave- 
tas e dos cofres, solidarias de todos os esconderijos em que o homem, grande 
sonhador de fechaduras, encerra ou dissimula seus segredos. 

Em Bergson, as metaforas sao abundantes e, no fim das contas, as imagens 
sao muito raras. Para ele, parece que a imaginacao e totalmente metaforica. A 
metafora vem dar um corpo concreto a uma impressao diffcil de exprimir. A 
metafora e relativa a um ser psfquico diferente dela. A imagem, obra da Imagina- 
cao absoluta retira todo o seu ser da imaginacao. Levando adiante nossa compa- 
racao da metafora com a imagem, compreenderemos que a metafora quase nao 
pode ser objeto de um estudo fenomenologico. Nao vale a pena. Ela nao tem 
valor fenomenologico. E, no maximo, uma imagem fabricada, sem raizes profun- 
das, verdadeiras, reais. E uma expressao efemera ou que deveria ser efemera, 
empregada passageiramente. E preciso tomar cuidado para nao pensa-la demais. 
E preciso temer que aqueles que a leem nao a pensem. Ora, a metafora da gaveta 
teve um sucesso extraordinario entre os bergsonianos! 

Ao contrario da metafora, a uma imagem podemos dar o nosso ser de lei- 
tor: ela e doadora do ser. A imagem, obra pura da imaginacao absoluta, e um 
fenomeno do ser, um dos fenomenos especfficos do ser falante. 

II 

Como se sabe, a metafora da gaveta assim como algumas outras como "o 
terno de confecfao" sao utilizadas por Bergson para exprimir a insuficiencia de 
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uma filosofia do conceito. Os conceitos sao gavetas que servem para classificar 
os conhecimentos; os conceitos sao termos de confeccao que desindividualizam 
os conhecimentos vividos. Para cada conceito ha uma gaveta no movel das cate- 
gorias. O conceito e um pensamento morto, ja que ele e, por definicao, pensa- 
mento classificado. 

Indiquemos alguns textos que marcam bem o carater polemico da metafora 
da gaveta na filosofia bergsoniana. 

Le-se em L A Evolution Creatrice (A Evoluqao Criadora) em 1907 (pag. 5): 
"A memoria, como tentamos provar, 7 5 nao e uma faculdade de classificar as 
lembrancas numa gaveta ou de inscreve-las num registro. Nao ha registro, nao ha 
gaveta..." 

A razao, diante de qualquer objeto novo, se pergunta (L 'Evolution Creatrice, 
pag, 52) "qual e dentre as categorias antigas a que convem ao objeto novo? Em 
que gaveta pronta para se abrir o colocaremos? Em que roupas ja cortadas 
vamos vesti-lo?" Pois efetivamente, um terno de confeccao e o bastante para 
encerrar num terno um pobre racionalista. Na segunda conferencia em Oxford, a 
27 de maio de 1911 — reproduzida em La Pensee et le Mouvant (O Pensamento 
e o Movente), pag. 172 — Bergson mostra a pobreza da imagem que quer que 
haja "aqui e ali no cerebro caixas de lembrancas que conservariam fragmentos do 
passado". 

Na "Introducao a Metaffsica" (La Pensee et le Mouvant, pag. 221), Bergson 
diz que para Kant a ciencia "nao mostra senao quadros encaixados em quadros". 

A metafora assombra ainda o espfrito do filosofo quando ele escreve seu 
ensaio, La Pensee et le Mouvant, 1922, ensaio que, sob muitos pontos de vista, re- 
sume sua filosofia. Ele repete (pag. 80, 26. a ed.) que as palavras nao foram colo- 
cadas na memoria "numa gaveta cerebral ou coisa que o valha". 

Se fosse o caso, poderfamos mostrar 7 6 que na ciencia contemporanea a ati- 
vidade na invencao dos conceitos imprescindfvel a evolucao do pensamento cien- 
tffico ultrapassa os conceitos que se determinam por simples classificacoes, 
"encaixando-se uns nos outros", seguindo a expressao do filosofo (La Pensee et le 
Mouvant). Contra uma filosofia que quer prevenir-se contra a conceptualizacao 
nas ciencias contemporaneas, a metafora das gavetas permanece um instrumento 
polemico rudimentar. Mas para o problema que nos ocupa agora, que e o de dis- 
tinguir entre metafora e imagem, temos aqui um exemplo de metafora que embru- 
tece, perdendo sua espontaneidade de imagem. E sobretudo sensfvel no bergsonia- 
nismo tal como o ensino o simplifica. A metafora polemica que e a gaveta em seu 
classificador volta frequentemente em exposicoes elementares a denunciar as 
ideias estereotipadas. Pode-se ate prever, escutando-se certas licoes, que a meta- 
fora da gaveta vai aparecer. Ora, quando se pressente uma metafora, e a imagina- 
cao que nao esta mais em causa. Essa metafora — instrumento polemico rudi- 
mentar — e algumas outras que variam pouco aquela, mecanizaram a polemica 

7 s Bergson nos remete a Matiere etMemoire, caps. II e III. 
7 * Cf. Le Rationalisme Applique, cap. "Les interconcepts". 
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dos bergsonianos contra os filosofos do conhecimento, em particular contra o que 
Bergson chamava, num epfteto dejulgamento apressado, "o racionalismo seco". 

Ill 

Essas observacoes rapidas tendem somente a mostrar que uma metafora nao 
deveria ser senao um A acidente de expressao e que ha perigo em fazer dela um 
pensamento. A metafora e uma falsa imagem ja que nao tem a virtude direta de 
uma imagem produtora de expressao, formada no devaneio falado. 

Um grande romancista deparou com a metafora bergsoniana. Mas esta lhe 
serviu para caracterizar, nao a psicologia de um racionalista kantiano, mas a psi- 
cologia de um mestre tolo. Encontraremos a pagina num romance de Henri 
Bosco. 7 7 Ele atira por terra a metafora do filosofo. Nao e aqui a inteligencia que 
e um movel com gavetas. E o movei com gavetas que e uma inteligencia. De 
todos os moveis de Carre-Benoft, somente um o enternecia, era seu classificador 
de carvalho. Todas as vezes que ele passava diante do movel macico, olhava-o 
com satisfacao. Af, ao menos, tudo era solido, fiel. Via-se o que se via, tocava-se 
o que se tocava. 0 comprimento nao entrava na altura, nem no cheio o vazio. 
Nada que nao fosse previsto, calculado, para o util por um espfrito meticuloso. E 
que instrumento maravilhoso! Fazia as vezes de tudo: era uma memoria e uma 
inteligencia. Nada de impreciso ou de fugidio nesse cubo tao bem trabalhado. 0 
que se colocava af uma vez, cem vezes, mil vezes, podia-se encontrar de novo 
num abrir e fechar de olhos. Quarenta e oito gavetas! Lugar para preencher todo 
um mundo bem classificado de conhecimentos positivos. 0 Sr. Carre-Benoft atri- 
bufa as gavetas uma especie de poder magico. "A gaveta", dizia ele, "as vezes e 
o fundamento do espfrito humano." 78 

No romance, convem repetir, e um homem mediocre que fala. Mas e o 
romancista de genio que o faz falar. E o romancista, com o movel com gavetas, 
concretiza o espfrito de uma administracao tola. E como convem que uma zom- 
baria esteja ligada a uma estupidez, apenas o heroi de Henri Bosco termina de 
dizer seu aforismo, puxando as gavetas "do movel augusto", descobre que a 
empregada arrumou nele a mostarda e o sal, o arroz, o cafe, as ervilhas e as lenti- 
lhas. 0 movel que pensa se tornara um guarda-comida. 

Alem do mais, talvez seja uma imagem que possa ilustrar uma "filosofia do 
ter". Ela serviria no sentido proprio e no figurado. Ha eruditos que acumulam 
suas provisoes. Depois veremos, dizem eles, se alguem quer nutrir-se delas. 

IV 

A guisa de preambulo a nosso estudo positivo das imagens do segredo, 
consideramos uma metafora que pensa rapido e que nao revine, na verdade, as 

7 7 Henri Bosco, Monsieur Carre-Benoit a la Campagne, pag. 90. 
78 Cf. loc, cit, pag. 126. * 
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realidades exteriores a realidade mtima. Depois, com a pagina de Henri Bosco, 
temos uma apreensao direta da caracterologia a partir de uma realidade bem deli 
neada. Devemos voltar a nossos estudos positivos sobre a imaginacaoj:riadora. 
Com o tema das gavetas, dos cofres, das fechaduras e dos armarios, vamos reto- 
mar contato com a insondavel reserva dos devaneios da intimidade. 

O armario e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e seu 
fundo falso sao verdadeiros orgaos da vida psicologica secreta. Sem esses "obje- 
tos" e alguns outros igualmente valorizados, nossa vida mtima nao teria modelo 
de intimidade. Sao objetos mistos, objetos-sujeitos. Tem, como nos, para nos, por 
nos, uma intimidade. 

Havera um unico sonhador de palavras que nao ressoe a palavra armoire 
(armario)? Armoire, uma das grandes palavras da lingua francesa, e ao mesmo 
tempo majestosa e familiar. Que beleza e volume de folego! Como abre o folego 
com\> a de sua primeira sflaba e como o fecha docemente, lentamente, em sua sf- 
laba que expira. Nao nos apressamos nunca quando damos as palavras seu ser 
poetico. E o e final de armoire e tao mudo que nenhum poeta gostaria de faze-lo 
soar. Eis por que, talvez, em poesia a palavra armoire e sempre empregada no 
singular. No plural, a menor ligacao lhe daria tres sflabas. Ora, em frances, as 
grandes palavras, as palavras poeticamente dominadoras, so tem duas sflabas. 

E, para bela palavra, coisa bela. Para a palavra que soa grave, o ser da 
profundidade. Todo poeta dos moveis — mesmo um poeta em sua agua-furtada, 
um poeta sem moveis — sabe instintivamente que o espaco interior do velho 
armario e profundo. O espaco interior do armario e um espaco de intimidade, um 
espaco que nao se abre a toa. 

E as palavras obrigam. No armario, so um pobre de espfrito poderia colocar 
uma coisa qualquer. Colocar uma coisa qualquer de qualquer maneira, em qual- 
quer movel, marca uma fraqueza notavel da funcao de habitar. No armario vive 
um centra de ordem que protege toda a casa contra uma desordem sem limite. 
Reina af a ordem ou, antes, a ordem af e um reino. A ordem nao e simplesmente 
geometrica. A ordem lembra-se af da historia da famflia. O poeta que escreve 
bem o sabe: 79 

Ordem. Harmonia. 

Pilhas de lengdis no armario, 

Lavanda na roupa limpa. 

Com a lavanda entra tambem no armario a historia das estafoes do ano. Por 
si so a lavanda da uma duracao bergsoniana a hierarquia dos lencois. Nao sera 
preciso esperar antes de se servir deles que estejam, como se dizia entre nos, bas- 
tante "lavandados"? Quantos sonhos de reserva se nos lembrarmos, se voltarmos 
a terra onde a vida e tranquila! Em burburinhos as lembrancas voltam, se reve- 
mos na memoria a prateleira em que ficavam as rendas, as cambraias de linho, as 



Colette W&rtz,Parolespourl'Autre, pag. 26. 
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musselines colocadas sobre panos mais duros: "0 armario", diz Milosz, "(esta) 
cheio do tumulto calado das lembrancas". 80 

0 filosofo nao queria que se tomasse a memoria como um armario de 
lembrancas. Mas as imagens sao mais imperiosas que as ideias. E o discfpulo 
mais bergsoniano, desde que seja poeta, reconhece que a memoria e um armario. 
Peguy escreveu este grande verso: 

Nas prateleiras da memoria e nos templos do armario. 61 

Mas o verdadeiro armario nao e um movel cotidiano. Nao se abre todos os 
dias. Assim, a chave de uma alma que nao se confia nao esta na porta. 

— O armario era sem chavesl. . . Sem chaves o grande armario 

Olhava-se por vezes sua porta castanha e negra 

Sem chaves!. . . Era estranho! — Sonhava-se muitas vezes 

Com os misterios adormecidos entre osflancos da madeira 

E acreditava-se ouvir, de dentro dafechadura 

Maravilhada, um barulho distante, vago e alegre murmurio. 62 

Rimbaud indica uma esperanca: que beneffcio esta guardado no movel 
fechado. 0 armario tem promessas e e, desta vez, mais que uma historia. 

Numa palavra, Andre Breton ouve as maravilhas do irreal. Ao enigma do 
armario, ele acrescenta uma feliz impossibilidade. Em Revolver aux Cheveux 
Blancs (Revolver de Cabelos Brancos), 63 escreve com a tranquilidade do 
surrealismo: 

O armario esta cheio de roupa limpa 
Ha ate raios de lua que posso desdobrar. 

Com os versos de Andre Breton, a imagem foi conduzida ao ponto de satu- 
racao que um espfrito racional nao quer atingir. Mas um excesso esta sempre no 
apice de uma imagem viva. Ajuntar uma roupa de fada, nao e desenhar, numa vo- 
luta falada, todos os bens abundantes, dobrados, empilhados, espremidos entre os 
lados do armario de um outro tempo. Como e grande e engrandecedor um velho 
lencol que se desdobra. E como a toalha antiga era branca, branca, branca como 
a lua de inverno no prado! Sonhando um pouco, achamos a imagem de Breton 
totalmente natural. 

Nao nos devemos espantar que um ser de tao grande riqueza mtima seja ob- 
jeto dos mais ternos cuidados da arrumadeira. Anne de Tourville diz a proposito 
da pobre lenhadora: "Ela se pusera a remexer o armario e os reflexos que se lan- 
5avam sobre ele lhe alegravam o cora5ao". 84 0 armario madia no quarto uma 

80 Milosz, tlmoureuse Initiation, pag. 217. 

81 Citado por Beguin, Eve, pag. 49. 

82 Rimbaud, LesEtrennes des Orphelins. 

83 Andre Breton, Le Revolver aux Cheveux Blancs, pag. 110. Outro poeta escreve: No pano morto dos 
armdrios I Procuro o sobrenatural. (Joseph Rouffange, Deuil et Luxe du Coeur, ed. Rougerie.) 

84 Anne de Tourville, Jabadao, pag. 51. 
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luz muito terna, uma luz comunicativa. Com razao, um poeta ve af a luz de 
outubro: 

0 reflexo do armdrio antigo sob 

O braseiro do crepusculo de outubro. 8 5 

Quando damos aos objetos a amizade que convem, nao abrimos mais um 
armario sem estremecer um pouco. Sob sua madeira roxa, o armario e uma amen- 
doa branca. Abri-lo e viver um acontecimento da brancura. 



Uma antologia do "cofre" constituiria um grande capftulo de psicologia. Os 
moveis complexos realizados pelo operario sao o testemunho sensfvel de uma 
necessidade de segredos, de uma inteligencia do esconderijo. Nao se trata 
simplesmente de guardar um bem fortemente trancado. Nao ha fechadura que 
possa resistir a violencia total. Toda fechadura e um apelo ao arrombador. Que 
umbral psicologico e uma fechadura! Que desafio para o indiscreto quando ele se 
cobre de ornamentos! Quantos "complexos" numa fechadura trabalhada! Entre 
os bambaras, escreve Denise Paulme, 8 6 a parte central da fechadura e esculpida 
"em forma de seres humanos, de jacares, de lagartos, de tartarugas. . ." E preciso 
que o poder que abre e que fecha tenha um poder de vida, o poder humano, o 
poder de um animal sagrado. "As fechaduras dos dogons sao decoradas com 
duas personagens (o casal ancestral)" (loc. cit., pag. 35). 

Mas, em vez de desafiar o indiscreto, em vez de amedronta-lo com sinais de 
poder, e melhor engana-lo. Comecam entao os cofres multiplos a entrar em cena. 
Guardamos os primeiros segredos na primeira caixa. Se sao descobertos, a indis- 
cricao sera satisfeita. Pode-se tambem alimenta-la de falsos segredos. Em pouco 
tempo, existe uma marcenaria "complexual". 

Que haja homologia entre a geometria do cofre e a psicologia do segredo, e 
uma constatacao que nao tem necessidade, creio, de longos comentarios. Os 
romancistas as vezes notam essa homologia em algumas frases. Um personagem 
de Franz Hellens, querendo oferecer um presente a filha hesita entre uma estola 
de seda e uma pequena caixa com laca do Japao. Escolheu o cofre "porque me 
parece ser mais de acordo com o seu carater fechado". 87 Uma nota tao rapida, 
tao simples, escapara talvez ao leitor apressado. Ela esta, entretanto, no centro de 
uma estranha narrativa, pois nessa narrativa o pai e a filha escondem o mesmo 
misterio. Esse mesmo misterio prepara um mesmo destine E preciso todo o talen- 
to do romancista para fazer sentir essa identidade das sombras mtimas. E preciso 
entao por o livro, sob o signo do cofre, no dossie da psicologia da alma fechada. 

85 Claude Vigee, loc. cit, pag. 161. 

86 Denise Paulme, Les Sculptures de VAfrique Noire, P.U.F.. collection -'L'Oeil du Connaisseur", 1956, 

8 7 Franz Hellens, Fantdmes Vivants, pag. 126. Cf. em Les Petits Poemes en Prose, pag. 32, Baudelaire fala 
do "egofsta, fechado como um cofre". 
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Saberemos entao que a psicologia do ser fechado nao e feita totalizando suas 
rejeicSes, catalogando suas friezas, a historia de seus silencios ! Antes, observem- 
no na positividade de sua alegria enquanto abre um novo cofre, tal qual essa me- 
nina que recebe do pai a permissao implfcita de esconder seus segredos, isto e, de 
dissimular seu misterio. Nessa narrativa de Franz Hellens, dois seres se "com- 
preendem" sem confessa-lo, sem dize-lo, sem sabe-lo. Dois seres fechados comu- 
nicam-se pelo mesmo smibolo. 

VI 

Num capftulo anterior, declaramos que ha uma so pessoa a dizer que se le 
uma casa, que se le um quarto. Poderiamos dizer, da mesma maneira, que os 
escritores nos dao seu cofre para ler. Convem entender que nao e somente numa 
descricao de geometria bem ajustada que se pode escrever "um cofre". Ja Rilke, 
no entanto, nos fala de sua alegria ao contemplar uma caixa que fecha bem. Nos 
Cahiers (Cadernos), trad, fr., pag. 266, le-se: "A tampa de uma caixa perfeita, 
cuja borda e trabalhada em relevo, nao devia desejar outra coisa senao permane- 
cer sobre sua caixa". Como e possfvel, perguntara um critico literario, que num 
texto tao trabalhado como os Cadernos, Rilke tenha deixado tal "banalidade"? 
Nao nos deteremos nesta objecao se aceitarmos esse germe de devaneio do suave 
recolhimento. E como a palavra desejo vai longe ! Penso no proverbio otimista de 
minha terra: "Nao ha pote que nao ache sua tampa". Como tudo no mundo iria 
bem se o pote e a tampa ficassem sempre bem ajustados ! 

Para fechar suavemente, para abrir suavemente, gostarfamos que a vida 
fosse sempre bem lubrificada. 

Mas "leiamos" um cofre rilkiano, vejamos com que fatalidade de um pensa- 
mento secreto encontra a imagem do cofre. Numa carta a Liliane, 88 pode-se ler: 
"Tudo o que tiver a marca dessa experiencia indizfvel deve ficar distante ou entao 
so dar lugar as ligacSes familiares mais discretas, cedo ou tarde. Sim, se devo 
confessa-lo, imagino que isso deveria passar-se um dia como se passa com as 
fechaduras fortes e imponentes do seculo XVII, que enchiam toda a tampa de um 
bau, com parafusos de toda sorte, garras, barras e alavancas, enquanto que uma 
chavezinha docil retirava todo esse aparato de defesa e de proibicao de seu centra 
mais centrado. Mas a chave nao age sozinha. Tu sabes tambem que os buracos 
das fechaduras de cofres semelhantes estao escondidos sob um botao ou sob uma 
lingiieta, obedecendo apenas a uma pressao secreta". Quantas imagens materiali- 
zadas na formula: "Abre-te, Sesamo"! Que pressao secreta, que palavra suave 
nao sera preciso para abrir a alma, para distender um coracao rilkiano. 

Rilke, sem duvida alguma, gostava de fechaduras. Mas quem nao gosta de 
chaves e% fechaduras? A literatura psicanalftica sobre esse tema e abundante. 
Seria pois particularmente facil fazer um levantamento disso. Mas, para o obje- 
tivo que perseguimos, mascararfamos a profundidade dos devaneios da intimi- 



» 

Claire Goll, Rilke et les Femmes, pag. 70. 
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dade evidenciando sfmbolos sexuais. Nunca, talvez, sentiremos melhor a monoto- 
nia do simbolismo fixado pela psicanalise como num tal exemplo. Apareca num 
sonho um conflito da chave e da fechadura e o psicanalista vera af um sinal claro 
entre todos, um sinal tao claro que resume a historia. Nao se tem mais nada a 
confessar quando se sonha com a chave ou a fechadura. Mas a poesia ultrapassa 
inteiramente os limites da psicanalise. De um sonho ela faz um devaneio. E o 
devaneio poetico nao se pode satisfazer com um rudimento de historia: nao se 
pode estabelecer num no complexual. O poeta vive um devaneio que vigia e 
acima de tudo seu devaneio permanece no mundo, diante dos objetos do mundo. 
Ele acumula o universo em torno de um objeto, num objeto. O devaneio abre os 
cofres, condensa as riquezas cosmicas num pequenino cofre. Se no cofre hajoias 
e pedrarias, e um passado, um longo passado que atravessa geracoes que o poeta 
vai romancear. As pedras falarao de amor, certamente. Mas tambem de poder, 
mas tambem do destine Tudo isso e tao maior que uma chave e que uma 
fechadura! 

No cofre estao as coisas inesquetiveis, inesqueefveis para nos, mas inesque- 
cfveis para aqueles a quem daremos nossos tesouros. O passado, o presente, um 
futuro estao af condensados. E, assim, o cofre e a memoria do imemorial. 

Se aproveitarmos as imagens para fazer psicologia, reconheceremos que 
cada grande lembranca — a lembranca pura bergsoniana — esta engastada em 
seu pequeno cofre. A lembranca pura, imagem que e unicamente nossa, nao a 
queremos comunicar. Nao lhe confiamos senao os detalhes pitorescos. Mas o seu 
proprio ser nos pertence e nos nunca queremos dizer tudo sobre ele. Nao ha nada 
af que se assemelhe a uma recusa. A recusa e um dinamismo incompetente. Eis 
por que ela tem sintomas tao videntes. Mas, se cada segredo tem seu pequeno 
cofre, o segredo absoluto, bem fechado, escapa a qualquer dinamismo. A vida ul- 
tima reconhece aqui uma sfntese da Memoria e da Vontade. Aqui esta a Vontade 
de Ferro, nao contra o exterior, contra os outros, mas alem de qualquer psicolo- 
gia do contra. Em torno de algumas lembrancas do nosso ser, temos a seguranca 
de um cofre absoluto? 9 

Mas, com esse cofre absoluto, eis que nos falamos tambem por uma meta- 
fora. Voltemos as nossas imagens. 

VII 

O cofre, o pequeno cofre principalmente, de que temos um maior domfnio, 
sao objetos que se abrem. Quando o cofre se fecha, e devolvido a comunidade dos 
objetos; toma seu lugar no espaco exterior. Mas ele se abre! Entao, esse objeto 
que se abre e, diria um filosofo matematico, a primeira diferencial da descoberta. 

89 Mallarme escreve numa carta a Aubanel: "Todo homem traz um segredo consigo, muitos morrem sem 
o ter encontrado, e nao o encontrarao porque, mortos, tal segredo nao existe mais, nem eles. Morri e ressus- 
citei com a chave de pedrarias de meu ultimo porta-joias espiritual. Cabe-me agora abri-lo longe de qualquer 
impressao emprestada e seu misterio se emanara num ceu extremamente belo". (Carta de 16 de julho de 
1866.) 



A POETICA DO ESPACO 



253 



Estudaremos num capftulo posterior a dialetica do interior e do exterior. Mas, no 
momento em que o cofre se abre, nada mais de dialetica. O exterior e riscado com 
um traco, tudo e novidade, tudo e surpresa, tudo e desconhecido. O externo nao 
significa mais nada. E mesmo, supremo paradoxo, as dimensoes do volume nao 
tern mais sentido porque uma dimensao acaba de se abrir: a dimensao da 
intimidade. 

Para alguem que sabe avaliar, para alguem que se poe na perspectiva dos 
valores de intimidade, essa dimensao pode ser infinita. 

Uma pagina maravilhosa de lucidez vai provar-nos isso, dando-nos um ver- 
dadeiro teorema de topoanalise dos espacos da intimidade. 

Encontramos essa pagina na obra de um escritor que analisa as obra litera- 
rias em funcao das imagens dominantes. 90 Jean-Pierre Richard faz-nos reviver a 
abertura de um cofre achado sob o signo do Escaravelho de Ouro no conto de 
Edgar Poe. A princfpio, as jdias encontradas tem um preco incalculavel !*Nao 
poderiam ser joias "ordinarias". O tesouro nao e inventariado por um notario, 
mas por um poeta. Ele se encarrega "do desconhecido e do possrvel, o tesouro se 
faz de novo objeto imaginario, gerador de hipoteses e de sonhos, ele se examina 
a fundo e escapa a si mesmo dirigindo-se a uma infinidade de outros tesouros". 
Assim, parece que no momento em que o conto chega a sua conclusao, a conclu- 
sao fria como a de uma historia policial, ele nao quer perder nada de sua riqueza 
de onirismo. Nunca a imaginacao chega a dizer: e so aquilo. Ha sempre mais que 
aquilo. Como ja dissemos muitas vezes, a imagem da imaginacao nao esta sub- 
metida a uma verificacao pela realidade. 

E, rematando a valorizacao do conteudo pela valorizacao do continente, 
Jean-Pierre Richard tem esta formula densa: "Nunca chegamos ao fundo do 
cofre". Como dizer melhor da infinidade da dimensao fntima? 

As vezes, um movel carinhosamente trabalhado tem perspectivas interiores 
constantemente modificadas pelo devaneio. Abre-se o movel e descobre-se uma 
moradia. Uma casa esta escondida no cofre. Assim, num poema em prosa de 
Charles Cros, encontra-se maravilha semelhante em que o poeta continua o 
marceneiro. Os belos objetos realizados por mao habil sao naturalmente "conti- 
nuados" pelos devaneios do poeta. Para Charles Cros, seres imaginarios nascem 
do "segredo" do movel de marchetaria. 

"Para descobrir o misterio do movel, para penetrar atras das perspectivas da 
marchetaria, para atingir o mundo imaginario atraves de pequenos espelhos", foi 
preciso ter o "olhar bem rapido, o ouvido bem agucado, a atencao bem perspi- 
caz." T A Jmaginacao poe sgmpjre um estfmulo em todos os A nosso s sentidos . _A 
atencao imaginante prepara nossos sentidos pa A a_o.jnstantaneo A _E o poeta 
continua,: 

"Mas enfim entrevi a festa clandestina, ouvi os minuetos minusculos, sur- 
preendi as intrigas complicadas que se tramam no movel. 

90 Jean-Pierre Richard, "Le VertigeUe Baudelaire", apud Critique, n. os 100-101, pag. 777. 
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"Abrem-se os batentes, ve-se como um salao para insetos, observa-se o 
ladrilhamento branco, castanho e negro em perspectiva exagerada". 91 

Se o cofre e fechado, o poeta suscita af uma vida noturna na intimidade do 
movel (pag. 88). 

"Quando o movel fica fechado, quando o ouvido dos importunos e silen- 
ciado pelo sono e repleto de barulhos exteriores, quando o pensamento dos ho- 
mens pesa sobre um objeto positivo, 

"Entao estranhas cenas se passam no salao do movel, algumas personagens 
de porte e de aspecto insolito saem de seus pequenos espelhos." 

Desta vez, na noite do movel, sao os refiexos contidos que produzem obje- 
tos. A inversao do interior e do exterior e vivida com tal intensidade pelo poeta 
que se repercute numa inversao dos objetos e dos refiexos. 

E ainda uma vez, depois de ter sonhado com o salao minusculo que da calor 
a unfbaile de personagens idosos, o poeta abre o movel (pag. 90): "As luzes e os 
fogos se apagam, os convidados, elegantes, galanteadores e velhos parentes desa- 
parecem em confusao, sem preocupacao com sua dignidade, nos espelhos, corre- 
dores e colunatas; as poltronas, as mesas e as cortinas se evaporam. 

"E o salao fica vazio, silencioso e limpo". As pessoas serias podem dizer 
entao, com o poeta, "e um movel de marchetaria, e basta". Fazendo eco a esse 
julgamento razoavel, o leitor que nao quiser jogar com as inversoes do grande e 
do pequeno, do exterior e da intimidade, podera dizer por sua vez: "E um poema, 
e basta". "And nothing more." 

De fato, o poeta traduziu para o concreto um tema psicologico bem geral: 
havera mais coisas num cofre fechado do que num cofre aberto. A verificacao faz 
morrer as imagens. Sempre, imaginar sera mais que viver. 

O trabalho do segredo vai infinitamente do ser que esconde ao ser que se 
esconde. O cofre e um carcere de objetos. E eis que o sonhador se sente no car- 
cere de seu segredo. Gostanamos de abrir e gostanamos de nos abrir. Nao pode- 
remos ler estes versos de Jules Supervfelle nos dois sentidos: 92 

Procuro nos cofres que me cercam brutalmente 
Pondo em panico os sentidos e desordem 
Em caixas profundas, profundas 
Como se ndofossem mais deste mundo. 

Quem enterra um tesouro se enterra com ele. O segredo e um tumulo e nao 
e a toa que o homem discreto se gaba de ser o tumulo dos segredos. 

Toda intimidade se esconde. Joe Bousquet escreve: 93 "Ninguem me ve 
mudar. Mas quem me ve? Eu sou meu esconderijo ". 

Nao queremos, nesta obra, lembrar o problema da intimidade das substan- 

9 ' Charles Cros, Poemes et Proses, ed. Gallimard, pag. 87. O poema "Le meuble", apudLe Coffert de San- 
tal, e dedicado a Sr." Maute de Fleurville. 

92 Supervielle, Gravitations, pag. 17. 

93 Joe Bousquet, La Neige d'un Autre Age, pag. 90. 
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cias. Ja esbocamos isso em outras obras. 94 Queremos apenas fazer notar a homo- 
dromia dos dois sonhadores que procuram a intimidade do homem e a intimidade 
da materia. Jung esclareceu bem essa correspondencia dos sonhadores alqui- 
mistas (cf. Psychologie und Alchemie). Dito por outras palavras, so ha um lugar 
para o que e o superlative) do escondido. O escondido no homem e o escondido 
nas coisas advem da mesma topoanalise desde que penetremos na estranha regiao 
do superlative/, regiao estudada apenas pela psicologia. Para dizer a verdade, toda 
positividade faz cair o superlativo no comparativo. Para entrar no dominio do 
superlativo, e preciso trocar o positivo pelo imaginario. E preciso escutar os 
poetas. 



* Cf. La Terre et les Revehes du Repos, cap. I, e La Formation de 1 'Esprit Scientifique. "Contribution a 
une psychanalyse de la connaissance ofejective", cap. VI. 



CAPITULO IV 



O ninho 



Colhi um ninho no esqueleto da hera 

Um ninho doce de espuma campestre e da erva do sonho. 

(Yvan Goll, "Tombeau du Pere", 

apud Poetes d'Aujourd7iui, 50, Ed. Seghers. pag. 156.) 

Ninhos brancos, teus pdssaros iraoflorir 

Haveis de voar, veredas de penas. 

(Robert Ganzo, 

L 'Oeuvre Poetique, Ed. Grasset, pag. 63.) 
I 

Numa frase curta, Victor Hugo associa as imagens e os seres da funcao de 
habitar. Para Quasimodo, diz ele, 95 a catedral fora sucessivamente "o ovo, o 
ninho, a casa, a patria, o universo". "Poder-se-ia quase dizer que ele havia torna- 
do a sua forma como o caracol toma a forma de sua concha. Ela era sua morada, 
sua toca, seu involucre . . Ele estava,- por assim dizer, colado a ela, como a tar- 
taruga a sua casca. A rugosa catedral era sua carapaca". Eram necessarias todas 
essas imagens para descrever como um ser disforme toma a forma atormentada 
de todos os seus esconderijos nos cantos do ediffcio complexo. Dessa maneira, o 
poeta, pela multiplicidade das imagens, nos torna sensfveis aos poderes dos diver- 
sos refugios. Mas, logo em seguida, ele soma as crescentes imagens um sinal de 
moderacao. "E inutil", continua Hugo, "advertir o leitor para nao tomar ao pe da 
letra as figuras que somos obrigados a empregar aqui para exprimir esta submis- 
sao singular, simetrica, imediata, quase consubstanciai, de um homem a um 
ediffcio." 

Alias, e bastante surpreendente o fato de que, mesmo na casa confortavel, a 
consciencia do bem-estar apela para as comparacoes com os animais em seus 
refugios. O pintor Vlaminck, vivendo em sua casa tranquila, escreve: 96 "O bem- 
estar que experimento diante do fogo, quando o mau tempo desencadeia tempes- 
tade, e todo animal. O rato na sua toca, a raposa em seu covil, a vaca no estabulo 
devem ser felizes como o sou". Dessa forma, o bem-estar nos devolve aprimitivi- 

9 5 Victor Hugo, Noire-Dame de Paris, livro IV, paragrafo 3. 
% Vlaminck, Poliment, 1931, pag. 52. 
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dade do refugio. Fisicamente, o ser que recebe o sentimento do refugio se fecha 
sobre si mesmo, se encolhe, se esconde, se oculta. Procurando nas riquezas do 
vocabulario todos os verbos que descrevessem os dinamismos da retirada, encon- 
tranamos as imagens do movimento animal, dos movimentos reconditos que sao 
registrados nos musculos. Que aprofundamento da psicologia se fosse possfvel 
descrever a psicologia de cada musculo! Que soma de seres animais ha no ser do 
homem! Nossas pesquisas nao vao tao longe. J a seria bastante se pudessemos dar 
as imagens valorizadas do refugio, mostrando que, compreendendo suas imagens, 
nos as vivemos um pouco. 

Com o ninho, sobretudo com a concha, encontraremos toda uma serie de 
imagens que procuraremos caracterizar como imagens primeiras, como imagens 
que suscitam em nos uma primitividade. Mostraremos em seguida como, mesmo 
numa felicidade ffsica, o ser sente prazer em "encolher-se no seu canto". 

II 

No mundo dos objetos inertes, o ninho recebe uma valorizacao extraordi- 
naria. Deseja-se que ele seja perfeito, que traga a marca de um instinto muito 
seguro. Desse instinto todos se admiram, e o ninho passa facilmente por uma 
maravilha do mundo animal. Vejamos, na obra de Ambroise Pare, um exemplo 
dessa perfeicao exaltada: 97 "A industria e o artiffcio, que todos os animais pos- 
suem para fazer seus ninhos, sao utilizados tao propriamente, que nao e possfvel 
fazer melhor, tanto eles superam todos os pedreiros, carpinteiros e construtores; 
pois nao ha homem que saiba fazer uma edificacao tao propria para ele e seus fi- 
lhos quanto as que esses pequenos animais fazem para si mesmos. Os homens 
sabem fazer tudo, menos os ninhos dos passaros, diz o proverbio". 

A leitura de um livro que se limita aos fatos diminui bem depressa esse entu- 
siasmo. Por exemplo, na obra de Landsborough-Thomson, aprendemos que os ni- 
nhos sao frequentemente apenas esbocados, por vezes conclufdos apressada- 
mente. "Quando a aguia dourada faz seu ninho sobre uma arvore, eleva por vezes 
uma enorme pilha de lenha a que ela acrescenta outros todos os anos, ate que um 
dia toda essa construcao desaba sob o seu proprio peso." 98 Entre o entusiasmo e 
a critica cientffica encontrarfamos mil matizes se segufssemos a historia da orni- 
tologia. Mas este nao e o nosso assunto. Notemos somente que surpreendemos 
aqui uma polemica de valores que frequentemente deforma os dois lados dos 
fatos. Podemos perguntar se essa queda, nao da aguia, mas do ninho da aguia, 
nao da ao autor que a relata a pequena satisfacao de ser irreverente. 

Ill 

Nada mais absurdo, positivamente falando, que as valorizacoes humanas 
das imagens do ninho. O ninho, para o pdssaro, e, sem duvida, uma terna e quen- 

91 Ambroise Pare, "Le livre des animaux et de 1 'intelligence de l'homme", Oeuvres Completes, ed. J. 
F. Malgaigne, t. Ill, pag. 740. 

98 A. Landsborough-Thomson, Les Oiseaux, trad, fr., ed. Cluny, 1934, pag. 104. 
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te morada. E uma casa de vida: continua a envolver o passaro que sai do ovo. 
Para o passaro que sai do ovo, o ninho e uma penugem externa que o recobre 
antes que sua pele nua encontre a verdadeira penugem corporal. Mas que precipi- 
tacao em fazer de um objeto tao pobre uma imagem humana! Sentirfamos bem o 
ridfculo desta imagem se comparassemos o "ninho" bem fechado, o "ninho" 
aconchegante que os namorados se prometem, com o ninho real entre a folhagem. 
Os passaros, convem dize-lo, so conhecem amores vividos entre o silvado. O 
ninho se constroi mais tarde, apos a brincadeira amorosa realizada atraves dos 
campos. Se fosse necessario extrair de tudo isso licoes humanas, farfamos ainda 
uma dialetica do amor no bosque e do amor entre as paredes de um quarto nas 
cidades. Este nao e tambem o nosso assunto. E preciso ser Andre Theuriet para 
comparar uma agua-furtada a um ninho acompanhando a sua comparacao desta 
unica nota: "O sonho nao se compraz em empoleirar-se no alto?" 99 Em suma, na 
literaeura, de um modo geral, a imagem do ninho e uma infantilidade. 

O "ninho vivido" e, entao, uma imagem infeliz. Esta imagem tem, entre- 
tanto, virtudes iniciais que o fenomenologo que gosta dos pequenos problemas 
pode descobrir. E uma nova oportunidade de desfazer um mal-entendido sobre a 
funcao principal da fenomenologia filosofica. A tarefa dessa fenomenologia nao 
e descrever os ninhos encontrados na natureza, tarefa positivamente reservada a 
ornitologia. A fenomenologia filosofica do ninho teria infcio se pudessemos eluci- 
dar o interesse que se apodera de nos ao folhearmos um album de ninhos, ou, 
mais radicalmente ainda, se pudessemos reencontrar a mesma ingenua admiracao 
com que outrora descobriamos um ninho. Essa admiracao nao se usa mais. Des- 
cobrir um ninho nos devolve a nossa infancia, a uma infancia. As infancias que 
deveriamos ter tido. Raros sao os seres a quem a vida deu a plena medida de sua 
cosmicidade. 

Quantas vezes, no meu jardim, conheci a decepcao de descobrir um ninho 
muito tarde. Ja chegou o outono, a folhagem ja se torna menos densa. No angulo 
formado por dois galhos, eis um ninho abandonado. Portanto, eles estavam ali, o 
pai, a mae e os filhotes e eu nao os vi! 

Tardiamente descoberto na floresta do inverno, o ninho vazio despreza o seu 
descobridor. O ninho e um esconderijo da vida alada. Como pode permanecer 
invisfvel? Invisfvel em face do ceu, longe dos solidos esconderijos da terra? Mas, 
ja que para determinar os matizes do ser de uma imagem e necessario acrescen- 
tar-lhe uma segunda impressao, eis uma lenda que conduz ao extremo a imagina- 
cao do ninho invisfvel. Nos a tomamos emprestada do belo livro de Charbon- 
neaux-Lassay: Le Bestiaire du Christ (O Bestidrio de Cristo). WQ "Dizia-se que a 
poupa podia dissimular-se completamente a vista de todos os seres vivos; daf 
acreditar-se, no fim da Idade Media, que havia no ninho da poupa uma erva de 
diversas cores que tornava o homem invisfvel ao coloca-la sobre seu corpo." 

Eis af talvez "a erva do sonho" de Yvan Goll. 

99 Andre Theuriet, Colette, pag. 209. 

100 L. Charbonneaux-Lassay, Le Bestiaire du Christ, Paris, 1940, paf 489. 
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Mas os sonhos do nosso tempo nao vao tao longe e o ninho abandonado nao 
content mais a erva da invisibilidade. Recolhido na sebe como uma flor morta, o 
ninho nao e mais que uma "coisa". Tenho o direito de toma-lo nas maos, de 
desmancha-lo. Torno-me melancolicamente um homem do campo e dos silvados, 
um pouco vaidoso do saber que posso transmitir a uma crianca dizendo: "E um 
ninho de melharuco". 

Assim, o velho ninho entra numa categoria de objetos. Quanta mais diferen- 
tes forem os objetos, mais simples se tornara o seu conceito. De tanto colecionar j 
ninhos, deixa-se a imaginacao tranquila. Perde-se o contato com o ninho vivo. 

Entretanto, e o ninho vivo que poderia introduzir uma fenomenologia do 
ninho real, do ninho encontrado na natureza e que se torna por um instante — a 
palavra nao e muito grande — o centra de um universo, o dado basico de uma 
situacao cosmica. Suspendo suavemente um galho, o passaro esta la chocando os 
ovos. E um passaro que nao levanta v6o. Ele estremece somente um pouco. 
Tremo por faze-lo tremer. Tenho medo que o passaro que choca seus ovos saiba 
que sou um homem, o ser em que os passaros perderam a confianca. Fico imovel. 
Docemente se acalma — eu o imagino ! — o medo do passaro e o meu medo de 
fazer medo. Respiro melhor. Deixo o galho voltar a seu lugar. Retornarei ama- 
nha. Hoje fica comigo uma alegria: os passaros fizeram um ninho no meu jardim. 

E no dia seguinte, quando retorno, avancando mais devagarinho que na ves- 
pera, vejo no fundo do ninho oito ovinhos de um branco rosado. Meu Deus! 
Como sao pequenos! Como e pequeno um ovinho da moita! _ A 

Eis o ninho vivo, o ninho habitado. O ninho e a casa do passaro. Ha muito 
tempo que sei disso, ha muito tempo que me disseram isso. E uma histaria tao 
velha que hesito em recontar, em reconta-la a mim mesmo. Entretanto, acabo de 
revive-la. E me recordo, numa grande simplicidade da memoria, dos dias em que, 
na minha vida, descobri um ninho vivo. Como sao raras, numa vida, essas lem- 
brancas verdadeiras! 

Como compreendo agora a pagina de Toussenel, que escreveu: "A recorda- 
cao do primeiro ninho de passaros que encontrei completamente sozinho ficou 
mais profundamente gravada na minha memoria do que a do primeiro premio de 
redacao obtido no colegio. Era um belo ninho de verdelhao com quatro ovinhos 
de um cinza-rosado enfeitado por linhas vermelhas como um mapa geografico 
emblematico. Fiquei imediatamente tornado de uma comocao de prazer indizfvel 
que imobilizou meu olhar e minhas pernas durante mais de uma hora. Era a 
minha vocacao que o acaso indicava naquele dia!" 1 ol Que belo texto para nos 
que procuramos os interesses primeiros! Vibrando de safda com tal "comocao", 
compreende-se melhor que Toussenel tenha podido integrar na sua vida e na sua 
obra toda a filosofia harmonica de um Fourier, que tenha conseguido acrescentar 
a vida do passaro uma vida emblematica com a dimensao de um universo. 

Mas na vida costumeira, na vida de um homem que vive no bosque e nos 
campos, a descoberta de um ninho e sempre uma emocao nova. Fernand Lequen- 

101 A. Toussenel, "Lemondedesoiseaux", Ornithologie Passionnelle, Paris, 1853, pag. 32. 
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ne, amigo das plantas, passeando com sua mulher Mathilde, ve um ninho de tou- 
tinegra numa moita de espinheiros negros: "Mathilde se ajoelha, avanca um dedo, 
roca levemente o musgo fino, deixa o dedo suspense . . 
"Senti subitamente um arrepio. 

"Acabo de descobrir a significacao feminina de um ninho empoleirado na 
bifurcacao de dois galhos. A moita toma um valor tao humano que eu grito: 
" 'Nao toque af, sobretudo, nao toque af ".' ° 2 

IV 

A "comocao" de Toussenel, o "arrepio" de Lequenne tem a marca da since- 
ridade. Ja fizemos eco a tais sensacoes na nossa leitura, ja que e nos livros que 
gozamos a surpresa de "descobrir um ninho". Continuemos, entao, nossa pes- 
quisa dos ninhos na literatura. Daremos um exemplo onde o escritor aumenta 
num "torn o valor domiciliar do ninho. Tomamos emprestado este exemplo a 
Henry-David Thoreau. Na pagina de Thoreau, a arvore inteira e, para o passaro, 
o vestfbulo do ninho. Desde logo, a arvore que tem a honra de abrigar um ninho 
participa do seu misterio. A arvore ja e um refugio para o passaro. Thoreau nos 
mostra o picanco que toma uma arvore inteira por morada. Ele faz um paralelo 
entre essa tomada de posse e a felicidade de uma famflia que volta a habitar a 
casa abandonada durante muito tempo. "Assim, quando uma famflia vizinha, de- 
pois de uma longa ausencia, volta a casa vazia, escuto o alegre rufdo das vozes, 
os risos das criancas, vejo a fumaca da cozinha. As portas ficam escancaradas. 
As criancas correm em gritaria no hall. Da mesma forma o picanco se precipita 
no labirinto dos galhos, atravessa aqui umajanela, sai dela cacarejando, se lanca 
a outra parte da arvore, areja a casa. Ele faz ressoar a sua voz de alto a baixo, 

103 

prepara sua morada. . . e dela toma posse." 

Thoreau acaba de nos dar o ninho e a casa em expansao. Nao e de admirar 
que o texto de Thoreau se anime nas duas direcoes da metafora: a casa alegre e 
um ninho vigoroso — a confianca do picanco no abrigo da arvore onde esconde 
seu ninho e uma tomada de posse de uma morada. Ultrapassamos aqui o alcance 
das comparacoes e das alegorias. O picanco "proprietario" que aparece najanela 
da arvore, que canta na sacada, corresponde, dira sem duvida a crftica respeita- 
vel, a um "exagero". Mas a alma poetica sabera agradecer a Thoreau por lhe dar, 
com o ninho na dimensao da arvore, uma ampliacao da imagem. A arvore e um 
ninho desde que um grande sonhador nela se esconda. Pode-se ler nas Memoires 
d'Outre-Tombe (Memorias de Alem-Tumulo) esta lembranca-confidencia de 
Chateaubriand: "Eu havia instalado um assento, como um ninho, em um desses 
salgueiros: la, isolado entre o ceu e a terra, eu passava as horas com as 
toutinegras". 

De fato, no jardim, a arvore habitada pelo passaro torna-se mais cara para 
nos. Por misterioso e invisfvel que seja frequentemente o picanco coberto de verde 
na folhagem, ele se torna familiar a nos. O picanco nao e um habitante silencioso. 

102 Fernand Lequenne, PlantesSauvages, pag. 269. 

103 Henry-David Thoreau, Un Philosophe dans les Bois, trad, fr., pag. 227. 
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E nao e quando ele canta que se pensa nele; e quando ele trabalha. Ao longo do 
tronco da arvore, seu bico, em golpes ressonantes, martela a madeira. Ele desapa- 
rece frequentemente, mas ouvimo-lo sempre. E um operario dojardim. 

E assim o picanco entrou no meu universo sonoro. Fiz dele uma imagem 
salutar para mim mesmo. Quando um vizinho, na minha morada parisiense, 
crava pregos na parede ate muito tarde, eu "naturalizo" o barulho. Fiel a meu 
metodo de me tranqiiilizar de tudo aquilo que me incomoda, imagino estar na 
minha casa de Dijon e digo a mim mesmo, achando natural tudo o que escuto: "E 
meu picanco que trabalha na minha acacia". 



O ninho, como toda imagem de descanso, de tranqiiilidade, associa-se 
imediatamente a imagem da casa simples. Da imagem do ninho a imagem da 
casa ou vice-versa, as passagens so se podem fazer sob o signo da simplicidade. 
Van Gogh, que pintou muitos ninhos e muitas choupanas, escreveu ao irmao: "A 
choupana com teto de palha me faz pensar num ninho de cambaxirra". 1 ° 4 Nao ha 
para o olho atento do pintor uma reduplicagao do interesse se, ao pintar um 
ninho, ele sonha com uma choupana, se ao pintar uma choupana sonha com um 
ninho. Ha tais enlaces de imagens que parece que se sonha duas vezes, que se 
sonha sobre dois registros. A imagem mais simples se duplica, e ela mesma e 
outra coisa que nao ela mesma. As choupanas de Van Gogh sao excessivamente 
cobertas de colmo. Uma palha espessa, grosseiramente trancada, acentua a von- 
tade de abrigar alem das paredes. De todas as virtudes do abrigo, o teto e aqui a 
testemunha dominante. Sob a cobertura do teto, as paredes sao de barro tosca- 
mente trabalhado. As aberturas sao baixas. A choupana esta assentada na terra 
como um ninho no campo. 

E o ninho da cambaxirra bem parece uma choupana, pois e um ninho cober- 
to, um ninho redondo. O Abade Vincelot o descreve nestes termos: "A camba- 
xirra da a seu ninho a forma de uma bola muito redonda, na qual e feito um 
pequeno buraco colocado na parte inferior, para que a agua nao possa penetrar. 
Essa abertura e extraordinariamente dissimulada sob um galho. Frequentemente 
aconteceu-me examinar o ninho em todos os sentidos antes de perceber a abertura 
que da passagem a femea". 1 ° 5 Vivendo em sua ligacao manifesta a choupana- 
ninho de Van Gogh, subitamente as palavras me dao prazer. Apraz-me dizer a 
mim mesmo que e um reizinho que mora na choupana. Eis uma imagem-conto, 
uma imagem que sugere historias. 

VI 

A casa-ninho nunca e nova. Poder-se-ia dizer, de uma maneira pedante, que 
ela e o «lugar natural da funcao de habitar. A ela se volta, ou se sonha voltar, 

1 04 Van Gogh, Lettres a Theo, trad.fr., pag. 12. 

105 Vincelot, Les Noms des Oiseaux Expliques par leurs Moeurs ou Essais Etymologiques sur 
VOrnithologie, Angers, 1867, pag. 233. 
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como o passaro volta ao ninho, como o cordeiro volta ao aprisco. Este signo do 
retorno marca infinitos devaneios, pois os retornos humanos se fazem sobre o 
grande ritmo da vida humana, ritmo que atravessa os anos, que luta contra todas 
as ausencias atraves do sonho. Sobre as imagens aproximadas do ninho e da casa 
repercute um componente de mtima fidelidade. 

Nesse dommio, tudo se passa em toques simples e delicados. A alma e tao 
sensfvel a essas imagens simples que, numa leitura harmonica, ela percebe todas 
as ressonancias. A leitura ao nfvel dos conceitos seria insfpida, fria, seria linear. 
Ela nos obriga a compreender as imagens umas apos as outras. E nesse dommio 
da imagem do ninho os tracos sao tao simples que e de surpreender que um poeta 
possa encantar-se com ela. Mas a simplicidade produz o esquecimento e, subita- 
mente, tem-se gratidao pelo poeta que encontra num estilo raro, o talento de reno- 
va-la. Como o fenomenologo faria eco a essa renovacao de uma imagem simples? 
Lemos, entao, com o coracao comovido, o simples poema que Jean Caubere 
escreve sob o tftulo: he Nid Tiede (0 Ninho Tepido). Esse poema toma ainda 
mais amplitude se considerarmos que ele aparece num livro austero escrito sob o 
signo do deserto: 1 ° 6 

0 ninho tepido e calmo 
Onde canta o passaro 

Lembra as cancoes, os encantos 
O limiarpuro 
Da velha casa. 

E o limiar, aqui, e o limiar acolhedor, o limiar que nao se impoe por sua 
grandeza. As duas imagens: o ninho calmo e a velha casa tecem, no ambito dos 
sonhos, a tela forte da intimidade. E as imagens sao todas simples, sem nenhuma 
preocupacao de pitoresco. 0 poeta sentiu justamente que uma especie de acorde 
musical repercutiria na alma de seu leitor pela evocacao do ninho, de um canto de 
passaro, dos encantos que nos fazem voltar a velha casa, a primeira morada. 
Mas, para comparar tao ternamente a casa e o ninho, nao sera preciso ter perdido 
a casa da felicidade? Ha um lamento nesse canto de ternura. Se se volta a velha 
casa como se retorna ao ninho, e porque as recordacoes sao dos sonhos, e porque 
a casa do passado transformou-se numa grande imagem, a grande imagem das 
intimidades perdidas. 

VII 

Assim, os valores deslocam os fatos. Desde que se ama uma imagem, ela 
nao pode mais ser a reproducao de um fato. Um dos grandes sonhadores da vida 
alada, Michelet, vai dar-nos uma nova prova. Ele nao dedica mais que algumas 
paginas a "arquitetura dos passaros", mas, simultaneamente, essas paginas pen- 
sam e sonham. 



1 ° 6 Jean Caubere, Deserts, ed. Debrasse, Paris, pag. 25. 
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O passaro, diz Michelet, e um operario desprovido de qualquer ferramenta. 
Ele nao tem "nem a mao do esquilo, nem o dente afiado do castor". "A ferra- 
menta, realmente, e o proprio corpo do passaro, e o seu peito com o qual ele aper- 
ta e comprime os materials ate torna-los totalmente doceis, ate agrega-los, sujei- 
ta-los a obra geral." 1 ° 7 Michelet nos sugere a casa constrmda para o corpo, pelo 
corpo, tomando sua forma pelo interior, como uma concha, numa intimidade que 
trabalha fisicamente. E o interior do ninho que impoe sua forma. "No interior, o 
instrumento que impoe ao ninho sua forma circular nao e outra coisa senao o 
corpo do passaro. E pela acao de virar-se constantemente e de recalcar as paredes 
de todos os lados que ele chega a formar esse cfrculo." A femea, torno vivo, esca- 
va sua casa. O macho traz do exterior os materials exoticos, as hastes solidas. De 
tudo isso, por uma pressao ativa, a femea faz um estofamento macio. 

E Michelet continua: "A casa e a propria pessoa, sua forma e seu esforco 
mais imediato; eu direi, seu sofrimento. O resultado so e obtido pela p»sssao 
constantemente repetida do peito. Nao ha nenhuma dessas palhinhas que, para 
prender e guardar a curvatura do ninho, nao tenha sido milhares de vezes empur- 
rada pelo seio, pelo coracao, certamente perturbando a respiracao, talvez com 
pulsacao violenta". 

Que inverossimil inversao de imagens! O seio nao e aqui gerado pelo 
embriao? Tudo e impulso interno, intimidade fisicamente dominadora. O ninho e 
um fruto que se intumesce, que se comprime contra seus limites. 

Do fundo de que devaneios se elevam tais imagens? Nao virao do sonho da 
protecao mais proxima, da protecao ajustada ao nosso corpo? Os sonhos da 
casa-vestimenta nao sao desconhecidos daqueles que se comprazem no exeracio 
imaginario da funcao de habitar. Trabalhando a morada da mesma maneira que 
Michelet sonha com o ninho, estar-se-ia revestido de uma vestimenta de confec- 
cao, tao freqiientemente marcada de um signo mau por Bergson. Ter-se-ia a casa 
pessoal, o ninho de nosso corpo, feito a nossa medida. Quando, apos as provas da 
vida, se oferece a Colas Breugnon, o heroi de Romain Rolland, uma casa maior, 
mais comoda, ele a recusa como uma vestimenta que nao tivesse as suas medidas. 
"Ela faria pregas sobre meu corpo ou eu a faria estalar", diz ele. 108 

Assim, continuando ate o humano as imagens do ninho acumuladas por 
Michelet, percebe-se que, desde sua origem, essas imagens eram humanas. E duvi- 
doso que algum ornitologo descreva a construcao de um ninho a maneira de 
Michelet. O fenomenologo experimentara af os dinamismos de um estranho enco- 
Ihimento, de um encolhimento ativo, que sempre recomeca. Nao se trata de uma 
dinamica da insonia em que o ser se vira e se revira em seu leito. Michelet nos 
convoca a modelagem da morada, modelagem que, por finos toques, torna lisa e 
suave uma superffcie primitivamente aspera e composta. Ocasionalmente a pagi- 
na de Michelet nos fornece um documento raro, mas por isso mesmo precioso da 
• 

1 ° 7 Jules Michelet, L 'Oiseau, 4. a ed.. 1858, pags. 208 e seguintes. Joubert (Pensees, II, pag. 167) escreve: 
"Seria litil pesquisar se as formas que o passaro da a seu ninho, mesmo nunca tendo visto um ninho, nao tem 
alguma analogia com a sua constituifao interior". 
1 Romain Rolland, Colas Breugnon, pag. 107. 
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imaginacao material. Quem ama as imagens da materia nao pode esquecer a pa- 
gina de Michelet, pois ela nos descreve a modelagem a seco. E a modelagem, e a 
uniao no ar seco e sob o sol do verao, do musgo e da plumagem. O ninho de 
Michelet e construfdo em honra da sua textura macia. 

Notemos que ha poucos sonhadores de ninhos que amem os ninhos de ando- 
rinha feitos, dizem eles, de saliva e de lama. Perguntamo-nos onde poderiam 
morar as andorinhas antes de haver as casas e as cidades? A andorinha nao e, 
portanto, um pasaro "regular"; Charbonneaux-Lassay escreve (loc. cit, pag. 
572): "Escuto camponeses da Vendeia dizer que um ninho de andorinha faz 
medo, mesmo no inverno, aos diabos da noite". 

VIII 

Se aprofundarmos um pouco os devaneios que temos diante de um ninho, 
nao tardaremos a nos chocar com uma especie de paradoxo da sensibilidade. O 
ninho — nos o compreenderemos imediatamente — e precario e entretanto 
desencadeia em nos o devaneio da seguranga. Como a evidente precariedade nao 
acaba com tal devaneio? A resposta a esse paradoxo e simples: sonhamos como 
um fenomenologo que se ignora. Revivemos, por uma especie de ingenuidade, o 
instinto do passaro. Nos nos comprazemos em acentuar o mimetismo do ninho 
inteiramente verde no meio da folhagem verde. Decididamente nos o vimos, mas 
dizemos que ele estava bem escondido. Esse centra de vida animal dissimulou-se 
no imenso volume da vida vegetal. O ninho e um ramo de folhas que canta. Ele 
participa da paz vegetal. E um ponto no ambiente de felicidade das grandes 
arvores. 

Um poeta escreve: 1 ° 9 

Sonhei com um ninho onde as arvores desdenhavam a morte. 

Assim, ao contemplarmos o ninho, estamos na origem de uma confianca no 
mundo, recebemos um mmimo de confianca, um apelo a confianca cosmica. O 
passaro construiria seu ninho se nao possufsse seu instinto de confianca no 
mundo? Se escutamos esse apelo, se fazemos desse abrigo precario que e o ninho 
— paradoxalmente sem duvida, mas sob o impulso mesmo da imaginacao — um 
refugio absoluto, voltaremos as origens da casa onfrica. Nossa casa, compreen- 
dida em seu poder onfrico, e um ninho no mundo. Viveremos dentro dela com 
uma confianca inata, tao verdadeiramente participamos, em nossos sonhos, da 
seguranca de nossa primeira morada. Para viver essa confianca tao profunda- 
mente registrada em nosso sono, nao temos necessidade de enumerar as razoes 
materials da confianca. Tanto o ninho quanto a casa onfrica e tanto a casa onf- 
rica quanta o ninho — se e que estamos na origem de nossos sonhos — nao 
conhecem a hostilidade do mundo. Para o homem, a vida comeca com um sono 

109 Adolphe Shedrow, Berceau sans Promesses, ed. Seghers, pag. 33. Shedrow diz ainda: Sonhei com um 
ninho onde os tempos nao dormiam mais. 
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tranqiiilo e todos os ovinhos dos ninhos sao bem protegidos. A experiencia da 
hostilidade do mundo — e conseqiientemente nossos sonhos de defesa e de agres- 
sividade — sao mais tardios. No seu germe, toda vida e bem-estar. O ser comeca 
pelo bem-estar. Na sua contemplacao do ninho, o filosofo se tranqiiiliza perse- 
guindo uma meditacao do seu ser no ser tranqiiilo do mundo. Traduzindo entao, 
numa linguagem dos metafisicos de hoje, a absoluta ingenuidade de seu devaneio, 
o sonhador pode dizer: o mundo e o ninho do homem. 

O mundo e um ninho; um grande poder guarda os seres do mundo nesse 
ninho, em L Wstoire de la Poesie des Hebreux (Historia da Poesia dos Hebreus), 
traducao francesa de Carlowitz, pag. 269, Herder da uma imagem do imenso ceu 
apoiado sobre a terra imensa: "O ar", diz ele, "e uma pomba que, apoiada sobre 
seu ninho, aquece seus filhos". 

Eu tinha estes pensamentos; eu tinha estes sonhos e eis que leio nos Ca&iers 
G. L. M., do outono de 1954, uma pagina que me ajuda a sustentar o axioma que 
"mundifica" o ninho, que faz do ninho o centro de um mundo. Boris Pasternak 
fala "do instinto, com a ajuda do qual, como a andorinha, construimos o mundo 
— um enorme ninho, um aglomerado de terra e ceu, de vida e morte, e de dois 
tempos, aquele que e dispomvel e aquele que faz falta". 11 ° Sim, dois tempos, pois 
tal duracao, com efeito, nos seria necessaria para que se pudessem propagar, a 
partir do centro de nossa intimidade, ondas de tranqiiilidade que chegariam ate os 
limites do mundo. 

Mas que concentracao de imagens no mundo-ninho de andorinhas de Boris 
Pasternak! Sim, por que deixariamos de ajuntar, de aglomerar a massa do mundo 
em torno do nosso abrigo? O ninho do homem, o mundo do homem, nunca termi- 
na. E a imaginacao nos ajuda a continua-lo. O poeta nao pode abandonar uma 
imagem tao grande, ou, mais exatamente, tal imagem nao pode abandonar seu 
poeta. Boris Pasternak escreveu justamente (loc. cit, pag. 5): "O homem emude- 
ceu, e a imagem que fala. Pois e evidente que so a imagem pode manter-se no 
mesmo passo da natureza". 



1 ° Cahiers G. L. M., outono de 195 A trad. fr. Andre Du Bouchet, pag. 7. 



CAPITULO V 



A concha 



I 

A concha corresponde um conceito tao claro, tao seguro, tao rigido que, por 
nao poder simplesmente desenha-la, o poeta, reduzido a falar sobre ela, fica a 
princfpio com deficiencia de imagens. E interrompido em sua evasao para valores 
sonhados pela realidade geometrica das formas. E as formas sao tao numerosas, 
por vezes tao novas, que, a partir do exame positivo do mundo das conchas, a 
imaginacao e vencida pela realidade. Aqui, a natureza imagina e a natureza e 
sabia. Bastara olhar um album de amonites para reconhecer que, desde a era 
secundaria, os moluscos construfam sua concha seguindo licoes de geometria 
transcendente. Os amonites faziam sua morada no eixo de uma espiral logarfti- 
mica. Encontraremos no belo livro de Monod-Herzen uma exposicao bem clara 
dessa construcao das formas geometricas pela vida. 111 

Naturalmente o poeta pode entender essa categoria estetica da vida. O belo 
texto que Paul Valery escreveu sob o tftulo: Les Coquillages (Os Moluscos) e ilu- 
minado de esprrito geometrico. Para o poeta: "Um cristal, umaflor, uma con- 
cha, desprendem-se da desordem comum do conjunto das coisas sensfveis. Sao 
objetos privilegiados, mais inteligfveis para a vista, se bem que mais misteriosos 
para a reflexao que todos os outros que vemos indistintamente". 1 ' 2 Parece que 
para o poeta, grande cartesiano, a concha e uma verdade de geometria animal 
bem solidificada, logo "clara e distinta". O objeto realizado e de uma alta inteligi- 
bilidade. E &formacao e nao a forma que permanece misteriosa. Mas, a respeito 
do piano da forma a tomar, que decisao vital na primeira escolha: saber se a con- 
cha se enrolara para a esquerda ou para a direita. Quanto ja se disse sobre esse 
turbilhao inicial! De fato, a vida comeca menos se lancando para a frente do que 
voltando-se sobre si mesma. Um elan vital que gira, que maravilha insidiosa, que 
fina imagem da vida! E quantos sonhos poderiamos ter sobre uma concha canho- 
ta, uma concha que fugisse a rotacao de sua especie! 

Paul Valery fica muito tempo diante do ideal de um objeto modelado, de um 

1 1 1 Edouard Monod-Herzen, Principes de Morphologie Generale, ed. Gauthier-Villars, 1927, t. I, pag. 119: 
"As conchas oferecem inumeros exemplos de superficies espiraladas, cujas linhas de sutura das espiras 
sucessivas sao helices espirais". Mais aerea e a geometria da cauda do pavao: "Os olhos da cauda em leque 
do pavao estao situados nos pontos de intercepcao de um feixe de espirais duplo, que parecem ser espirais 
de Arquimedes" (t. I, pag. 58). 

'' 2 Paul Valery, Les Merveilles de la Mer. Les Coquillages, col. "Isis ', ed. Plon, pag. 5. 
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objeto cinzelado que justificasse seu valor de ser, pela bela e solida geometria de 
sua forma, deixando de lado a preocupacao simples de proteger sua materia. O 
lema do molusco seria entao: e preciso viver para construir sua casa e nao cons- 
truir sua casa para viver nela. 

Num segundo momento de sua meditacao, o poeta toma consciencia de que 
uma concha cinzelada por um homem seria obtida do exterior, em atos inumera- 
veis que trouxessem o sinal de uma beleza retocada, enquanto que (pag. 10), "o 
molusco emana sua propria concha", "deixa ressudar" a materia a construir, 
"destila sua cobertura maravilhosa na medida certa". E desde o primeiro Kquido 
a casaja fica inteira. E assim que Valery se encontra com o misterio da vida for- 
madora, o misterio da formacao lenta e contmua. 

Mas essa referenda ao misterio da lenta formacao nao e mais que um tempo 
da meditacao do poeta. Seu livro e uma introducao a um museu de formas. Aqua- 
relas de Paul-A. Robert lustram a coletanea. Antes de pintar a aquarela, prepara- 
mos o objeto, polimos as valvas. Esse polimento delicado descobriu as raizes das 
cores. Participa-se entao de uma vontade da cor, ate de uma historia da colora- 
cao. A casa se revela tao bela, tao intensamente bela que haveria sacrilegio em 
sonhar habita-la. 

II 

O fenomenologo que quer viver as imagens da funcao de habitar nao deve 
seguir as seducoes das belezas exteriores. Em geral, a beleza exterioriza, inco- 
moda a meditacao da intimidade. O fenomenologo tambem nao pode seguir por 
muito tempo o conquiliologista que tem que classificar a imensa variedade de 
escamas e conchas. O conquiliologista e avido de diversidade. O fenomenologo 
poderia ao menos aprender com o conquiliologista se este lhe contasse seus pri- 
meiros espantos. 

Porque nesse caso ainda, como no do ninho, seria preciso que o interesse 
duravel do observador ingenuo partisse de um primeiro espanto. Sera possfvel 
que um ser exista vivendo na pedra, vivendo num pedaco de pedra? Esse espanto, 
quase nao se ve mais. A vida usa rapido os primeiros espantos. Alias, para uma 
concha "viva", quantas conchas mortas! Para uma concha habitada, quantas 
conchas vazias? 

Mas a concha vazia, como o ninho vazio, sugere devaneios de refuigio. E sem 
duvida um refinamento do devaneio seguir imagens tao simples. Mas o fenomeno- 
logo tem necessidade, cremos, de atingir o maximo da simplicidade. Acredita- 
mos, pois, que ha interesse em que se proponha uma fenomenologia da concha 
habitada. 
« 

III 

A melhor marca da admiracao e o exagero. Ja que o habitante da concha 
espanta, a imaginacao nao vai demorar a fazer sair da concha seres espantosos, 
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seres mais espantosos que a realidade. Que se folheie, por exemplo, o belo album 
de Jurgis Baltrusaitis: Le Moyen Age Fantastique (A Idade Media Fantdstica), e 
veremos reproducoes de gemas antigas em que "os animais mais inesperados: 
uma lebre, um passaro, um cervo, um cao, saem de uma concha como de uma 
caixa de prestidigitador". 1 a3 Essa comparacao com uma caixa de prestidigitador 
sera inutil para quem se situar no proprio lugar em que se revelam as imagens. 
Quem aceita os pequenos espantos prepara-se para imaginar os grandes. Na 
ordem imaginaria, torna-se normal que o elefante, animal imenso, saia de uma 
concha de caracol. Sera fora do comum que lhe pecamos, entretanto, no estilo da 
imaginacao, que entre. Teremos oportunidade de mostrar noutro capftulo que 
nunca, na imaginacao, entrar e sair sao imagens simetricas. "Animais gigantes e 
livros fogem misteriosamente de um pequeno objeto", diz Baltrusaitis, que acres- 
centa: "Afrodite nasceu nessas condicoes". " 4 O que e belo, o que e grande, dila- 
ta os»germes. Que o grande saia do pequeno, e, como procuraremos mostrar mais 
adiante, um dos poderes da miniatura. 

Tudo e dialetica no ser que sai de uma concha. E, como nao sai inteiro, o 
que sai contradiz o que fica fechado. O interior do ser fica aprisionado a formas 
geometricas solidas. Mas, na safda, a vida e tao apressada que nem sempre toma 
uma forma definida como a de uma pequena lebre e de um camelo. Gravuras 
mostram estranhas misturas de seres como acontece com o caracol reproduzido 
no livro de Jurgis Baltrusaitis (pag. 58): "com cabeca humana barbuda e orelhas 
de lebre, coberto com uma mitra e com patas de quadrupede". A concha e uma 
panela de bruxa em que se trama cuidadosamente a animalidade. "As Horas de 
Marguerite de Beaujeu", continua Baltrusaitis, "estao repletas desses grotescos. 
Varios dentre eles rejeitaram sua carapaca e conservam-lhe as espirais. Cabecas 
de cao, de lobo, de passaro, cabecas humanas se ajustam diretamente nos molus- 
cos sem protecao." Assim o devaneio animalesco desenfreado realiza os esque- 
mas de uma evolucao animal condensada. Basta abreviar uma evolucao para 
engendrar o grotesco. 

De fato, o ser que sai de sua concha nos sugere devaneios do ser misto. Nao 
e somente o ser "meio carne, meio peixe". E o ser meio morto, meio vivo e, nos 
grandes excessos, meio pedra, meio homem. Trata-se do contrario do devaneio 
petrificante. O homem nasce da pedra. Vejamos de um pouco mais perto no livro 
de Jung Psychologie and Alchemie, as figuras representadas na pagina 86; vere- 
mos Melusinas, nao Melusinas romanticas safdas das aguas do lago, mas Melusi- 
nas sfmbolos de alquimia que ajudam a formular os sonhos da pedra de que 
devem sair os princfpios da vida. A Melusina sai realmente de sua cauda esca- 
mosa e pedregosa, de sua cauda, passado longmquo, levemente espiralada. Nao 
se tem a impressao de que o ser inferior guardou sua energia. A cauda-concha 
nao expulsa seu habitante. Trata-se antes de um aniquilamento da vida inferior 
pela vida superior. Af, como em toda parte, a vida e energica pelo seu apice. E 

113 Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen Age Fantastique, ed. Colin, pag. 57. 

11 4 Jurgis Baltrusaitis, loc. cit., pag. 56. "Sobre as moedas de Hatria, a cabeca de uma mulher, os cabelos 
ao vento, talvez a propria Afrodite, sai de uma concha redonda." 
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esse apice e o sfmbolo acabado do ser humano que tem um dinamismo. Todo 
sonhador da evolucao animal pensa no homem. No desenho das Melusinas da 
alquimia, a forma humana sai de uma pobre forma desfiada a que o desenhista so 
deu um mmimo de cuidado. O inerte nao solicita o devaneio, a concha e um invo- 
lucre que se abandona. E as forcas da safda sao tais, as forcas de producao e de 
nascimento sao tao vivas que podem sair da concha informe dois seres humanos 
que estao na figura 11 do livro de C. G. Jung, tanto um como o outro cobertos 
com um diadema. E a doppelkopjige Melusine, a Melusina de duas cabecas. 

Todos esses exemplos nos trazem documentos fenomenologicos para uma 
fenomenologia do verbo sair. Sao tanto mais puramente fenomenologicos quanto 
correspondent a "safdas" inventadas. O animal e apenas um pretexto para multi- 
plicar as imagens do "sair". O homem vive das imagens. Como todos os grandes 
verbos, sair de exigiria numerosas pesquisas nas quais reunirfamos, ao lado das 
instancias concretas, os movimentos apenas sensfveis de certas abstracoes. Quase 
nao sentimos mais uma acao nas derivacoes gramaticais, nas deducoes, nas indu- 
coes. Os proprios verbos se cristalizam como se fossem substantivos. So as ima- 
gens podem recolocar os verbos em movimento. 

IV 

Sobre o tema da concha, a imaginacao trabalha tambem, alem da dialetica 
do pequeno e do grande, a dialetica do ser livre e do ser acorrentado: e o que nao 
se pode esperar de um ser libertado ! 

Certamente, na realidade, o molusco sai molemente de sua concha. Se nosso 
estudo tratasse dos fenomenos reais do "comportamento" do caracol, esse 
comportamento se manifestaria sem grandes dificuldades diante das nossas 
observacoes. Se entretanto pudessemos restaurar, na propria observacao, uma 
ingenuidade total, isto e, reviver realmente a observacao primeira, colocanamos 
em acao o complexo de medo e de curiosidade que acompanha toda primeira 
acao sobre o mundo. Querenamos ver e temos medo de ver. Eis o comeco sensf- 
vel de todo conhecimento. Nesse comeco, o interesse ondula, se confunde, volta. 
O exemplo que encontramos para indicar o complexo medo e curiosidade nao e 
grande. O medo diante do caracol e imediatamente tranquilizado, usado, "insigni- 
ficante". Mas nos nos propomos nestas paginas a estudar o insignificante. Reve- 
lam-se af, as vezes, estranhas sutilezas. Para revela-las, coloquemo-las sob a lente 
de aumento da imaginacao. 

Como aumentam as ondulacoes do medo e da curiosidade quando a reali- 
dade nao esta presente para modera-las, quando se imagina. Mas aqui nao inven- 
tamos nada; documentemos imagens que foram efetivamente imaginadas, real- 
mente A desenhadas e que permanecem gravadas nas gemas e nas pedras. 
Meditemos ainda sobre algumas paginas do livro de Jurgis Baltrusaitis. E ele nos 
lembra a acao de um desenhista que nos mostra o feito de um cao que "pula de 
sua concha" e se atira sobre o coelho. Uma agressividade a mais e o cao metido 
na concha ataca um homem. Estamos diante do ato aumentativo pelo qual a 
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imaginacao ultrapassa a realidade. Aqui a imaginacao opera, nao somente sobre 
dimensoes geometricas, mas ainda sobre forcas, sobfe velocidades — nao mais 
num espaco aumentado, mas num tempo acelerado. Quando, no cinema, se acele- 
ra a floracao de uma flor, temos uma sublime imagem da oferenda. Dir-se-ia que 
a flor que se abre entao sem lentidao, sem reticencia, tem o sentido do dom, sabe 
que ela e um dom do mundo. Se o cinema nos apresentasse uma aceleracao do 
caracol saindo de sua concha, de um caracol fustigando muito rapido seus chifres 
contra o ceu, que agressao! Que chifres agressivos! O medo bloquearia qualquer 
curiosidade. O complexo medo-curiosidade seria destrufdo. 

Um sinal de violencia esta em todas essas figuras em que um ser superexci- 
tado sai da concha inerte. O desenhista salienta seus devaneios animalescos. As 
conchas de caracois de onde saem quadrupedes, passaros, seres humanos, e preci- 
so associar, como pertencentes ao mesmo tipo de devaneios, essas miniaturas de 
animais em que se acham soldados cabeca e cauda; o desenho esquece o corpo 
intermediario. Suprimir os intermediaries e um ideal de rapidez. Uma especie de 
aceleracao do elan vital imaginado deseja que o ser que sai da terra encontre 
imediatamente uma fisionomia. 

Mas de onde vem o dinamismo evidente dessas imagens excessivas? Essas 
imagens se animam na dialetica do escondido e do manifesto. O ser que se escon- 
de, o ser que "entra na concha", prepara "uma safda". Isso e verdade em toda es- 
cala de metaforas, desde a ressurreicao de um ser enterrado ate a expressao subita 
de um homem taciturno durante muito tempo. Permanecendo ainda no centra da 
imagem que estudamos, parece que, ao conservar-se na imobilidade de sua con- 
cha, o ser prepara explosoes temporais do ser, turbilhoes do ser. As evasoes mais 
dinamicas sao feitas a partir do ser reprimido e nao na mole preguica do ser pre- 
guicoso que nao deseja senao espreguicar-se em outros lugares. Se vivemos a 
imaginacao paradoxal do molusco vigoroso — as gravuras que comentamos lhe 
dao imagens bem claras — chegamos a mais decisiva das agressividades, a agres- 
sividade protelada, a agressividade que espera. Os lobos metidos nas conchas sao 
mais crueis que os lobos errantes. 



Assim, seguindo um metodo que nos parece decisivo na fenomenologia das 
imagens, metodo que consiste em considerar a imagem como um excesso da 
imaginacao, acentuamos as dialeticas do grande e do pequeno, do escondido e do 
manifesto, do placido e do ofensivo, do fraco e do vigoroso. Seguimos a imagina- 
cao em sua tarefa de engrandecimento ate ultrapassar a realidade. Para ultra- 
passar efetivamente, e preciso primeiro aumentar. Vimos com que liberdade a 
imaginacao trabalha o espaco, o tempo, as forcas. Mas nao e apenas no piano das 
imagens que a imaginafao trabalha. No piano das ideias, ela tambem cresce em 
excesso. Ha ideias que sonham. Certas teorias, que se acreditam cientfficas, sao 
grandes devaneios, devaneios sem limites. Vamos dar um exemplo de uma ideia- 
sonho que toma a concha como o testemunho mais cfaro do poder que tem a vida 
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de constituir formas. Tudo o que tem forma conheceu entao uma ontogenese de 
concha. O primeiro esforco da vida e fazer conchas. Acreditamos que um grande 
sonho de conchas esta no centra do vasto quadro da evolucao dos seres que a 
obra de J.-B. Robinet apresenta. So o tftulo de um dos livros de Robinet diz bem 
da orientacao de seus pensamentos: Visdes Filosoficas da Gradagao Natural das 
Formas do Ser, ou os Ensaios da Natureza que Ensina a Fazer o Homem (Ams- 
terdam, 1768). O leitor que tiver paciencia para ler toda a obra encontrara, sob 
uma forma dogmatica, um verdadeiro comentario das imagens desenhadas que 
evocamos acima. Animalidades parciais aparecem por toda parte. Os fdsseis sao, 
para Robinet, pedacos de vida, esbocos de drgaos que encontrarao sua vida coe- 
rente no apice de uma evolucao que prepara o homem. Poderiamos dizer que, 
interiormente, o homem e um acumulo de conchas. Cada drgao tem sua causali- 
dade formal propria, ja ensaiada, pelos longos seculos em que a natureza apren- 
dia a fazer o homem, por meio de algum molusco. A funcao constrdi sua forma 
sobre modelos antigos, a vida parcial constrdi sua morada como o molusco cons- 
trdi sua concha. 

Se pudessemos reviver essa vida parcial, na precisao de uma vida que se da 
uma forma, o ser que tem uma forma domina os milenios. Toda forma guarda 
uma vida. O fossil nao e mais simplesmente um ser que viveu, e um ser que vive 
ainda, adormecido na sua forma. A concha e o exemplo mais claro de uma vida 
universal formada em conchas. 

Tudo isso e afirmado, sem nada suprimir, por Robinet: "Persuadido", escre- 
ve ele (loc. cit, pag. 17), "de que os fdsseis vivem, senao uma vida exterior, porque 
carecem talvez de membros e de sentidos, o que eu nao ousaria entretanto assegu- 
rar, ao menos uma vida interna, escondida, mas muito real em sua especie, ainda 
que muito abaixo do animal adormecido e da planta; nao tenho o propdsito de 
lhes recusar os drgaos necessarios as funcoes de sua economia vital e qualquer 
forma que tenham, eu a concebo como um progresso na direcao da forma de seus 
analogos nos vegetais, nos insetos, nos grandes animais, e finalmente no homem". 

Vem em seguida, no livro de Robinet, descricoes tiradas de belas gravuras, 
representando Lithocardites, pedras do coracao, Encephalithes, servindo de pre- 
ludio aos miolos, pedras que imitam o maxilar, o pe, o rim, a orelha, o olho, a 
mao, o musculo — depois os Orchis, Diorchis, Triorchis, os Priapolethes, Colites 
e Phalloides imitando os drgaos masculinos — a Histerapetia imitando os drgaos 
femininos. 

Estanamos enganados se vfssemos af apenas uma simples referenda aos ha- 
bitos da linguagem que nomeiam objetos novos servindo-se de compara5des com 
objetos comuns. Aqui os nomes pensam e sonham, a imaginacao e ativa. As 
Lithocardites sao as conchas do coracao, esbo50s de um coracao que batera. As 
colecoes mineraldgicas de Robinet sao pecas anatomicas do que sera o homem 
quando a Natureza puder faze-lo: o naturalista do seculo XVIII, objetara um 
espfrito cientffico, e "vftima de sua imaginacao". Mas o fenomendlogo que, por 
princfpio, se profbe de qualquer atitude crftica, nao pode desconhecer que, no 
prdprio excesso do ser dado a palavras, no prdprio excesso das imagens, um 
devaneio profundo se manifesta. Em qualquer ocasiao, Robinet pensa a forma, do 
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interior. Para ele a vida e causadora de formas. E inteiramente natural que a vida, 
causadora de formas, forme formas viventes. Ainda uma vez, para tais devaneios, 
a forma e a habitacao da vida. 

Os moluscos, como os fosseis, sao tentativas iguais da Natureza em prepa- 
rar as formas das diferentes partes do corpo humano; sao pedacos de homem, 
pedacos de mulher. Robinet faz uma descricao da Concha Bivalve de Venus que 
representa a vulva de uma mulher. Um psicanalista nao deixaria de ver uma 
obsessao sexual nessas designacoes e nas descricoes que entram no detalhe. Nao 
teria dificuldade de encontrar, no museu de conchas, representacoes de fantasmas 
como o fantasma da vagina com dentadura que e um dos motivos principals do 
estudo que a Sra. Marie Bonaparte consagrou a Edgar Poe. Ouvindo Robinet, 
acreditanamos entao que a Natureza foi louca antes do homem. E que resposta 
agradavel Robinet haveria de dar as observacoes psicanaliticas ou psicologicas 
parecdefender seu sistema. Ele escreve simplesmente, pausadamente (loc. cit, pag. 
73): "Nao devemos ser surpreendidos pela atencao da Natureza em multiplicar os 
modelos das partes da geracao, tendo em vista a importancia dessas partes". 

Diante de um sonhador de pensamentos sabios, como foi Robinet, que orga- 
niza suas ideias-visoes em sistema, um psicanalista habituado a desvendar com- 
plexes familiares seria inoperante. Seria preciso entao uma psicanalise cosmica, 
uma psicanalise que abandonasse por um instante as preocupacoes humanas para 
se inquietar com as contradicoes do Cosmos. Seria preciso uma psicanalise da 
materia que, aceitando o acompanhamento humano da imaginacao da materia, 
seguisse mais de perto o jogo profundo das imagens da materia. Aqui, no dommio 
circunscrito em que estudamos as imagens, seria preciso resolver as contradicoes 
da concha, as vezes tao rude em seu exterior e tao suave, tao recoberta de madre- 
perola, em sua intimidade. Como e possfvel obter esse polimento pelo atrito de 
um ser mole? O dedo que sonha rocando a madreperola mtima nao ultrapassa os 
sonhos humanos, muito humanos? As coisas simples sao muitas vezes psicologi- 
camente complexas. 

Nao acabariamos nunca se nos deixassemos levar por todos os devaneios da 
pedra habitada. Curiosamente, esses devaneios sao longos e breves. Podemos 
persegui-los infinitamente; entretanto, a reflexao os faz parar num torn breve. Ao 
menor sinal, a concha se humaniza: entretanto sabemos imediatamente que a 
concha nao e humana. Com a concha, o impulso vital da habitacao chega rapido 
demais a seu fim. A natureza obtem muito depressa a seguranca da vida encerra- 
da. Mas o sonhador nao pode acreditar que o trabalho acabou quando as paredes 
ficam solidas e e assim que os sonhos construtores de conchas dao vida e afao as 
moleculas tao geometricamente associadas. Para eles, a concha, no proprio teci- 
do de sua materia, e viva. Vamos encontrar uma prova disso numa grande lenda 
natural. 

VI 

O padre jesuita Kircher afirma que nas costas da Sicilia, "as conchas de 
peixe, que se reduziram a po, renascem e se reproduzem se regarmos com agua 
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salgada esse po". O Abade de Vallemont 11 5 cita essa fabula paralelamente com 
a da Fenix que renasce de suas cinzas. Eis, portanto, uma fenix da agua. O Abade 
de Vallemont nao acredita nem numa nem na outra fenix. Mas nos, que nos colo- 
camos no reino da imaginacao, devemos registrar que as duas fenix foram imagi- 
nadas. Saofatos da imaginagao, os fatos positivos do mundo imaginario. 

Esses fatos da imaginacao se ligam, alias, a alegorias que atravessam os 
tempos. Jurgis Baltrusaitis lembra (loc. cit., pag. 57) que "ate a epoca carolmgia, 
as sepulturas contem frequentemente conchas de caracol — alegoria de um tumu- 
lo onde o homem vai ser despertado". Por sua vez, Charbonneaux-Lassay escreve 
(Le Bestiaire du Christ, pag. 922): "Tornado em seu conjunto, carapaca e orga- 
nismo sensfvel, o molusco foi, para os Antigos, um emblema do ser humano com- 
pleto, corpo e alma. A simbologia dos Antigos fez da concha o emblema de nosso 
corpo que encerra num involucro exterior a alma que anima o ser por inteiro, 
representado pelo organismo do molusco. Assim, disseram eles, como o ct>rpo 
fica inerte quando a alma se separa dele, da mesma forma a concha se torna inca- 
paz de se mover quando se separa da parte que a anima". Uma grande soma de 
dados poderia ser reunida sobre as "conchas de ressureicao". 11 6 Nas simples 
pesquisas de que nos ocupamos nesta obra, nao temos necessidade de insistir 
sobre tradicoes longfnquas. Tudo o que temos a fazer nestas pesquisas e pergun- 
tar como as mais simples imagens podem, em certos devaneios ingenuos, alimen- 
tar uma tradicao. Charbonneaux-Lassay diz essas coisas com toda a simplici- 
dade, com toda a ingenuidade desejavel. Depois de citar o livro de Jo e a 
invencfvel esperanca da ressureicao, o autor de Le Bestiaire du Christ acrescenta 
(loc. cit., pag. 927): "Como se pode fazer com que o tranquilo caracol terrestre 
tenha sido escolhido para simbolizar essa fogosa e invencfvel esperanca? E que 
no tempo moroso em que a morte do inverno estreita a terra, ele se entranha nela, 
fecha-se em sua concha como num caixao atraves de um solido epifragma calca- 
rio, ate que a primavera venha cantar em seu tumulo as aleluias da Pascoa. . . 
entao, ele rompe sua clausura e volta a luz do dia cheio de vida". 

Ao leitor que sorrisse com tal entusiasmo, pedirfamos que revivesse o espan- 
to que o arqueologo viveu quando descobriu num tumulo de Indreet-Loire "um 
caixao contendo cerca de trezentas conchas de caracois dispostas dos pes ate a 
cintura do esqueleto . . . " Tal contato com uma cren5a nos leva a origem da cren- 
ca. Um simbolismo perdido e reencontrado ao reunir sonhos. 

Entao, todas as provas de poder de renovacao, de ressureicao, de despertar 
do ser que somos obrigados a expor numa seqiiencia, devem ser tomadas numa 
coalescencia dos devaneios. 

Se a essas alegorias e sfmbolos de ressureicao, juntarmos o carater sinteti- 
zante dos devaneios dos poderes da materia, compreenderemos por que os gran- 
des sonhadores nao puderam afastar o sonho da fenix das aguas. A propria con- 
> 

' 5 Abade de Vallemont, Curiosites de la Nature et de l'Art sur la Vegetation ou V Agriculture et lejardi- 
nage dans leur Perfection, Paris, 1709, 1." parte, pag. 189. 

'' 6 Charbonneaux-Lassay cita Platao A Jamblico e nos remete ao livro de Victor Magnien, Les Mysteres 
d'Eleusis, VI, Payot. 



274 



BACHELARD 



cha em que se prepara uma ressurreicao, no sonho sintetico, e materia de 
ressurreicao. Se o po na concha pode conhecer a ressurreicao, a concha reduzida 
a po, como nao voltaria ela a encontrar sua forca de espiral viva? 

Efetivamente o esprrito critico zomba — e esta e a sua funcao — das ima- 
gens incondicionadas. Por pouco, um realista pediria experiencias. Ele desejaria, 
aqui como em toda parte, que fossem verificadas as imagens confrontando-as 
com a realidade. Diante do tumulo cheio de conchas trituradas, ele nos diria: faca 
entao um caracol! Mas os projetos de um fenomenologo sao mais ambiciosos: ele 
quer viver tal como os grandes sonhadores de imagens viveram. E, ja que subli- 
nhamos palavras, pedimos ao leitor que observe que a palavra tal ultrapassa a 
palavra como que esqueceria precisamente um matiz fenomenologico. A palavra 
como imita, a palavra tal implica que nos tornamos o proprio sujeito que sonha 
o devaneio. 

Assim, nunca reuniremos devaneios suficientes se quisermos compreender 
fenomenologicamente como o caracol fabrica sua concha, como o ser mais mole 
constitui a concha mais dura, como nesse ser fechado ressoa o grande ritmo cos- 
mico do inverno e da primavera. E esse problema nao e um problema psicologica- 
mente vao. Coloca-se de novo, por si mesmo, desde que voltamos — como dizem 
os fenomenologos — a propria coisa, desde que voltamos a sonhar com uma casa 
que cresce na mesma medida em que cresce o corpo que a habita. Como o peque- 
no caracol podera crescer em sua prisao de pedra? Eis uma pergunta natural, 
uma pergunta que se faz naturalmente. Nao gostamos de faze-la, porque ela nos 
remete a nossas perguntas de crianca. Essa pergunta fica sem resposta para o 
Abade de Vallemont que acrescenta: "Na Natureza raramente estamos em terras 
do conhecimento. A cada passo existe razao para humilhar e mortificar os Espfri- 
tos soberbos". Em outras palavras, a concha do caracol, a casa que cresce na 
mesma medida de seu hospede, e uma maravilha do Universe E, de maneira 
geral, conclui o Abade de Vallemont (loc. cit, pag. 255), as conchas de caracol 
sao "sublimes motivos de contemplacao para o espfrito". 

VII 

E sempre agradavel ver um destruidor de fabulas ser vftima de uma fabula. 
O Abade de Vallemont, no initio do seculo XVIII, nao acredita mais na fenix do 
fogo do que na fenix da agua; mas ere na palingenesia, uma especie de misto da 
fenix do fogo e da fenix da agua. Reduzam a cinzas a planta chamada feto; dis- 
solvam essas cinzas na agua pura, facam evaporar a dissolucao. Restarao belos 
cristais que tem a forma de uma folha da planta. E muitos outros exemplos pode- 
riam ser aduzidos aonde sonhadores meditam para encontrar o que deveria ser 
chamado de sais do crescimento saturados de causalidade formal. 11 7 

Contudo, mais perto dos problemas que nos preocupam agora, pode-se sen- 
tir a acao, no livro do Abade de Vallemont, de uma contaminacao das imagens 

117 Cf. La Formation de VEsprit Scientifique, ed. Vrin, pag. 206. 
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do ninho e das imagens da concha. O Abade de Vallemont fala (loc. cit., pag. 
243) da Planta Anatffera ou Concha Anatffera que cresce na madeira dos navios. 
"E", diz ele, "um conjunto de oito conchas que parecem um ramo de tulipas. . . 
A materia delas e tambem aquela de que sao formadas as conchas dos mexi- 
lhoes ... a entrada fica no alto, e ela se fecha por pequenas portas, que se juntam 
de uma maneira que nao podenamos deixar de admirar. Nao se trata mais do que 
de saber como se forma essa planta marinha e os pequenos hospedes que moram 
nesses apartamentos tao artisticamente feitos." 

Algumas paginas adiante, a contaminacao da concha e do ninho se apre- 
senta com toda a clareza. Essas conchas sao ninhos de onde escapam passaros 
(pag. 246): "Digo que as diferentes conchas de minha planta anatffera (...) sao 
ninhos em que se formam e nascem esses passaros de uma origem tao obscura e 
que na Franca chamamos Macreuses (cercetas)". 

Atingimos aqui uma confusao de generos bem comum nos devaneicls das 
epocas pre-cientfficas. As cercetas eram tidas como passaros de sangue frio. 
Quando se perguntava como esses passaros chocavam, respondia-se muitas 
vezes: porque chocariam, ja que nao podem, por sua propria natureza, aquecer 
ovos e filhotes? "Uma assembleia de teologos da Sorbonne", acrescenta o Abade 
de Vallemont (pag. 250), "decidiu que as cercetas seriam tiradas da classe dos 
passaros para ser colocadas na classe dos peixes." E, entao, um alimento da 
Quaresma. 

Antes de deixar seu ninho-concha, as cercetas, esses passaros-peixes, sao 
ligados por um bico-pedunculo. Assim se acumulam, num devaneio sabio, os tra- 
50s de uniao lendarios. Os grandes sonhos do ninho e da concha se apresentam 
aqui em duas perspectivas que podenamos chamar de anamorfose recfproca. 
Ninho e concha, duas grandes imagens que repercutem em seus devaneios. As 
formas nao bastam para determinar tais aproximacoes. O prinapio dos devaneios 
que acolhem tais lendas ultrapassa a experiencia. O sonhador entrou no dommio 
onde se formam as conviccoes que nascem alem do que se pode ver e do que se 
pode tocar. Se os ninhos e conchas nao fossem valores, nao se sintetizaria tao 
facilmente, tao imprudentemente, sua imagem. Com os olhos fechados, sem aten- 
cao para as formas e as cores, o sonhador e tornado pelas conviccoes do refugio. 
Nesse refugio, a vida se concentra, se prepara, se transforma. Ninhos e conchas 
nao podem unir-se tao fortemente a nao ser por seu onirismo. Todo um ramo de 
"casas onfricas" encontra aqui duas raizes distantes, duas raizes que se entre- 
meiam como tudo aquilo que esta "distante" num devaneio humano. 

Gostamos muito pouco de explicitar esses devaneios. Nenhuma lembranca 
explfcita os explica. Tomando-os em seu ressurgimento, que se manifesta nos tex- 
tos que acabamos de relatar, pomo-nos a pensar que a imaginacao e anterior a 
memoria. 

VIII 

Depois desta longa excursao pelas distancias do devaneio, voltemos as ima- 
gens que parecem mais perto da realidade. Nos nos perguntamos entretanto — 
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diga-se entre parenteses — se uma imagem da imaginacao alguma vez esta pro- 
xima da realidade. Freqiientemente, imagina-se entao que o objetivo e descrever. 
Acredita-se que se consegue obter a descricao que instrui divertindo. Esse falso 
genero cobre toda uma literatura. Num livro do seculo XVIII, que e citado como 
obra para a instrucao de um jovem cavaleiro, 118 o autor "descreve" assim o 
mexilhao aberto agarrado numa pedra: "Nos o tomarfamos por uma tenda com 
suas cordas e suas estacas". Nao podemos deixar de dizer que com essas cordas 
minusculas foram feitos tecidos. Fizeram-se efetivamente fios com as amarras do 
mexilhao. O autor tira tambem uma conclusao filosofica numa imagem bem 
banal, mas que devemos notar: "Os caracois constroem uma pequena casa que 
carregam consigo". Assim "o caracol esta sempre em casa seja qual for a terra 
para onde viaje". Nao diriamos coisa tao pobre se nao a tivessemos encontrado 
centenas de vezes nos textos. Aqui ela e dada a meditacao de um cavaleiro de 
dezesseis anos. 

Ressoa sempre tambem uma referenda a perfeicao das casas naturais. "Sao 
todas feitas", diz o autor (pag. 256), "com proposito semelhante, que e abrigar o 
animal. Mas quanta variedade nesse proposito tao simples! Todas sao perfeitas, 
graciosas e possuem comodidades que lhes sao proprias." 

Todas essas imagens e reflexoes correspondent a uma admiracao pueril, 
superficial, dispersa; mas uma psicologia da imaginacao deve anotar tudo. Os 
menores interesses preparam os grandes. 

Chega tambem um tempo em que sao recusadas as imagens muito ingenuas, 
em que repelimos as imagens muito usadas. Nenhuma e mais usada que a da 
concha-casa. E simples demais para que se possa complica-la com felicidade, 
velha demais para que se possa rejuvenesce-la. Ela diz o que tem a dizer numa 
unica palavra. Nao resta senao uma imagem inicial e esta e uma imagem indes- 
trutfvel. Pertence ao museu indestrutfvel das velharias da imaginacao humana. 

De fato, o folclore esta cheio de cantigas que sao cantadas para que o cara- 
col mostre seus chifres. A crianca se diverte tambem tocando-o com uma palhi- 
nha a fim de faze-lo entrar na concha. As comparacoes mais inesperadas expli- 
cam essa retirada. Um biologo escreve: o caracol se retrai "dissimuladamente em 
seu quiosque como uma menina contrariada vai chorar no seu quarto". 119 

Imagens muito claras — vemos aqui um exemplo — se transformam em 
ideias gerais. Chegam a bloquear a imaginacao. Vimos, compreendemos, disse- 
mos. Tudo esta perfeito. E preciso entao encontrar uma imagem particular para 
dar vida a imagem geral. Aqui esta uma, para animar este paragrafo, onde pare- 
cemos vftima da banalidade. 

Robinet pensou que foi rolando sobre si mesmo que o caracol fabricou sua 
"escada". Assim, toda a casa do caracol seria um vao de escada. Em cada contra- 
fao, o animal mole faz um degrau de sua escada em caracol. Ele faz contracoes 
para avancar e crescer. O passaro fazendo o ninho contenta-se em girar. Aproxi- 

1,8 Le Spectacle de la Nature, pag. 231. 

1 a9 Leon Binet, Secrets de la Vie des Animaux, Essai de physiologie animale, P.U.F., pag. 19. 
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maremos a imagem dinamica da concha de Robinet da imagem dinamica do 
ninho de Michelet. 

IX 

A natureza tem uma maneira muito simples de nos surpreender: e fazer as 
coisas grandes. Com as conchas que chamamos comumente Grande Pia de 
Agua-Benta, vemos a natureza tracar um imenso sonho de protecao, um delfrio 
de protecao e chegar a uma monstruosidade da protecao. O molusco "pesa ape- 
nas catorze libras, mas o peso de cada uma de suas valvas e de 250 a 300 quilos, 
e elas tem de um metro a um metro e meio de comprimento". 120 O autor desse 
livro que faz parte da celebre Biblioteca das Maravilhas acrescenta: "Na Chi- 
na. . . ricos mandarins possuem banheiras feitas com uma dessas conchas". Que 
banho tranquilo se pode tomar na morada de tal molusco. Quanta poder *devia 
sentir um animal de catorze libras ocupando tanto espaco! Nada sei a proposito 
das realidades biologicas. Sou apenas um sonhador de livros! Mas com a leitura 
da pagina de Armand Landrin tenho um grande sonho de cosmicidade* Quem 
nao se sentiria cosmicamente reconfortado imaginando tomar banho na concha 
da Grande Pia de Agua-Benta? 

A forca da Grande Pia de Agua-Benta acompanha a grandeza e a massa de 
suas muralhas. E preciso, diz um autor, atrelar dois cavalos em cada valva para 
obrigar a Grande Pia de Agua-Benta a se entregar "a despeito de sua resistencia". 

Eu gostaria de ver uma gravura que fixasse esse feito. Eu o imagino servin- 
do-se da velha figura, tantas vezes contemplada por mim, que mostra cavalos 
atrelados aos dois hemisferios entre os quais tinha sido feito o vacuo na "expe- 
riencia de Magdebourg". Essa imagem lendaria na cultura cientffica elementar 
teria uma ilustracao biologica. Quatro cavalos para veneer sete quilos de carne 
mole! 

Mas a natureza pode muito bem fazer coisas grandes. O homem as imagina 
facilmente ainda maiores. Numa gravura de Cork, segundo uma composicao de 
Hieronymus Bosch conhecida pelo nome: A Escama Navegando sobre a Agua, 
pode-se ver uma enorme concha de mexilhao onde se acomodam uma dezena de 
pessoas, quatro criancas, um cao. Uma bela reproducao desse mexilhao habitado 
por homens podera ser vista no belo livro de Lafon sobre Hieronymus Bosch 
(pag. 106). 

Essa hipertrofia do sonho de habitar todos os objetos concavos do mundo se 
acompanha de cenas grotescas proprias da imaginacao de Bosch. No Mexilhao, 
os navegadores fazem uma festanca. O sonho de tranquilidade que queremos tra- 
car quando "entramos em nossa concha" e perdido pela vontade de delfrio que 
marc a o A genio do pintor. 

Depois de um devaneio hipertrofiado, e preciso sempre voltar ao devaneio 
que se marca por sua simplicidade primeira. Sabemos perfeitamente que e preciso 

120 Armand Landi'm,LesMonstres\larins, 2. * ed., Hachette, 1879, pag. 16. 
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estar so para habitar uma concha. Vivendo a imagem, sabemos que admitimos a 
solidao. 

Morar so, grande sonho ! A imagem mais inerte, a mais fisicamente absurda, 
como esta de viver na concha, pode servir de origem a tal sonho. Esse sonho 
acontece com todos, com os fracos, com os fortes, nas grandes tristezas da vida, 
contra as injustigas dos homens e do destine Assim, Salavin, o ser triste que se 
reconforta em seu pequeno quarto porque ele e pequeno e porque pode dizer: "Eu 
nao tinha esse pequeno quarto, esse quarto profundo e secreto como uma con- 
cha? Ah, os caracois nao conhecem sua felicidade". 121 

As vezes a imagem e muito discreta, sensfvel apenas, mas age. Ela diz do 
isolamento do ser debrugado sobre si mesmo. Um poeta, ao mesmo tempo que 
sonha com alguma casa da infancia, tornada magmfica pela lembranca, 

„ A velha casa onde vao e vem 

A estrela e a rosa 

escreveu: 

Minha sombraforma uma concha sonora 
E o poeta escuta seu passado 
Na concha de sombra de seu corpo. 12 2 
Outras vezes ainda, a imagem ganha sua forca por efeito de um isomor- 
fismo de todos os espagos do descanso. Entao, todas as concavidades acolhe- 
doras sao conchas tranquilas. Gaston Puel escreve: 123 

"Esta manna falarei da felicidade simples de um homem estendido no inte- 
rior do casco de um barco. 

"A oblonga concha da canoa se fecha sobre ele. 
"Dorme. E uma semente. A barca como um leito desposa o sono". 
0 homem, o animal, a semente, todos encontram o descanso maximo na 
concha. Os valores do descanso comandam todas essas imagens. 

X 

Ja que nos esforgamos em multiplicar todos os matizes dialeticos pelos quais 
a imaginagao da vida as imagens mais simples, notemos algumas referencias a 
uma ofensividade do molusco. Da mesma forma que ha casas que sao ciladas, ha 
conchas-armadilhas. A imaginagao faz delas massas para peixes aperfeigoadas 
com iscas e disparador. Plmio conta que certo molusco consegue assim seu ali- 
mento: "A concha cega se abre, mostrando seu corpo aos pequenos peixinhos que 
brincam em torno dela. Encorajados pela impunidade, enchem a concha. Nesse 
momento, um pequeno caranguejo que esta a espreita, avisa o molusco uom uma 

12 ' Georges Duhamel, Confession de Minuit, cap. VII. 

122 Maxime Alexandre, La Peau et les Os, ed. Gallimard, 1956. pag. 18. 

123 Gaston Puel, Le Chant entre Deux Astres, pag. 10. 
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mordidinha: este se fecha, prende tudo o que se encontra entre suas valvas e divi- 
de suapresa com seu associado". 1 24 

No estilo dos contos de animais, nao podemos ir mais longe. Sem multi- 
plicar os exemplos, damos simplesmente esta fabula ainda, ja que tem o apoio de 
um grande nome. Nas Anotagdes de Leonardo da Vinci: "A ostra se abre inteira- 
mente na Lua cheia, e o caranguejo, quando ve, atira-lhe uma pedrinha ou uma 
coisinha qualquer para impedi-la de se fechar e para que depois lhe sirva de comi- 
da". E Leonardo tira, como convem, uma moralidade dessa fabula: "Assim e a 
bocaque, dizendo seu segredo, se poe a merce do ouvinte indiscreto". 

Longas pesquisas psicologicas deveriam ser feitas para determinar o valor 
do exemplo moral que sempre encontramos na vida animal. Nao encontramos 
esse problema senao acidentalmente. Indicamo-lo apenas de passagem. Ha, alias, 
nomes que se fazem contadores dessas historias: o nome de eremita-bernardo e 
um deles. Esse molusco nao faz sua concha; vai, costuma-se ressaltar, habitar 
uma concha vazia. Troca de concha quando se sente pouco a vontade. * 

A imagem do eremita-bernardo indo morar em conchas abandonadas e, as 
vezes, associada aos costumes do cuco, que vai por seus ovos no ninho dos 
outros. Parece que, num e no outro caso, a Natureza se diverte em contradizer a 
moral natural. A imaginacao se excita diante de qualquer excecao. Ela se com- 
praz em acrescentar ardis e sabedorias aos habitos do passaro "grileiro". O cuco, 
dizem, quebra um ovinho no ninho onde vai por o seu, depois de ver fugir o pas- 
sarinho que estava chocando. Se poe dois, quebra dois. Esse animal que faz "cu- 
co" conhece bem a arte de se esconder. E um divertido amante da brincadeira de 
esconde-esconde. Mas quem o viu? Como tantos seres do mundo vivo, conhece- 
mos melhor o nome que o ser. Quem distinguira o cuco 0150 do cuco cinza? Nao 
sustentamos, diz o Abade Vincelot (loc. cit., pag. 101), que o cuco ruco e o cuco 
cinza em seus primeiros anos, que uns "emigram para o norte, os outros para o 
sul, e que nao encontramos uns e outros na mesma localidade, seguindo a regra 
dos passaros de arribacao em que os velhos e os novos raramente visitam a 
mesma terra"? 

E de espantar que o passaro que sabe tao bem se esconder tenha podido ver- 
se-lhe atribufdo um tal poder de metamorfose que durante seculos, no dizer do 
Abade Vincelot (pag. 102), "os antigos tenham pensado que o cuco se transfor- 
mava em gaviao". Devaneando com tal lenda, lembrando que o cuco e um ladrao 
de ovinhos, achamos que a historia do cuco que se transforma em gaviao poderia 
ser resumida no proverbio apenas deformado: "Quem rouba um ovo, rouba 
um cento". 

XI 

Ha pessoas para as quais certas imagens conservam um privilegio indestru- 
tivel. Bewiard Palissy e uma dessas pessoas; as imagens da concha sao para ele 

124 Armand Landrin, loc. cit., pag. 15. A mesma fabula e citada por Ambroise Pare (Oeuvres Completes, 
t. Ill, pag. 776). 0 pequeno siri auxiliar fica "sentado como um porteiro na entrada da concha". Quando um 
peixe entra na concha, o molusco morBido fecha a concha; "depois, ambos comem sua presa". 
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imagens de destino longo. Se tivessemos que classificar Bernard Palissy pelo ele- 
mento dominante de sua imaginacao material, nos o classificanamos natural- 
mente entre os "terrestres". Mas como tudo e matiz na imaginacao material, seria 
necessario precisar a imaginacao de Palissy como sendo a de um terrestre em 
busca da terra dura, da terra que deve ser endurecida pelo fogo, mas que pode 
tambem encontrar um devir de dureza natural pela acao de um sal congelativo, de 
um sal fntimo. As conchas manifestam esse devir. O ser mole, viscoso, "baboso" 
e, dessa forma, o ator da consistencia dura de sua concha. E o princfpio da solidi- 
ficacao e tao forte, a conquista da dureza e levada tao longe, que a concha adqui- 
re sua beleza de esmalte como se tivesse recebido a ajuda do fogo. A beleza das 
formas geometricas se juntam uma beleza da substancia. Para um oleiro e para 
um esmaltador, que grande objeto de meditacao e a concha! Nos pratos do genial 
oleiro quantos animais, vitrificados pelo esmalte, fizeram de sua pele a mais dura 
das nonchas! Se olharmos de novo a paixao de Bernard Palissy no drama cos- 
mico das materias, nas lutas da massa e do fogo, compreenderemos por que o 
menor caracol segregando sua concha lhe deu, como veremos, sonhos infinitos. 

De todos esses devaneios, queremos notar aqui apenas os que vao procurar 
as mais curiosas imagens da casa. Eis um que tem como tftulo: Cidade Fortifi- 
cada e se encontra na obra: Recepte Veritable (Receita Verdadeira).^ 2 5 Deseja- 
mos, ao resumi-lo, nao trair a amplitude da narrativa. 

Bernard Palissy, diante "dos horrfveis perigos da guerra", pensa fazer um 
piano para uma "cidade fortificada". Nao espera mais encontrar "nenhum exem- 
plar nas cidades que foram edificadas ate agora". Vitruvio, explica ele, nao pode 
ajuda-lo muito no seculo do canhao. Sai "pelos bosques, montanhas e vales para 
ver se encontraria algum animal engenhoso que tivesse feito casas engenhosas". 
Depois de muitos levantamentos, Palissy medita sobre "uma pequena lesma que 
construfa sua casa e sua fortaleza com sua propria saliva". Um devaneio da cons- 
trucao por dentro ocupa Palissy durante varios meses. Em todos os seus lazeres, 
passeia pelas costas do oceano onde ve "tantas especies diferentes de casas e for- 
talezas que certos peixinhos tinham feito com sua propria substancia h'quida e sa- 
liva que, desde entao, comecei a pensar que poderia encontrar algo de bom para 
meu trabalho". "Sendo as batalhas e as pilhagens do mar", maiores que as da 
terra, com seres mais desarmados, com seres moles, Deus "deu a cada um deles 
o engenho de saber fazer uma casa construfda e nivelada por tal geometria e 
arquitetura que jamais Salomao, com toda a sua sabedoria, seria capaz de fazer 
coisa semelhante". 

E, quanto as conchas em espiral nao e "pela beleza somente, ha outra coisa. 
Deves compreender que ha varios peixes que tem a cabeca tao comprida que 
comeriam a maioria dos peixinhos se a casa deles fosse reta; mas quando estes 
sao assaltados pelos inimigos que ficam na porta, ao fugir para dentro, retiram-se 
virando-se, 12 6 seguem o trajeto da linha espiral e de tal forma o fazem que seus 
inimigos nao podem lhes fazer mal". 

125 Bernard Palissy, Recepte Veritable, ed. Bibliotheca Romana, pags. 151 e seg. 

126 Girando. 
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Nesse interim, trazem a Bernard Palissy duas grandes conchas vindas da 
Guine: "Uma purpura e uma buxina". Sendo mais fraca, a pufpura deve ser, 
segundo o filosofo Bernard Palissy, mais bem defendida. Com efeito a concha 
comportava "inumeras pontas bastante grossas que ficavam em torno dela, entao 
me certifiquei de que nao sem razao os chifres tinham sido formados e de que isso 
servia tambem de bastioes e de defesa para a fortaleza". 

Quisemos dar todos esses detalhes preliminares, pois mostram claramente 
que Bernard Palissy quer encontrar a inspiragao natural. Ele nao procura nada 
melhor para edificar sua "cidade fortificada que tomar como exemplo a fortaleza 
da citada purpura". Assim instrmdo, ele se arma de compasso e de regua e come- 
5a seu piano. No centro da cidade fortificada, havera uma praca quadrada que 
sera a moradia do governador. A partir dessa praca comeca uma rua unica que 
fara quatro vezes a volta da praca, a princfpio em dois cfrculos que seguem a 
forma do quadrado, depois em dois outros que tem forma octogonal. Nessa rua, 
quatro vezes cercada, todas as portas e janelas dao para o interior do forte, de 
modo que os fundos das casas formam uma unica muralha contmua. A ultima 
muralha das casas encosta na parede da cidade que forma assim um caracol 
gigantesco. 

Bernard Palissy desenvolve longamente as vantagens desse forte natural. Se 
0 inimigo tomasse uma parte, o nucleo da retirada estaria sempre disponfvel. Esse 
movimento de retirada em espiral foi que deu a linha geral da imagem. O canhao 
do adversario tambem nao podera seguir a retirada e tomar "de enfiada" as ruas 
da cidade circular. Os canhoneiros inimigos se sentirao tao desapontados quanto 
estariam, diante da concha circular, os predadores "de focinho comprido". 

Esse resumo, que podera parecer longo demais ao leitor, nao pode entrar no 
detalhe das provas e das imagens da luta. Seguindo o texto de Palissy linha por 
linha, um psicologo encontraria imagens que provam, imagens que sao testemu- 
nhos de uma imaginacao que raciocina. Essas paginas simples sao psicologica- 
mente complexas. Para nos, no seculo em que estamos, tais imagens nao "racioci- 
nam" mais. Nao se pode mais crer nas fortalezas naturais. Quando os militares 
organizam defesas "ouricadas", sabem que estao, nao mais no doimnio da ima- 
gem, mas no doimnio das simples metaforas. Que erro cometenamos se, confun- 
dindo os generos, tomassemos o caracol-fortaleza de Palissy como uma simples 
metafora! E uma imagem que viveu num grande espfrito. 

No que nos toca pessoalmente, num livro para as horas de lazer como este, 
em que nos divertimos com todas as imagens, devfamos parar por um instante 
diante desse caracol monstruoso. 

E para mostrar que a grandeza t rabalha qualquer imagem pelo simples jogo 
da imaginagao,j;itemos este poema em que o caracol cresce ate ter a dimensao de 
uma aldeia: 12 7 

1 2 7 Rene Rouquier, La Boule de Verri, ed. Seghers, pag. 12. 
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E um caracol enorme 
Que desce Id da montanha 
E o riacho o acompanha 
Com a sua baba branca 
Velhinho, tern so um chifre 
A sua torre de igreja. 

E o poeta acrescenta: 

0 castelo e sua concha. . . 

Mas outras paginas na obra de Bernard Palissy vao acentuar esse destino da 
imagem que e preciso reconhecer na concha-casa vivida por Palissy. Com efeito, 
esse construtor virtual de uma concha-fortaleza e tambem um arquiteto paisa- 
gistaj.de jardins. Para completar pianos de jardins, acrescenta pianos de "gabine- 
tes". Esses "gabinetes" sao retires exteriormente rochosos como uma concha de 
ostras: "O lado de fora do gabinete", escreve Bernard Palissy, 128 "sera tosca- 
mente trabalhado com grandes pedras de rochas, que nao serao polidas, nem 
cinzeladas, a fim de que o exterior do gabinete nao tenha nenhuma forma de 
construcao". Por outre lado, ele desejara que o interior seja polido como o inte- 
rior de uma concha: "Quando o gabinete estiver assim cimentado, quero cobri-lo 
com varias camadas de esmalte, desde o alto das abobadas ate o chao: feito isto, 
quero fazer bastante fogo no seu interior. . . ate que o esmalte esteja fundido ou 
liquefeito sobre o cimento..." Assim o gabinete parecera "por dentro ser todo 
um comodo. . . brilhando com o polimento de tal maneira que as lagartixas que 
af entrarem ver-se-ao refletidas como num espelho". 

Com o fogo aceso na casa para esmaltar os tijolos estamos longe das foguei- 
ras que "fazem secar o gesso". Talvez Palissy tivesse de novo as visoes de seu 
forno de oleiro em que o fogo deixara nas paredes respingos de barro. Em todo 
caso, para uma imagem extraordinaria, meios extraordinarios. O homem quer 
aqui habitar uma concha. Quer que a parede que lhe protege o ser seja solida, 
polida, fechada, como se sua carne sensfvel tivesse que tocar nas paredes de sua 
casa. O devaneio de Bernard Palissy traduz, na ordem do tato, a funcao de habi- 
tar. A concha confere ao devaneio uma intimidade completamente ffsica. 

As imagens dominantes tendem a se associar. O quarto-gabinete de Bernard 
Palissy e uma smtese da casa, da concha e da caverna: "Sera cimentado interna- 
mente com tal habilidade", diz Palissy (loc. cit., pag. 82), "que parecera ser um 
rochedo que tinha sido cavado para arrancar a pedra do fundo; ora, o gabinete 
sera torneado, possuindo varias saliencias trabalhadas em gesso e concavidades 
retorcidas, nao tendo nenhuma forma de escultura nem de trabalho feito pelas 
maos do homem; as abobadas serao retorcidas de tal forma que parecerao querer 
cair, pois que havera muitas saliencias pendentes". Efetivamente essa casa espira- 
lada sera coberta de esmalte no seu interior. Sera uma caverna em forma de con- 

128 Loc. cit., pdg. 78. 



A POETICA DO ESPACO 



283 



cha circular. Com grande esforco do trabalho humano, o artificioso arquiteto 
fara uma morada natural. Para acentuar o carater natural do gabinete, este sera 
recoberto de terra "e, tendo v arias arvores plantadas sobre tal terra, tera pouca 
semelhanca com uma construcao". Assim, a verdadeira casa do grande terrestre 
que foi Palissy e subterranea. Ele gostaria de viver no coracao de uma rocha, na 
concha de uma rocha. Pelas saliencias de gesso pendentes, a moradia rochosa re- 
cebe o pesadelo do esmagamento. Pela espiral que se afunda na rocha, recebe 
uma profundidade atormentada. Mas o ser que quer a moradia subterranea sabe 
dominar os terrores comuns. Bernard Palissy, em seus devaneios, e um heroi da 
vida subterranea. Apraz-se, da imaginacao, com o medo de um cao — e ele que 
o diz — que comeca a latir na entrada da caverna; apraz-se com a hesitacao de 
um visitante ao seguir seu caminho no labirinto tortuoso. A caverna-concha e 
aqui uma "cidade fortificada" para o homem so, para o grande solitario que sabe 
defender-se e proteger-se por simples imagem. Nao ha necessidade de barreira de 
porta travada: os outros terao medo de entrar. . . 

Quantas pesquisas fenomenologicas seria preciso fazer sobre as entradas 
escuras! 

XII 

Com os ninhos e com as conchas, multiplicamos, sob pena de abusar da 
paciencia do leitor, as imagens que acreditamos ilustrar, sob formas elementares, 
talvez imaginadas demasiadamente a distancia, a funcao de habitar. Sentimos 
que existe nesse ponto um problema misto de imaginacao e de observacao. O es- 
tudo positivo dos espacos biologicos nao e, efetivamente, nosso problema. Quere- 
mos simplesmente mostrar que desde que a vida se abriga, se protege, se cobre, se 
esconde, a imaginacao simpatiza com o ser que habita o espaco protegido. A 
imaginacao vive a protecao, em todos os matizes de seguranca, desde a vida exis- 
tente nas conchas mais materials ate as dissimulacoes mais sutis que existem no 
simples mimetismo das superficies. Como sonha o poeta Noel Arnaud, o ser se 
dissimula sob a similitude. 129 Estar no abrigo de uma cor apenas nao e levar ao 
extremo, a imprudencia a tranquilidade de habitar. A sombra e tambem uma 
habitacao. 

XIII 

Depois deste estudo das conchas, poderfamos relatar algumas narrativas e 
alguns contos referentes as carapafas. Por si so a tartaruga, o animal que tem 
casa ambulante, daria comentarios faceis. Esses comentarios nao fariam mais 
que ilustrar, com novos exemplos, as teses que acabamos de expor. Faremos 
entao economia de um capitulo sobre a casa da tartaruga. 

Entretanto, como pequenas contradicoes nas imagens-principes ativam as 

12 " No<51 Amaud,LTEtatd"Ebauche.baris, 1950. 
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vezes a imaginagao, vamos comentar uma pagina de Giuseppe Ungaretti tirada 
das notas da viagem do poeta italiano a Flandres. 130 No poeta Franz Hellens — 
so os poetas sao capazes de ter tais riquezas — Ungaretti viu um bosque gravado 
onde "um artista exprimia a raiva do lobo que, tendo-se atirado sobre uma tarta- 
ruga escondida em sua carapaca de osso, fica louco sem saciar sua fome". 

Essas tres linhas nao deixam minha memoria e crio historias sem fim. Vejo 
o lobo vir de longe, de uma terra onde ha fome. Esta magro demais, sua Kngua fe- 
bril fora da boca. Justamente nesse instante sai de uma moita a tartaruga, esse 
prato procurado por todos os gulosos da terra. Num salto o lobo alcanca a presa, 
mas a tartaruga, a quem a natureza deu rapidez singular quando recolhe em sua 
casa a cabeca, as patas e o rabo, e mais viva que o lobo. Para o lobo esfaimado, 
ela nao e mais que uma pedra no caminho. 

Nesse drama da fome, por quem tomar partido? Tentei ser imparcial. Nao 
gosto, dos lobos. Mas, ao menos por uma vez, nao devia a tartaruga ter perdido? 
E Ungaretti, que sonhou muito tempo com a gravura antiga, diz explicitamente 
que o artista soube tornar o "lobo simpatico e a tartaruga odiosa". 

Quantos comentarios um fenomenologo pode fazer sobre este comentario! 
Estamos, com efeito, diante da instancia da gravura comentada. A interpretacao 
psicologica ultrapassa certamente os fatos. Nenhum traco do desenho pode expli- 
car uma tartaruga odiosa. 0 animal, em seu esconderijo, esta seguro de seus 
segredos. Transformou-se num monstro de fisionomia impenetravel. E preciso 
que o fenomenologo conte a si mesmo a fabula do lobo e da tartaruga. E preciso 
que monte o drama no mvel cosmico e que medite sobre a-fome-no-mundo (com 
os tragos de uniao que os fenomenologos gostam de colocar para descrever a 
linha de sua entrada no mundo). Mais simplesmente, e preciso que o fenomeno- 
logo tenha, por um instante, diante da presa que se torna pedra, entranhas de 
lobo. 

Se eu tivesse reprodugoes de tal gravura, faria um teste para diferencar e 
medir as perspectivas e as profundezas da participagao que temos nos dramas da 
fome no mundo. Uma ambigiiidade dessa participagao se manifestaria quase 
seguramente. Alguns, abandonando-se a sonolencia da fungao fabular, nao estra- 
garao ojogo das velhas imagens infantis. Participarao sem duvida do despeito do 
animal malvado; rirao da tartaruga escondida no seu casco. Mas outros, alerta- 
dos pela interpretagao de Ungaretti, poderao inverter a situacao, em tal inversao 
de uma fabula adormecida em suas tradigoes ha como que um rejuvenescimento 
da fungao fabular. Ha, nessa ocasiao, um novo ponto de partida da imaginagao 
de que um fenomenologo pode aproveitar-se. Tais inversoes da situacao poderao 
parecer pequenos documentos para os fenomenologos que, em bloco, tomem o 
Mundo de frente. Eles tem imediatamente consciencia do ser no Mundo, do ser do 
Mundo. Mas o problema se complica para um fenomenologo da imaginagao. Ele 
tem sido frequentemente confrontado com as estranhezas do mundo.' E mais 
ainda: pelo seu vigor, pela sua propria atividade, a imaginagao faz do familiar o 

130 Apud La Revue de Culture Europeenne, 4." trimestre 1953, pag. 259. 
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6stranho. Com um detalhe poetico, a imaginacao nos coloca diante de um mundo 
). Desde entao o detalhe prima sobre o panorama. Uma simples imagem, se 
nova, abre um mundo. Visto das miljanelas do imaginario, o mundo e muta- 
Ele renova, entao, o problema de fenomenologia. Resolvendo os pequenos 
;, aprendemos a resolver os grandes. Nos nos limitamos a propor nos- 

sos exercfcios no piano de uma fenomenologia elementar. Estamos alias conven- 

cidos de que nao ha nada insignificante na psique humana. 
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estranho. Com um detalhe poetico, a imaginacao nos coloca diante de um mundo 
novo. Desde entao o detalhe prima sobre o panorama. Uma simples imagem, se 
for nova, abre um mundo. Visto das mil janelas do imaginario, o mundo e muta- 
vel. Ele renova, entao, o problema de fenomenologia. Resolvendo os pequenos 
problemas, aprendemos a resolver os grandes. Nos nos limitamos a propor nos- 
sos exerdcios no piano de uma fenomenologia elementar. Estamos alias conven- 
cidos de que nao ha nada insignificante na psique humana. 



CAPITULO VI 



Os cantos 



"Fechai o espagol Fechai a bolsa do canguru. 
Nelafaz muito calor. " 

Maurice Blanchard 

(Apud he Temps de la Poesie, G. L. M.Julho 1948, pag. 32.) 



I 

Com os ninhos e as conchas estavamos evidentemente diante de transposi- 
coes da funcao de habitar. Tratava-se de estudar as intimidades quimericas ou 
grosseiras, aereas como um ninho na arvore ou sfmbolos de uma vida duramente 
incrustada, como um molusco, na pedra. Queremos agora abordar as impressoes 
de intimidade que, mesmo sendo fugidias ou imaginarias, tem entretanto uma raiz 
mais humana. As impressoes que vamos examinar neste capftulo nao tem necessi- 
dade de transposicao. Podemos fazer delas uma psicologia direta, mesmo que um 
espfrito positivo possa toma-las por devaneios vaos. 

Eis o ponto de partida de nossas reflexoes: todo canto de uma casa, todo an- 
gulo de um aposento, todo espaco reduzido onde gostamos de nos esconder, de 
confabular conosco mesmos, e, para a imaginacao,uma solidao, ou seja, o germe 
de um aposento, o germe de uma casa. 

Os documentos que podemos reunir pela leitura sao pouco numerosos, uma 
vez que esse retraimento inteiramente ffsico em nos mesmos ja traz a marca de 
um negativismo. Sob muitos aspectos, o canto "vivido" recusa a vida, restringe a 
vida, esconde a vida. O canto e, entao, uma negacao do Universe No canto, nao 
se fala a si mesmo. Se nos recordamos das horas do canto, recordamos o silencio, 
um silencio de pensamentos. Porque entao descrevenamos a geometria de uma 
tao pobre solidao? O psicologo, e sobretudo o metafisico, acharao esses circuitos 
de topoanalise bem inuteis. Eles sabem observar diretamente os caracteres "fe- 
chados". Nao tem necessidade que se lhes descreva o ser contrafdo como um ser 
encantoado. Mas nao apagamos tao facilmente as situacoes de lugar Acredi- 
tamos que em toda retirada da alma existem figuras de refugio. O mais sordido 
dos refugios, o canto, merece um exame. Recolher-se no seu canto e, sem duvida, 
uma expressao pobre. Mas, se ela e pobre, e tambem aquela que possui numero- 
sas imagens, imagens de uma grande antiguidade, taivez mesmo imagens psicolo- 
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gicamente primitivas. Muitas vezes, quanto mais simples e a imagem, maiores 
sao os sonhos. 

Inicialmente, o canto e um refugio que nos assegura um primeiro valor de 
ser: a imobilidade. Ele e a certeza local, o local proximo da minha imobilidade. 
0 canto e uma especie de meia-caixa, metade paredes, metade portas. Ele servira 
de ilustracao para a dialetica do interior e do exterior de que trataremos num pro- 
ximo capftulo. 

A consciencia do ser em paz no seu canto propaga, ousamos dizer, uma 
imobilidade. A imobilidade irradia-se. Um aposento imaginario se constroi em 
torno do nosso corpo que se acredita bem escondido quando nos refugiamos num 
canto. As sombras logo sao paredes, um movel e uma barreira, uma tapecaria e 
um teto. 

Mas todas essas imagens imaginam demais. E necessario delinear o espaco 
da imobilidade fazendo dele o espaco do ser. Um poeta escreve este pequeno 
verso: 131 

Sou o espaco onde estou, 

num livro que tem por tftulo: L Etat d'Ebauche (Estado do Esbogo). E um grande 
verso. Mas onde senti-lo melhor que num canto? 

Em Ma Vie sans Moi (Minha Vida sem Mini) trad. fr. de Armando Robin, 
Rilke escreve: "Subito, um aposento me olhou de frente com sua lampada, quase 
tocando em mim. Logo, eu era um de seus cantos, mas os postigos me percebe- 
ram e tornaram a fechar-se". Nao ha como dizer melhor que o canto e a casa do 
ser. 

II 

Tomemos agora um texto ambfguo onde o ser se revela no mesmo instante 
em que sai de seu canto. 

No seu livro sobre Baudelaire, Sartre cita uma frase que mereceria um longo 
comentario. Foi tomada de emprestimo a um romance de Hugues: 132 "Emily 
brincava de fazer uma casa para si mesma num recanto inteiramente na proa do 
navio..." Nao e esta a frase que Sartre explora, mas a seguinte: "Fatigada desse 
jogo, ela caminhava sem rumo na direcao da popa, quando, de repente, lhe veio 
o pensamento fulgurante de que ela era ela. . . " Antes de virar e revirar estes 
pensamentos, observemos que eles verdadeiramente correspondem, no romance 
de Hugues, ao que e preciso chamar de infdncia inventada. Os romances estao 
repletos de exemplos. Os romancistas se transportam a uma infancia inventada, 
nao vivida, os acontecimentos tem uma ingenuidade inventada. Esse passado 
irreal, projetado na atividade literaria, disfarca frequentemente a atualidade do 
devaneio, de um devaneio que teria todo o seu valor fenomenologico se nos fosse 

1 3 1 Noel Arnaud, L "Etat d "Ebauche. 

132 Hughes, Un Cyclone a laJamaiQue, Plon, 1931, pag. 133. 
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dada uma ingenuidade verdadeiramente atuante. Mas ser e escrever sao dificeis 
de se aproximar. 

Entretanto, tal como aqui esta, o texto escolhido por Sartre e precioso por- 
que indica topoanaliticamente, ou seja, em termos de espaco, em termos de expe- 
riencia do exterior e do interior, as duas direcoes que os psicanalistas assinalam 
com as palavras introvertido e extrovertido: antes da vida, antes das paixoes, no 
esquema mesmo da existencia, o romancista encontra essa dualidade. O pensa- 
mento fulgurante que a crianca recebe no conto, de ser ela mesma, ela o encontra 
saindo de "si mesma". Trata-se de um cogito da safda sem que nos tenha sido 
dado o cogito do ser dobrado sobre si mesmo, do cogito mais ou menos tenebro- 
so, de um ser que brinca antes de fazer uma "mortalha" cartesiana, uma morada 
quimerica np-recanto de um barco. A crianca acaba de descobrir que ela era ela, 
explodindof em direcao ao exterior, talvez numa reacao as suas concentracoes 
num gantp do ser. Pois o recanto do barco nao e um canto do ser? Uma vez que 
a crianca explorou o vasto universo que e o barco no meio do mar, retornara a 
sua pequena casa? Agora que sabe que ela e ela, ira retomar seu jogo domiciliar, 
retornar a sua casa, quer dizer, retornar a si mesma? Certamente, pode-se tomar 
a consciencia de existir fugindo ao espaco, mas aqui a fabula do ser e solidaria a 
um jogo da espacialidade. O romancista nos devia todos os detalhes da inversao 
do sonho que sai de si para o universo para descobrir o ser. Ja que se trata de uma 
infancia inventada, de uma metaffsica romanceada, o escritor retem as chaves do 
duplo dommio. Ele sente a correlacao. Ele poderia, sem duvida, ilustrar de outra 
forma a tomada do "ser". Mas, ja que o "em si" precedia o universo, os devaneios 
na pequena casa nos deviam ser dados. Assim o autor sacrificou — repeliu, tal- 
vez — os devaneios do canto. Ele os colocou sob o signo de um "jogo" de crian- 
9a, confirmando assim, de alguma maneira, que a seriedade da vida esta no 
exterior. 

Os poetas terao muito a dizer sobre a vida nos cantos, sobre o proprio uni- 
verso dobrado a um canto, com um sonhador voltado para si proprio. Nao hesita- 
rao em dar a esse devaneio toda a sua atualidade. 

Ill 

No romance do poeta Milosz: L 'Amour -euse Initiation (A Iniciacao Amoro- 
sa), pag. 201, a personagem central, com cmica sinceridade, nao esquece nada. 
Nao se trata de recordacoes da juventude. Tudo esta colocado sob o signo de uma 
atualidade vivida. E no seu palacio, no palacio onde ele leva uma vida ardente, 
que ele assinalou os cantos, os cantos frequentemente reabitados. Tal como "este 
cantinho obscuro entre a chamine e o bau de carvalho onde tu te encolhias", 
durante as ausencias da amiga. Ele nao ficava a espera da infiel na vastidao do 
palacio, mas verdadeiramente no canto das desagradaveis esperas ondese pode 
digerir a colera. "O traseiro sobre o marmore duro e frio do lajeamento, os olhos 
perdidos no falso ceu do teto, um livro aberto nas maos, que horas deliciosas de 
tristeza e de espera, 6 velho idiota, tu soubeste vive.' af!" Nao sera um refugio 
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para uma ambivalencia? O sonhador esta feliz de ser triste, contente de estar sozi- 
nho e de esperar. Af nesse canto medita-se sobre a vida e a morte, cdmo acontece 
sempre no auge da paixao: "Viver e morrer neste canto de aposento sentimental, 
dizias para ti mesmo, pois bem, af viver e morrer, por que nao, Senhor de Pina- 
monte, amigo dos cantinhos obscuros e empoeirados?" 

Todos os habitantes dos cantos virao dar vida a imagem, multiplicar todos 
os matizes de ser do habitante dos cantos. Para grandes sonhadores de cantos, de 
angulos, de buracos, nada e vazio, a dialetica do cheio e do vazio corresponde 
apenas a duas irrealidades geometricas. A funcao de habitar faz a ligacao entre o 
cheio e o vazio. Um ser vivo enche um refugio vazio. E as imagens habitam. 
Todos os cantos sao ao menos frequentados, se nao habitados. O sonhador de 
cantos criados por Milosz, Sr. de Pinamonte, instalado num "antro" espacoso, 
entre o bau e a chamine, continua: "Aqui, a aranha que medita vive poderosa e 
satisfeita; aqui, o passado se retorce e se torna mmimo, velha joaninha tomada de 
medo. . . Ironica e astuta joaninha, aqui o passado se reencontra e permanece 
inatingfvel as sabias lunetas dos colecionadores de belezas". E como, sob a vari- 
nha magica do poeta, nao se fazer joaninha, nao reunir lembrancas e sonhos sob 
os elitros do animal redondo, do mais redondo dos animais? Como ela escondia 
bem o seu poder de voar, essa bola terrestre de vida vermelha! Ela se evade de 
sua esfera como de um buraco. Talvez no ceu azul, como a crianca do romance, 
ela tenha o pensamento fulgurante de que ela e ela! Como parar de sonhar diante 
dessa pequena concha voadora? 

E nas paginas de Milosz multiplicam-se as permutacoes entre a vida animal 
e a vida humana. Seu cmico sonhador diz ainda (pag. 242): aqui, no canto entre 
o bau e a chamine, "tu encontras mil remedios para o tedio e uma infinidade de 
coisas dignas de ocupar teu espfrito durante a eternidade: o odor bolorento dos 
minutos de tres seculos atras, o sentido secreto dos hieroglifos das sujeiras de 
moscas; o arco triunfal deste buraco de ratos; o esfiapamento da tapecaria onde 
refestela teu dorso arredondado e ossudo; o rufdo torturante de teus calcanhares 
sobre o marmore; o som de teu espirro empoeirado. . . a alma, enfim, de toda 
esta velha poeira de canto de sala esquecido pelos espanadores". 

Mas, salvo "os leitores de canto" entre os quais estamos nos, quem conti- 
nuara a leitura desses ninhos de poeira? Um Michel Leiris talvez, que, armado de 
alfinete, desaninhava a poeira acumulada nas ranhuras do teto. 133 Mas, ainda 
uma vez, isto sao coisas que ninguem reconhece. 

Entretanto, em tais devaneios, quanta antiguidade tem o passado ! Eles inva- 
dem o grande dommio do passado sem data. Deixando a imaginacao errar nas 
criptas da memoria, reencontramos sem perceber a vida sonhadora guiada pelos 
minusculos terrenos da casa, na morada quase animal dos sonhos. 

Mas, sobre esse fundo longmquo, a infancia retorna. No seu canto de medi- 
tagao, o'sonhador de Milosz faz seu exame de consciencia. O passado vem a tona 
para aflorar no presente. E o sonhador se surpreende a chorar: "Pois, crianca, tu 

133 Michel Leiris, Sij^AVs, pag. 9. * 
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ja possufas o gosto pelas cumeeiras dos castelos e pelos cantos das bibliotecas de 
livros antigos e lias avidamente, sem entender uma perfida palavra, os privilegios 
holandeses dos in-folio de Diafoirus. . . Ah, patife, as deliciosas horas que sou- 
beste viver na tua perversidade, nos redutos polvilhados de nostalgia do palacio 
Merone! Como despendias af o teu tempo a penetrar na alma das coisas que fize- 
ram a alma deste mesmo palacio! Com que felicidade tu te transformarias num 
velho chinelo perdido, escapado do riacho, salvo do lixo !" 

Sera preciso, neste ponto, numa parada brusca, quebrar o devaneio, suspen- 
der a leitura? Quern ira, para alem da aranha, da joaninha e do rato, ate a identifi- 
cacao com as coisas esquecidas num canto? Mas que e um devaneio que se inter- 
rompe? Por que interrompe-lo por um escrupulo ou em nome do bom gosto, por 
um desdem pelas velhas coisas? Milosz nao para af. Sonhando, guiado por seu 
livro, alem de seu livro, sonhamos com ele com um canto que seria o tumulo de 
uma A boneca de madeira esquecida neste canto de sala por uma menina do seculo 
passado..." Sem duvida, e preciso ir ao fundo do devaneio para se comover 
diante do grande museu das coisas insignificantes. Pode-se sonhar com uma velha 
casa que nao seria o asilo de coisas velhas, que nao guardaria suas velhas coisas, 
que se encheria de velhas coisas de exportacao por uma simples mania de colecio- 
nador de bibelos. Para restituir a alma dos cantos, mais valem um velho chinelo 
e a cabeca de boneca que suspendem a meditacao do sonhador de Milosz: "Mis- 
terio das coisas", continua o poeta (pag. 243), "pequenos sentimentos no tempo, 
grande vazio da eternidade! Todo o infinito encontra lugar neste angulo de pedra, 
entre a diamine e o cofre de carvalho. . . Onde estao a esta hora, onde estao, 
levadas da breca, tuas grandes venturas de aranha, tuas profundas meditacoes de 
coisinha estragada e morta! 

Entao, do fundo-de seu canto, o sonhador se recorda de todos os objetos de 
solidao, dos objetos que sao as lembrancas de solidao e que sao trafdos unica- 
mente pelo esquecimento, abandonados num canto. "Sonho com a lampada, com 
a lampada tao velha que te saudava de mais longe najanela de teus pensamentos, 
na janela causticada por sois antigos..." Do fundo de seu canto, o sonhador 
reve uma casa mais velha, a casa de outro pais, fazendo assim uma smtese da 
casa natal e da casa onfrica. Os objetos, os antigos objetos o interrogam: "Que 
pensara de ti, durante as noites de inverno e abandono, a velha lampada amiga? 
Que pensarao de ti os objetos que te foram ternos, tao fraternalmente ternos? Seu 
destino obscuro nao estava estreitamente unido ao teu?... As coisas imoveis e 
mortas nunca esquecem: melancolicas e desprezadas, elas recebem a confidencia 
daquilo que carregamos de mais humilde, de mais ignorado, no fundo de nos mes- 
mos" (pag. 244). Que apelo a humildade o sonhador escutou no seu canto! 0 
canto nega o palacio, a poeira nega o marmore, os objetos usados negam o 
esplendor e o luxo. 0 sonhador, no seu canto, pautou o mundo num devaneio 
minucioso que destroi um a um todos os objetos do mundo. 0 canto transforma- 
se num armario de recordacoes. Tendo transposto os mil pequenos umbrais da 
desordem das coisas na poeira, os objetos-lembrancas colocam o passado em 
ordem. A imobilidade condensada se associam as mais longmquas viagens num 
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mundo desaparecido. Em Milosz, o sonho vai tao longe no passado que atinge 
uma transcendencia da memoria: "Todas estas coisas estao longe, bem longe; 
nao existem mais, nunca existiram, o Passado nao tem mais memoria delas. 
Olha, procura e se espanta, treme. . . Tu mesmo ja tens mais passado" (pag. 
245). Meditando sobre essas paginas do livro, sentimo-nos arrastados por uma 
especie de antecedencia do ser, como numa transcendencia do sonho. 

IV 

Quisemos dar, com as paginas de Milosz, uma das experiencias mais com- 
pletas de um devaneio desagradavel, do devaneio do ser que se imobiliza num 
canto. Af ele reencontra um mundo usado. De passagem, notemos o poder de um 
adjetivo, desde que o liguemos a vida. A vida desagradavel, o ser desagradavel, 
assinala um universo. E mais que uma coloracao que se estende sobre as cfoisas, 
sao as proprias coisas que se cristalizam em tristezas, em saudades, em nostal- 
gias. Quando o filosofo vai procurar nos poetas, num grande poeta como Milosz, 
as lic5es de individualizacao do mundo, logo se convence de que o mundo nao e 
da ordem do substantivo, mas da ordem do adjetivo! 

Se levarmos em conta o que lhe vem a memoria ao imaginar os sistemas filo- 
soficos referentes ao universo veremos aparecer, no seu germe, um adjetivo! 
Poderemos dar este conselho: para encontrar a essencia de uma filosofia do 
mundo procure-lhe o adjetivo. 



Retomemos o contato com os devaneios mais curtos, evocados pelo detalhe 
das coisas, pelos episodios do real a primeira vista insignificantes. Quantas vezes 
ja nao se fez lembrar que Leonardo da Vinci aconselhava aos pintores com defi- 
ciencia de imaginacao diante da natureza que contemplassem com olho sonhador 
as fissuras de uma velha parede? Nao ha um piano de universo nas linhas dese- 
nhadas pelo tempo sobre a velha muralha? Quemja nao viu em algumas linhas 
que aparecem num teto o mapa de um novo continente? 0 poeta sabe tudo isso. 
Mas para dizer a sua maneira o que sao esses universos criados pelo acaso nos 
confins de um desenho e de um devaneio, ele vai habita-los. Encontra um canto 
onde viver nesse mundo do teto desenhado. 

E assim que um poeta segue o caminho vazado de uma moldura para reen- 
contrar sua choupana no canto da cornija. Escutemos Pierre Albert-Birot, que, 
nos Poemes a VAutre Moi (Poemas ao Outro Eu), "desposa", como se diz, "a 
curva qtie tem calor". Seu calor ordena que nos enrolemos, que nos embrulhemos. 

Primeiramente, Albert-Birot se introduz na moldura: 

. . . Sou em linhas retas as molduras 
Que leguem as linhas retas do teto. 
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Mas "escutando" o desenho das coisas, eis um angulo, eis a armadilha que 
retem o sonhador: 

Mas ha angulos de onde nao sepode mais sair. 

Mas, mesmo nessa prisao, vem a paz. Nesses angulos, nesses cantos, parece 
que o sonhador conhece o repouso intermediario entre o ser e o nao-ser. E o ser 
de uma irrealidade. E necessario um acontecimento para lancar no exterior. O 
poeta acrescenta precisamente: 

"Mas a buzina me faz sair do angulo onde eu comecava a morrer de um 
sonho de anjo". 

Contra tal pagina as cnticas retoricas sao faceis. O espfrito tern boas razoes 
para dispersar, para apagar tais imagens e tais devaneios. 

Primeiramente, porque elas nao sao "racionais", porque o ser nao habita "os 
canto A do teto", enquanto se refestela num leito confortavel, porque a teia de ara- 
nha nao e, como diz o poeta, uma tapecaria — e, critica mais personalizada, por- 
que o excesso da imagem deveria aparecer como uma zombaria a um filosofo que 
procura reunir o ser sobre seu centro, que encontra num centro de ser uma especie 
de unidade de lugar, de tempo e de acao. 

Mas quando os cnticos da razao, quando os desdens da filosofia, quando as 
tradicoes da poesia se unirem para nos afastar dos sonhos labirmticos do poeta, 
nao deixara de existir o fato de que o poeta fez de seu poema uma armadilha para 
os sonhadores. 

Por mim, deixei-me prender. Segui a moldura. 

Num de nossos capftulos sobre a casa, dizfamos que a casa representada 
numa estampa suscita facilmente o desejo de habita-la. Sentimos que gostanamos 
de la viver, entre os proprios tracos do desenho bem impresso. A quimera que nos 
impele a viver nos cantos nasce tambem, as vezes, pelo encanto de um simples 
desenho. Mas, nesse caso, a graca de uma curva nao e um simples movimento 
bergsoniano de inflexoes bem colocadas. Ela nao e somente um tempo que se des- 
dobra. E tambem um espaco habitavel que se controi harmoniosamente. E ainda 
Pierre Albert-Birot que nos da este "canto-estampa", esta bela estampa de litera- 
tura. Ele escreve nos Poemes a 1 'Autre Moi (pag. 48): 

Eis que me transformei num desenho de ornamento 
Volutas sentimentais 
Rosea das espirais 

Superficie organizada em negro e branco 
E entretanto acabo de perceber respirando 
Isso e um desenho 
I Isso sou eu. 

Parece que a espiral nos colhe em suas maos juntas. O desenho e mais ativo 
a respeito do que contem do que a respeito do que esfolia. O poeta sente que vai 
habitar a alca de uma voluta, reencontrar o calor e a vida tranqiiila no regaco de 
uma curva. 
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O filosofo intelectualista que quer manter as palavras na precisao de seu sen- 
tido, que toma as palavras como as mil ferramentazinhas de um pensamento luci- 
do, nao pode deixar de espantar-se diante das temeridades do poeta. Entretanto, 
um sincretismo da sensibilidade impede que as palavras se cristalizem em solidos 
perfeitos. 

Uma ambiencia nova permite a palavra entrar nao so nos pensamentos, mas tam- 
bem nos devaneios. A linguagem sonha. 

O espfrito critico nao pode fazer nada contra isso. E um fato poetico que um 
sonhador possa escrever que uma curva e quente. Acreditava-se que Bergson nao 
ultrapassava o sentido atribuindo a curva a graca e, sem duvida, a linha reta afir- 
meza ? Que fazemos demais se dizemos que um angulo e frio e uma curva e quen- 
te? Que a curva nos acolhe e que o angulo muito agudo nos expulsa? Que o angu- 
lo e masculino e a curva feminina? Um nada de valor muda tudo. A graca de uma 
curva e um convite a habitar. Pode-se fugir dela sem esperanca de retoftio. A 
curva amada tem os poderes do ninho; e um apelo a posse. Ela e um canto curvo. 
E uma geometria habitada. Nela, estamos num mmimo do refugio, no esquema 
ultra- simplificado de um devaneio do repouso. So o sonhador que percorre cami- 
nhos arredondados para contemplar conhece essas joias simples do repouso 
desenhado. 

E, sem duvida, bem imprudente para um autor acumular nas ultimas pagi- 
nas de um capftulo as ideias menos ligadas, as imagens que vivem apenas num 
detalhe, as conviccoes, mesmo tao sinceras, que duram apenas um instante. Mas 
que mais pode fazer um fenomenologo que deseja enfrentar a imaginacao fertil? 
Para ele, uma so palavra e frequentemente o germe do sonho. Lendo as obras de 
um grande sonhador de palavras como Michel Leiris (ver, em particular, Biffu- 
res), surpreendemo-nos a viver nas palavras, no interior de uma palavra, movi- 
mentos mtimos. Como uma amizade, a palavra as vezes se enfuna, ao sabor do 
sonhador, na argola de uma sflaba. Em outras palavras, tudo e placido, cerrado. 
Joubert, o sabio Joubert, nao conheceu o repouso mtimo na palavra quando fala 
curiosamente de nocoes que sao "choupanas". As palavras — eu o imagino 
frequentemente — sao pequenas casas com porao e sotao. O sentido comum resi- 
de no mvel do solo, sempre perto do "comercio exterior", no mesmo mvel de 
outrem, este alguem que passa e que nunca e um sonhador. Subir a escada na 
casa da palavra e, de degrau em degrau, abstrair. Descer ao porao e sonhar, e per- 
der-se nos distantes corredores de uma etimologia incerta, e procurar nas pala- 
vras tesouros inatingfveis. Subir e descer, nas proprias palavras, e a vida do 
poeta. Subir muito alto, descer muito baixo; e permitido ao poeta unir o terrestre 
ao aereo. So o filosofo sera condenado por seus semelhantes a viver sempre no 
res-do-chao? 



CAPITULO VII 



A miniatura 



I 

O psicologo — e afortiori o filosofo — da pouca atencao as brincadeiras 
com miniaturas que intervem muitas vezes nos contos de fadas. Para o psicologo, 
o escritor se diverte em fabricar casas que cabem num grao de ervilha. E um 
absufdo inicial que situa o conto no lugar mais simples da fantasia. Nessa fanta- 
sia, o escritor nao entra realmente no dommio do fantastico. O proprio escritor, 
quando desenvolve — as vezes de maneira grosseira — sua invencao facil, nao 
acredita, parece, numa realidade psicologica correspondente a tais miniaturas. 
Falta um pequenino sonho que possa passar do escritor a seu leitor. Para fazer 
crer, e preciso crer. Valera a pena, para um filosofo, levantar um problema 
fenomenologico a proposito dessas miniaturas "literarias", desse objeto tao facil- 
mente diminufdo pelo literato? A consciencia — a do escritor, a do leitor — sera 
sinceramente atuante na origem de tais imagens? 

E preciso no entanto dar uma certa objetividade a essas imagens, pelo pro- 
prio fato de que elas recebem a adesao, ate mesmo interesse, de numerosos sonha- 
dores. Pode-se dizer que essas casas em miniatura sao objetos falsos providos de 
uma objetividade psicologica verdadeira. O processo de imaginacao e aqui tfpico. 
Coloca um problema que e preciso distinguir do problema geral dos similares 
geometricos. O geometra ve exatamente a mesma coisa em duas figuras seme- 
lhantes desenhadas em escalas diferentes. Pianos de casas em escalas reduzidas 
nao implicam nenhum dos problemas que derivam de uma filosofia da imagina- 
cao. Nao temos sequer de colocar-nos no piano geral da representacao, ainda que 
nesse piano haja grande interesse em estudar a fenomenologia da semeihanca. 
Nosso estudo deve ser especificado como provindo seguramente da imaginacao. 

Tudo ficara claro, por exemplo, se, para entrar no dommio em que se imagi- 
na, nos fizessem saltar no limiar do absurdo. Sigamos por um instante o heroi de 
Charles Nodier, Tesouro das Favas, que entra na caleca da fada. Nessa caleca, 
que tem o tamanho de um feijao, um jovem entra com seis "litros" de feijoes nas 
costas. O numero esta claramente em contradicao, como a propria grandeza do 
espaco. Seis mil feijoes dentro de um so. Da mesma forma o gordo Michel entrara 
— com que espanto! — na moradia da Fada das Migalhas, moradia escondida 
debaixo de uma moita de capim, e se sentira bem. Ele se instala no lugar. Feliz 
num pequeno espaco, realiza uma experiencia de topofilia. Uma vez no interior 
da miniatura, vera seus vastos apartamentos. Descobrira do interior uma beleza 
interior. Ha nesse ponto uma inversao de perspectiva, inversao fugidia ou mais 
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atraente, segundo o talento do contista e o poder de sonhar do leitor. Muitas 
vezes desejoso demais de contar agradavelmente, divertido demais para ir ao 
fundo da imaginacao, Nodier deixa subsistir racionalizacoes mal camufladas. 
Para explicar psicologicamente a entrada numa moradia em miniatura, evoca 
pequenas casas de cartolina das brincadeiras das criancas: as "miniaturas" da 
imaginacao nos levariam simplesmente a uma infancia, a participar dos brinque- 
dos, da realidade do brinquedo. 

A imaginacao vale mais que isso. De fato, a imaginacao miniaturizadora e 
uma imaginacao natural. Aparece em todas as idades do devaneio dos que nasce- 
ram sonhadores. Precisamente, e preciso separar o que diverte para descobrir af 
raizes psicologicas efetivas. Por exemplo, poderemos ler seriamente esta pagina 
de Hermann Hesse publicada na revista Fontaine (n.° 57, pag. 725). Um prisio- 
neiro pintou na parede de sua cela uma paisagem: um trenzinho entrando no 
tunel. Quando os carcereiros vem procura-lo, ele lhes pede "gentilmente quaespe- 
rassem um momento para que eu possa entrar no trenzinho da minha tela a fim 
de verificar af uma coisa. Como de habito, eles se puseram a rir, pois me olhavam 
como a um fraco de espfrito. Eu me tornei pequenininho. Entrei em meu quadro, 
subi no trenzinho que se pos em movimento e desapareceu na escuridao de um 
pequeno tunel. Por instantes, percebeu-se ainda um pouco de fumaca em flocos 
que safa pelo buraco arredondado. Depois essa fumaca desapareceu e com ela o 
quadro e com o quadro minha pessoa..." Quantas vezes o poeta-pintor, na pri- 
sao, nao perfurou as paredes por um tunel! Quantas vezes, curtindo seu sonho, 
nao se evadiu por uma fenda da parede! Para sair da prisao, todos os meios sao 
validos. Precisando-se, o absurdo e capaz de libertar. 

Assim, se seguirmos com simpatia o poeta da miniatura, se tornamos o tren- 
zinho do pintor preso, a contradicao geometrica fica redimida, a Representacao e 
dominada pela Imaginacao. A Representacao nao e mais que um corpo de 
expressoes para comunicar aos outros nossas proprias imagens. Na linha de uma 
filosofia que aceita a imaginacao como faculdade de base, pode-se dizer, a manei- 
ra de Schopenhauer: "O mundo e a minha-imaginacao". Possuo melhor o mundo 
na medida em que eu seja habil em miniaturiza-lo. Mas, fazendo isso, e preciso 
compreender que na miniatura os valores se condensam e se enriquecem. Nao 
basta uma dialetica platonica do grande e do pequeno para conhecer as virtudes 
dinamicas da miniatura. E preciso ultrapassar a logica para viver o que ha de 
grande no pequeno. 

Estudando alguns exemplos, vamos mostrar que a miniatura literaria — isto 
e, o conjunto das imagens literarias que tratam das inversoes da perspectiva das 
grandezas — ativa valores profundos. 

II 

Tomemos inicialmente um texto de Cyrano de Bergerac citado num belo ar- 
tigo de Pierre-Maxime Schuhl. Nesse artigo que se intitula: he theme de Gulliver 
et le postulai de Laplace (C/tema de Gulliver e o postulado de Laplace), o autor 
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e levado a acentuar o carater Intelectualista das imagens divertidas de Cyrano de 
Bergerac para aproximar essas ideias de astronomo matematico. 1 3 4 

Eis o texto de Cyrano: "Essa maca e um pequeno universo para si mesma, 
cuja semente, mais quente que as outras partes, espalha em torno de si o calor que 
conserva seu globo; e esse germe, sob essa visao, e o pequeno sol desse pequeno 
mundo, que esquenta e alimenta o sal vegetativo dessa pequena massa". 

Neste texto, nada desenha, tudo se imagina e a miniatura imaginaria e pro- 
posta para servir de fecho a um valor imaginario. No centro esta a semente que 
e mais quente que toda a maca. Esse calor condensado, esse calido bem-estar 
amado pelos homens, faz que a imagem passe do m'vel da imagem que se ve para 
o nfvel da imagem que se vive. A imaginacao se sente reconfortada por esse 
germe que alimenta um sal vegetative 13 5 A maca, a fruta, nao e mais o valor pri- 
meiro. O verdadeiro valor dinamico e a semente. E a semente que paradoxal- 
mente A faz a maca, que lhe da seus sucos balsamicos, sua forca conservadora. A 
semente nao nasce apenas em terno berco, sob a protecao da massa da fruta. Ela 
e que produz o calor vital. 

Em tal imaginacao, ha, diante do espfrito de observacao, uma inversao total. 
0 espfrito que imagina segue aqui o caminho inverso do espfrito que observa. A 
imaginacao nao quer chegar a um diagrama que resuma conhecimentos. Procura 
apenas um pretexto para multiplicar as imagens e, quando a imaginacao se inte- 
ressa por uma imagem, majora o valor. Desde o instante em que Cyrano imagi- 
nasse a Semente-Sol, tinha a conviccao de que a semente era um centro de vida 
e de fogo, em resumo, um valor. 

Estamos naturalmente diante de uma imagem excessiva. O elemento que 
atua em Cyrano, como em muitos autores, como Nodier, a quem evocamos mais 
acima, prejudica a meditacao imaginaria. As imagens passam depressa demais, 
vao longe demais. Mas o psicologo que leia devagar, o psicologo que examine as 
imagens em camara lenta, passando o tempo que for preciso em cada imagem, 
experimenta af uma coalescencia de valores sem limites. Os valores se engolfam 
na miniatura. A miniatura faz sonhar. 

Pierre-Maxime Schuhl conclui seu estudo sublinhando nesse exemplo privi- 
legiado os perigos da imaginacao, mae dos erros e da mentira. Pensamos como 
ele, mas sonhamos de outra forma ou, mais exatamente, aceitamos reagir as nos- 
sas leituras como sonhador. E todo o problema da acolhida onfrica dos valores 
onfricos que e colocado aqui. J a e diminuir e sustar um devaneio o fato de descre- 
ve-lo objetivamente. Quantos sonhos contados objetivamente que nao sao mais 
que onirismo feito po ! Na presenca de uma imagem que sonha, e preciso toma-la 
como um convite a continuar o devaneio que a criou. 

O psicologo da imaginacao que define a positividade da imagem pelo dina- 
mismo do devaneio deve justificar a invencao da imagem. No exemplo que estu- 

134 Journal de Psychologie, abril-junho 1947, pag. 169. 

1 3 5 Quantas pessoas, depois de terem comido a maga, atacam a semente ! Refreia-se em sociedade a mania 
inocente que nos faz catar as sementes para saborea-las. E quantos pensamentos, quantos sonhos, quando se 
come o que germina ! 
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damos, o problema colocado e absurdo: sera a semente o sol da maca? Usando-se 
bastantes sonhos — sem duvida sao precisos muitos — acaba-se por tomar esta 
pergunta oniricamente valida. Cyrano de Bergerac nao esperou o surrealismo 
para encarar alegremente perguntas absurdas. No piano da imaginacao, ele nao 
se "enganou", ja que a imaginacao nao se engana nuncaja que a imaginacao nao 
tem que confrontar uma imagem com uma realidade objetiva. E preciso ir alem: 
Cyrano nao esperou enganar seu leitor. Sabia bem que o leitor nao "cairia nessa". 
Sempre esperou que encontrasse leitores a altura de suas imaginacoes. Uma espe- 
cie de otimismo de ser esta patente em toda obra de imaginacao. Nao foi Gerard 
de Nerval quem disse (Aurelia, pag. 41): "Creio que a imaginacao humana nao 
inventou nada que nao seja verdadeiro, neste mundo ou nos outros"? 

Quando se vive em sua espontaneidade uma imagem como a imagem plane- 
taria da maca de Cyrano, compreende-se que essa imagem nao e preparada pelos 
pensamentos. Ela nao tem nada de comum com imagens que ilustram ou susten- 
tam ideias cientfficas. Por exemplo, a imagem planetaria do atomo de Bohr e — 
no pensamento cientffico, senao ate mesmo em algumas pobres e nefastas valori- 
zacoes de uma filosofia de vulgarizacao — um puro esquema sintetico de pensa- 
mentos matematicos. No atomo planetario de Bohr, o pequeno sol central nao e 
quente. 

Fazemos esta curta observacao para sublinhar a diferenca essencial que ha 
entre uma imagem absoluta, que se completa em si mesma, e uma imagem pos- 
ideativa, que nao pretende ser mais que um resumo de pensamentos. 

Ill 

Como segundo exemplo de miniatura literaria valorizada, sigamos o deva- 
neio de um botanico. A alma botanica se compraz com a miniatura de ser que e 
a flor. O botanico utiliza ingenuamente palavras correspondentes a coisas de 
grandeza corrente para descrever a intimidade floral. Pode-se ler no Dictionnaire 
de Botanique Chretienne (Diciondrio de Botanica Crista), que e um volumoso 
tomo da Nouvelle Encyclopedie Theologique (Nova Enciclopedia Teologica), 
editada em 1851, no verbete "Epiaire" esta descricao da flor do Stachys da 
Alemanha: 

"Essas flores criadas em bercos de algodao sao pequenas, delicadas, cor-de- 
rosa e brancas. . . Apanho a pequena corola com o veu de longa seda que a 
cobre... o labio inferior da flor e reto e um pouco recurvado; e de um rosa vivo 
interiormente e coberta no exterior com uma pelfcula grossa. Essa planta se enco- 
lhe toda quando a tocamos. Tem um pequeno costume bem hiperboreo. Os qua- 
tro pequenos estames sao como escovinhas amarelas". Ate aqui, o texto pode 
passar por objetivo. Mas nao demora e passa a se psicologizar. Progressivamente, 
um devaneio acompanha a descricao': "Os quatro estames fleam retos e em muito 
bom lugar na especie de pequeno nicho que forma o labio inferior. Ficam sob o 
calor das pequenas casamatas bem acolchoadas. O pequeno pistilo fica respeito- 
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samente a seus pes, mas como e de pequeno tamanho e preciso falar-lhes para que 
dobrem os joelhos. As pequenas mulheres tem muita importancia; e aquelas cujo 
torn parece mais simples tem frequentemente uma conduta bem segura em seus 
afazeres. As quatro sementes nuas ficam no fundo da corola e se elevam ate a sua 
altura, como nas mdias os meninos se embalam numa rede. Cada estame reco- 
nhece sua obra, e a inveja nao pode existir". 

Assim, na flor, o sabio botanico encontrou a miniatura de uma vida conju- 
gal, sentiu o doce calor guardado por uma pehcula, viu a rede que embala a 
semente. Da harmonia das formas, concluiu pelo bem-estar da moradia. Sera pre- 
ciso sublinhar que, como no texto de Cyrano, o doce calor das regioes fechadas 
e o primeiro mdice de uma intimidade? Essa intimidade quente e a raiz de todas 
as imagens. As imagens — como vimos — nao correspondent a nenhuma reali- 
dade. Sob a lupa, podia-se reconhecer a escovinha amarela dos estames, mas ne- 
nhuqj observador poderia ver o menor elemento real para justificar as imagens 
psicologicas acumuladas pelo narrador da Botanica crista. E de pensar que, se se 
tivesse tratado de um objeto de dimensao corrente, o narrador teria sido mais pru- 
dente. Mas ele entrou na miniatura e logo as imagens se puseram a surgir em 
quantidade, a crescer, a evadir-se. O grande sai do pequeno, nao pela lei logica de 
uma dialetica dos contrarios, mas gracas a libertacao de todas as obrigacoes das 
dimensoes, libertacao que caracteriza a atividade da imaginacao. No verbete 
"Pervenche" ("Pervinca") no mesmo dicionario de Botanica crista, le-se: "Leitor, 
estude a Pervinca detalhadamente, vera como o detalhe aumenta os objetos". 

Em duas linhas, o homem com a lupa exprime uma grande lei psicologica. 
Coloca-nos num ponto sensfvel da objetividade, no momento em que e preciso 
colher o detalhe despercebido e domina-lo. A lupa condiciona, nessa experiencia, 
uma entrada no mundo. O homem com a lupa nao e um velho que quer, contra 
QS olhos cansados de ver, ler ainda o seu jornal. O homem com a lupa toma o 
Mundo como uma novidade. Se nos confidenciasse suas descobertas vividas, 
dar-nos-ia documentos de fenomenologia pura, onde a descoberta do mundo, 
onde a entrada no mundo, seria mais que uma palavra usada, mais que uma pala- 
vra cansada pelo uso filosofico tao frequente. As vezes, o filosofo descreve 
fenomenologicamente sua "entrada no mundo", seu "ser no mundo" sob o signo 
de um objeto familiar. Descreve fenomenologicamente seu tinteiro. Um pobre ob- 
jeto e entao o porteiro do vasto mundo. 

O homem com a lupa barra — simplesmente — o mundo familiar. E um 
olhar novo diante de objeto novo. A lupa do botanico e a infancia reencontrada. 
Com ela, ele recolhe-se ao jardim, no jardim 

onde as criangas olham ao largo. 1 3 6 

Assim, o minusculo, porta estreita, abre um mundo. O detalhe de uma coisa 
pode ser o sinal de um mundo novo, de um mundo que, como todos os outros, 
contem atributos de grandeza. 

A miniatura e uma das moradas da grandeza. 

136 P. de Boissy, Main Premiere, pag. 2 1 . * 
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IV 

Esbocando uma fenomenologia do homem com lupa, nao visamos ao traba- 
lhador de laboratorio. 0 trabalhador cientffico tem uma disciplina de objetivi- 
dade que susta todos os devaneios da imaginacao. O que ele observa ao micros- 
copio, ja viu. Poderiamos dizer, de uma maneira paradoxal, que ele nao ve nunca 
pela primeira vez. Em todo caso, no reino da observacao cientffica com objetivi- 
dade certa, a "primeira vez" nao conta. A observacao e, pois, do reino das "va- 
rias vezes". E preciso inicialmente, no trabalho cientffico, psicologicamente, dige- 
rir a surpresa. 0 que o sabio observa esta bem definido num corpo de 
pensamentos e de experiencias. Nao e no nfvel dos problemas da experiencia cien- 
tffica que temos que fazer observacoes quando estudamos a imaginacao. Esque- 
cendo, como dissemos na Introducao, todos os nossos habitos de objetividade 
cientffica, devemos procurar as imagens da primeira vez. Se formos tomar docu- 
mentos psicologicos da historia das ciencias — ja que assim tambem objetarao 
dizendo que ha nessa historia uma reserva de "primeira vez" — veremos que as 
primeiras observacSes microscopicas eram lendas de pequenos objetos, e, quando 
o objeto era animado, lendas de vida. Tal observador, ainda no reino da ingenui- 
dade, nao tera visto formas humanas nos "animais espermatozoides". 13 7 

Uma vez mais, somos levados a colocar os problemas da Imaginacao em 
termos de "primeira vez". Isso justifica irmos buscar exemplos nas fantasias mais 
extremas. Como variacao surpreendente do tema: o homem com a lupa, vamos 
estudar um poema em prosa de Andre Pieyre de Mandiargues que se intitula: 
L 'Oeufdans le Paysage (O Ovo na Paisagem). a3 8 

0 poeta, como tantos outros, sonha atras da vidraca. Mas, no proprio 
vidro, descobre uma pequena deformacao que vai propagar a deformacao do uni- 
verse De Mandiargues diz a seu leitor: "Aproxima-te da janela, esforcando-te 
para nao deixares demais tua atencao voltada para o lado de fora. Ate que tenhas 
sob os olhos um desses nucleos que sao como quistos, ossinhos as vezes transpa- 
rentes, mas com maior frequencia enfumafados ou vagamente translucidos e com 
uma forma alongada que evoca o fino pelo dos gatos". Atraves desse pequeno 
fuso vitrificado, atraves do fino pelo do gato, em que se transforma o mundo exte- 
rior? "A natureza do mundo muda? (pag. 106), ou sera a verdadeira natureza que 
triunfa da aparencia! Em todo caso, o fato experimental e que a introducao do 
nucleo na paisagem basta para conferir a esta um carater debil. . . Muros, 
rochas, troncos de arvores, construcoes metalicas, perderam toda a rigidez nas 
paragens do nucleo movel." E, de toda parte, o poeta faz sair imagens. Ele nos da 
um atomo de um universo em multiplicacao. Guiado pelo poeta, o sonhador, des- 
locando seu rosto, renova seu mundo. Da miniatura do quisto de vidro, o sonha- 
dor faz cair um mundo. 0 sonhador obriga o mundo "aos mais insolitos rastejos" 
(pag. 107). 0 sonhador faz correr ondas de irrealidade sobre o que era o mundo 

137 Cf. ia Formation de V'Esprit Scieptifique. 

138 Ed. Metamorphoses, Gallimard, pag. 105. 
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real. "0 mundo exterior, em sua unanimidade, transformou-se num meio malea- 
vel para o desejo diante desse unico objeto duro e cortante, verdadeiro ovo filoso- 
fico que teus menores lances do rosto fazem girar atraves do espaco." 

Assim, o poeta nao foi procurar muito longe sua ferramenta para o sonho. 
E, entretanto, com que arte ele nuclearizou a paisagem! Com que fantasia ele 
dotou o espaco de multiplos torneados. Eis o espaco curvo riemanniano da fanta- 
sia ! Pois todo o universo se fecha em curvas; todo o universo se concentra em um 
nucleo, em um germe, em um centra dinamizado. E esse centra e poderoso, ja que 
e um centra imaginado. Um pas so a mais no mundo das imagens que Pieyre de 
Mandiargues nos oferece e vemos o centra que imagina; entao, le-se a paisagem 
no nucleo de vidro. Olhamo-lo de soslaio. Esse nucleo nuclearizante e um mundo. 
A miniatura se estende ate as dimensoes de um universo. 0 grande, uma vez 
mais, esta contido no pequeno. 

Tomar uma lupa e prestar atencao, mas prestar atencao nao sera possuir 
uma lupa? A atencao e por si so uma lente de aumento. Em outra obra, 139 Pieyre 
de Mandiargues, meditando sobre a flor do Euforbio, escreveu: "0 euforbfo, sob 
um olhar atento, como uma lamina de pulga sob o microscopio, tinha crescido 
misteriosamente: era agora uma fortaleza pentagonal, erguida a uma altura pro- 
digiosa diante dele, um deserto de rochedos brancos e flechas rosas parecendo 
inacessfveis, cinco torres que em forma de estrelas encimavam o castelo avan- 
cado como vanguarda da flora sobre a regiao arida". 

Um filosofo dotado de razao — e a especie nao e rara — objetara talvez que 
nossos documentos sao exagerados, que tiram com excessiva gratuidade, com 
palavras, o grande, o imenso, do pequeno. Nao seria mais que prestidigitacao ver- 
bal, bem pobre diante do feito do prestidigitador que tira um despertador de um 
dedal. Defenderfamos entretanto a prestidigitacao "literaria". 0 ato do prestidigi- 
tador espanta, diverte. 0 ato do poeta faz sonhar. Nao posso viver e reviver o ato 
do primeiro. Mas a pagina do poeta so me pertence se amo o devaneio. 

0 filosofo racional toleraria nossas imagens se pudessem ser dadas como o 
efeito de alguma droga, de alguma mescalina. Teriam entao para ele uma reali- 
dade fisiologica. 0 filosofo se serviria disso para elucidar seus problemas da 
uniao do corpo com a alma. Quanto a nos, tomamos os documentos literarios 
como realidade da imaginagao, como puros produtos da imaginacao. Ora, por 
que os atos da imaginacao nao haveriam de ser tao reais quanto os atos da 
percepcao? 

E por que ainda essas imagens "excessivas" que nos proprios nao sabemos 
formar, mas que podemos, nos leitores, receber sinceramente do poeta, nao se- 
riam — se mantivermos a nocao — "drogas" virtuais que nos proporcionam ger- 
mes de devaneios? Essa droga virtual e de uma eficacia purfssima. Estamos cer- 
tos, com uma imagem "exagerada" de estar no eixo de uma imaginagao 
autonoma. 

139 Pieyre de Mandiargues. Marbre, ed. Laffont. pag. 63. 
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V 

Nao e sem escrupulo que reproduzimos um pouco mais acima a longa des- 
crigao do botanico da Nouvelle Encyclopedic Theologique. A pagina abandona 
cedo demais o germe do devaneio. Ela proseia. Nos a acolhemos quando temos 
tempo para brincar. Dispensamo-la quando queremos escontrar os germes vivos 
do imaginario. E, se ousarmos dizer, uma miniatura feita com grandes pegas. 
Convem travar um melhor contato com a imaginacao miniaturizante. Nao pode- 
mos, filosofo de gabinete que somos, aproveitar a contemplacao das obras pinta- 
das pelos miniaturistas da Idade Media, esse grande tempo das paciencias solita- 
rias. Mas imaginamos com precisao essa paciencia. Ela poe a paz nos dedos. Ao 
imagina-la, a paz invade a alma. Todas as coisas pequenas pedem vagar. Foi pre- 
ciso dar-se um grande lazer no quarto tranquilo para miniaturizar o mundo. E 
preciso amar o espago para descreve-lo tao minuciosamente como se ai houv'esse 
moleculas de mundo, para encerrar todo um espetaculo numa molecula de dese- 
nho. Nesse feito, que dialetica da intuicao que sempre ve aumentado e do traba- 
lho hostil as revoadas! Os intuicionistas, com efeito, se dao tudo com um unico 
olhar, enquanto os detalhes se descobrem e se ordenam uns depois dos outros, 
pacientemente, com a malicia discursiva do fino miniaturista. Parece que o 
miniaturista desafia a contemplagao preguigosa do filosofo intuicionista. E ele 
quem lhe diz: "Voce nao viu isso! Tome tempo para ver todas essas pequenas 
coisas que nao se podem contemplar em seu conjunto". Na contemplacao da 
miniatura, e preciso uma atengao perspicaz para integrar o detalhe. 

Naturalmente, a miniatura e mais facil de falar do que de fazer e poderemos 
colecionar facilmente descrigoes literarias que ponham o mundo no diminutivo. 
Por que essas descrigoes falam das coisas pelo pequeno, sao automaticamente 
prolixas. Assim esta pagina de Victor Hugo (nos a abreviamos) de quem temos a 
autoridade para pedir alguma atengao ao leitor sobre um tipo de devaneio que 
pode parecer insignificante. 

Victor Hugo, que, diz-se, ve grande, sabe tambem descrever miniaturas. Em 
Le Rhin (0 Reno),' 1 40 le-se: "Em Freiberg, esqueci por muito tempo a imensa 
paisagem que tinha sob os olhos para me fixar no quadrado de relva em que eu 
estava sentado. Era uma pequena saliencia selvagem da colina. La tambem, havia 
um mundo. Os escaravelhos andavam lentamente debaixo das fibras profundas 
da vegetagao; flores de cicuta em forma de guarda-sol imitavam os pinheiros da 
Italia. . ., um pobre zangao molhado, de veludo amarelo e preto, subia penosa- 
mente ao longo de um galho espinhoso; nuvens espessas de mosquitos lhe escon- 
diam a luz; uma campainha azul tremulava ao vento, e toda uma nagao de pul- 
goes se abrigara sob sua corola... Eu via sair do lodo e se torcer voltada para 
o ceu, aspirando o ar, uma minhoca semelhante aos pftons antediluvianos, e que 
talvez tambem tenha, no universo microscopico, seu Hercules para mata-la e seu 
Cuvier para descreve-la. Em suma, aquele universo e tao grande quanto o outro". 

• "0 Victor Hugo. Le Rhin. ed. Hei/.el.V III. pat. 98. 
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A pagina se alonga, o poeta se distrai, evoca Micromegas e segueentao uma teo- 
ria facil. Mas o leitor nao tem pressa — e a unica coisa que podemos esperar — 
e entra certamente no devaneio miniaturizante. Esse leitor ocioso sempre teve tais 
devaneios, mas nunca teria ousado escreve-los. O poeta acaba de lhes dar digni- 
dade literaria. Gostarfamos — grande ambicao! — de lhes dar dignidade filoso- 
fica. Pois, enfim, o poeta nao se engana, acaba de descobrir um mundo. "La tam- 
bem havia um mundo." Por que o metaffsico nao se confrontaria com aquele 
mundo? Renovaria, com motivos suficientes, suas experiencias de "abertura para 

0 mundo", "de entrada no mundo". Muitas vezes, o mundo designado pelo filo- 
sofo nao passa de um nao-eu. Sua enormidade e um acumulo de negatividades. O 
filosofo passa para o positivo depressa demais e se da o Mundo, um Mundo 
unico. As formulas: ser-no-mundo, o ser do Mundo sao majestosas demais para 
mim; nao chego a vive-las. Fico mais a vontade nos mundos da miniatura. Sao 
par» mim mundos dominados. Vivendo-os sinto partir de meu ser sonhador 
ondas mundificadoras. A enormidade do mundo nao e para mim mais que o 
rufdo das ondas mundificadoras. A miniatura sinceramente vivida me desprende 
do mundo ambiente, ajuda-me a resistir a dissolucao da ambiencia. 

A miniatura e um exercfcio de frescor metaffsico; permite mundificar com 
pequenos riscos. E que descanso em tal exercfcio de mundo dominado! A minia- 
tura descansa sem nunca adormecer. A imaginacao permanece vigilante e feliz. 

Mas para nos entregarmos de boa fe a tal metaffsica miniaturizante, temos 
necessidade de multiplicar os nossos apoios e selecionar alguns textos. Sem isso, 
terfamos medo, confessando nosso gosto pela miniatura, de reforcar o diagnos- 
tico que a Sra. Favez-Boutonier nos indicava no infcio de nossa boa e velha ami- 
zade, faz um quarto de seculo: suas alucinacoes lilliputianas sao caracterfsticas 
do alcoolismo. 

Sao numerosos os textos em que a pradaria e uma floresta, onde uma moita 
de capim e um bosquete. Num romance de Thomas Hardy, um punhado de 
musgo e um bosque de sobreiros. Num romance de paixoes finas e multiplas: 
Niels Lyne, J. P. Jacobsen descreve assim a floresta da felicidade: as folhas do 
outono, as parreiras curvadas ao "peso dos cachos vermelhos", completa seu 
quadro pelo "musgo vigoroso e basto que parecia com sobreiros, com palmeiras". 
E "havia ainda o musgo mais leve que revestia o tronco das arvores e fazia pensar 
nos campos de trigo dos gnomos" (trad, fr., pag. 255). Que um autor cuja tarefa 
seja seguir um drama humano de grande intensidade como e o caso de Jacob- 
sen, 1 41 interrompa a narrativa da paixao para "escrever essa miniatura", eis um 
paradoxo que devfamos elucidar se quisessemos ter a exata medida dos interesses 
literarios. Se vivermos um pouco mais de perto o texto, parece que algo de huma- 
no se afina nesse esforco em ver a floresta franzina encaixada na floresta das 
grandes arvores. De uma floresta a outra, da floresta em diastole a floresta em 
sfstole, respira uma cosmicidade. Paradoxalmente, parece que, vivendo Tia minia- 
tura, chegamos a nos acalmar num pequeno espaco. 

1 4| Niels Lyne era para Rilke um livro de cabeceira. 
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Esse e um dos mil devaneios quefios poem fora do mundo, que nos poe nou- 
tro mundo, e o romancista tem necessidade deles para nos transportar a esse 
alem-mundo que e o mundo de um amor novo. As pessoas apressadas pelos afa- 
zeres humanos nao penetram nele. O leitor de um livro que segue as ondulacoes 
de uma grande paixao pode espantar-se com essa interrupcao pela cosmicidade. 
Nao le o livro senao linearmente, seguindo o fio dos acontecimentos humanos. 
Para ele, os acontecimentos nao precisam de um quadro. Mas de quantos deva- 
neios nos priva a leitura linear! 

Tais sonhos sao chamados a verticalidade. Sao pausas da narrativa durante 
as quais o leitor e chamado a sonhar. Sao puras, pois nao servem para nada. E 
preciso distingui-las do costume do conto em que um anao se esconde atras de 
uma alface para armar uma cilada para o heroi, como e o caso em Le Nain Jaune 
(O Anao Amarelo), da Sra. dAulnoy. A poesia cosmica e independente das intri- 
gas do conto para criancas. Ele reivindica, nos exemplos que citamos, uma parti- 
cipacao de um vegetalismo realmente mtimo, de um vegetalismo que escape ao 
entorpecimento a que o condenava a filosofia bergsoniana. Com efeito, pela ade- 
sao as forcas miniaturizadas, o mundo vegetal e grande no pequeno, vivo na sua 
ternura, vivo em seu ato verde. 

As vezes, o poeta compreende um drama mtimo, como Jacques Audiberti, 
que, em seu espantoso Abraxas, nos faz sentir, na luta da trepadeira contra a pa- 
rede de pedra, o instante dramatico em que a "trepadeira se ergue sobre a pedra 
cinzenta". Que Atlas vegetal! Em Abraxas, Audiberti faz um tecido cerrado de 
sonhos e de realidades. Conhece os devaneios que poem a intuicao no punctum 
proximum. Gostanamos ate de ajudar a trepadeira a fazer uma intumescencia a 
mais no velho muro. 

Mas teremos tempo, neste mundo, para amar as coisas, para ver as coisas de 
perto, quando elas desfrutam sua pequenez. Uma unica vez em minha vida, vi um 
tenro hquen nascer e se estender sobre o muro. Que novidade, que vigor para a 
gloria da superffcie! 

Perderfamos o sentido dos valores reais, e certo, se interpretassemos as 
miniaturas no simples relativismo do grande e do pequeno. O pedacinho de 
musgo pode muito bem ser um sobreiro, mas nunca o sobreiro sera um pedacinho 
de musgo. A imaginacao nao trabalha nos dois sentidos com a mesma conviccao. 

E nos jardins do minusculo que o poeta conhece o germe das fiores. E eu 
gostaria de poder dizer como Andre Breton: "Tenho maos para te colher, timo 

1 42 

minusculo de meus sonhos, alecrim de minha extrema palidez". 

VI 

O conto e uma imagem que raciocina. Tende a associar-se a imagens 
extraordinarias como se pudessem ser imagens coerentes. O conto traz assim a 
conviccao de uma primeira imagem a todo um conjunto de imagens derivadas. 

142 Andre Breton, LeRevolverauxdheveuxBlan.es, ed. desCahiers Libies. 1932, pag. 122. 
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Mas a ligacao e tao facil, o racioanio e tao tacito que em pouco tempo nao sabe- 
remos mais onde esta o germe do conto. 

No caso de uma miniatura contada, como e o caso do conto do Pequeno 
Polegar, parece que se encontra sem dificuldade o princfpio da imagem primeira: 
a simples pequenez vai facilitar todos os feitos. Mas, examinada de mais perto, a 
situacao fenomenologica dessa miniatura contada e instavel. Esta, com- efeito, 
submetida a dialetica do maravilhoso e da brincadeira. Um traco a mais basta as 
vezes para deixarmos de participar da surpresa. Num desenho, admirarfamos 
ainda, mas o comentario ultrapassa os limites: um Polegar, citado por Gaston 
Paris, 1 43 e tao pequeno "que fura com a cabeca um graozinho de areia e passa 
por dentro do graozinho". Outro e morto pela patada de uma formiga. Nenhum 
valor omrico neste ultimo traco. Nosso onirismo animalizado que e tao forte, no 
tocante aos animais de grande porte, nao registrou os fatos e os gestos dos ani- 
maIF>minusculos. Do lado do minusculo, nosso onirismo animalizado nao vai tao 
longe quanta nosso onirismo vegetal. 1 44 

Gaston Paris observa bem que, nessa situacao em que o Polegar e morto 
pela patada de uma formiga, chega-se ao epigrama, a uma especie de ofensa pela 
imagem que exprime o desprezo pelo ser diminufdo. Estamos diante de uma 
contraparticipacao. Encontramos essa forma entre os romanos; um epigrama da 
decadencia, dirigido a um anao (dizia): "A pele de uma pulga faz uma roupa 
larga demais para voce". Em nossos dias ainda, acrescenta Gaston Paris, as mes- 
mas brincadeiras podem ser encontradas na cancao do Petit Mari (Pequeno Mari- 
do). Gaston Paris da alias essa cancao como "infantil", o que nao deixara de 
espantar os nossos psicanalistas. Ha tres quartos de seculo, os meios de explica- 
cao psicologica cresceram bastante, felizmente. 

De qualquer maneira, Gaston Paris indica claramente o ponto sensfvel da 
lenda (loc. cit., pag. 23): as pecas em que se faz pouco da pequenez deformam o 
conto primitivo, a miniatura pura. No conto primitivo o fenomenologo deve resti- 
tuir sempre "a pequenez nao e ridfcula, mas maravilhosa; pois af e que esta o 
interesse do conto, sao as coisas extraordinarias que o Polegar realiza gracas a 
sua pequenez; em todas as ocasioes, alias, sua vivacidade e malfcia o tiram sem- 
pre e de uma maneira triunfal das enrascadas em que se mete". 

Mas entao, para participar realmente do conto, e preciso desdobrar essa 
sutileza do espfrito em uma sutileza material. O conto nos convida a nos "envol- 
vermos" nas dificuldades. Ou seja, alem do desenho, e preciso tomar o dina- 
mismo da miniatura, que e uma instancia fenomenologica suplementar. Que 
animo recebemos entao do conto se seguimos a causalidade do pequeno, o movi- 
mento que nasce do ser minusculo agindo sobre o ser macico! Por exemplo, o 
dinamismo da miniatura e frequentemente revelado pelos contos em que o Pole- 
gar, instalado na orelha do cavalo, e senhor das forcas que puxam o arado. "Af 
esta, a meu ver", diz Gaston Paris (pag. 23), "o fundo primitivo de sua historia; 
a marca que se encontra em todos os povos, enquanto que as outras histarias que 

1 43 Gaston Paris, Le Petit Poucet et la Grande Ourse, Paris, 1875, pag. 22. 

1 " * Notemos no entanto que alguns neuroticos pretendem ver microbios roendo seus orgaos. 
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lhe sao atribufdas, criadas pela fantasia, despertadas por sua vez pela figura ale- 
gre do pequeno ser, diferem comumente em diferentes povos." 

Naturalmente, na orelha do cavalo, o Polegar diz ao animal: hue et dia. Ele 
e o centro de decisdo que os devaneios da nossa vontade nos levam a constituir 
num pequenino espaco. Dizfamos mais acima que o minusculo e a morada da 
grandeza. Se simpatizamos dinamicamente com o ativo Pequeno Polegar, eis que 
o minusculo aparece como o centro de uma forca primitiva. Um cartesiano diria 
— se um cartesiano gostasse de brincadeiras — que, nessa historia, o Pequeno 
Polegar e a glandula pineal do arado. Em todo caso, e o mfimo que e o mestre das 
forcas, e o pequeno que comanda o grande. Quando o Polegar falou, o cavalo, a 
relha do arado e o homem tiveram que segui-lo. Quanto melhor esses tres seres 
subalternos obedecerem, mais seguramente sera feito o sulco. 

O Pequeno Polegar esta em casa no espaco de uma orelha, na entrada da 
cavidade natural do som. E um ouvido na orelha. Assim, o conto figurado pelas 
representacoes visuais se desdobra no que chamaremos, no paragrafo seguinte, de 
miniatura do som. Com efeito, estamos convidados, seguindo o conto, a descer 
abaixo do centro de audicao, para ouvir com nossa imaginacao. O Polegar se ins- 
talou na orelha do cavalo para falar baixo, isto e, para comandar com seguranca, 
com uma voz que ninguem ouve a nao ser aquele que deve "escutar". A palavra 
"escutar" toma aqui o duplo sentido de ouvir e de obedecer. Nao sera na tonali- 
dade minima, numa miniatura do som como a que ilustra a lenda que o duplo 
sentido representa seu papel com mais finura? 

Esse Polegar que guia por sua inteligencia e sua vontade a parelha do lavra- 
dor nos parece bem distante do Polegar de nossa juventude. E entretanto, atraves 
dessas fabulas e seguindo Gaston Paris, grande pesquisador da primitividade, que 
vamos chegar a lenda primitiva. 

Para Gaston Paris, a chave da lenda do Pequeno Polegar — como de tantas 
lendas! — esta no ceu: e o Polegar que conduz a constelacao da Ursa Maior 
(Grande Carro). Com efeito, Gaston Paris notou que, em varios pafses, designa- 
se uma pequena estrela que fica acima do carro com o nome de Polegar. 

Nao vamos seguir todas as provas convergentes que o leitor podera encon- 
trar na obra de Gaston Paris. Insistamos somente numa lenda smca que nos vai 
dar um belo exemplo de ouvido que sabe sonhar. Nessa lenda contada por Gas- 
ton Paris (pag. 11), um carro vira a meia-noite com um grande estrondo. Tal 
lenda nao nos ensina a escutar a noite? O tempo da noite? O tempo do ceu estre- 
lado? Onde e que li que um eremita que olhava sem rezar para a sua ampulheta 
ouviu barulhos que lhe dilaceravam os ouvidos? Na ampulheta ele ouviu subita- 
mente a catastrofe do tempo. O tique-taque de nossos relogios e tao grosseiro, tao 
mecanicamente contido que nao temos ouvidos capazes de ouvir o tempo que 
passa. 

VII 

O conto do Pequeno Polegar, traduzido no ceu, mostra que as imagens pas- 
sam facilmente do pequeno»para o grande e do grande para o pequeno. O deva- 
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neio de Gulliver e natural. Um grande sonhador vive duplamente suas imagens, 
na terra e no ceu. Mas, nessa vida poetica das imagens ha mais que um simples 
jogo de dimensoes. 0 devaneio nao e geometrico. 0 sonhador se envolve a fundo. 
Encontraremos um apendice a tese de C. A. Hackett: LeLyrisme de Rimbaud (0 
Lirismo de Rimbaud) sob o tftulo: Rimbaud e Gulliver, paginas excelentes onde 
Rimbaud e mostrado em ponto pequeno junto de sua mae, grande no mundo 
dominado. Enquanto que junto dela nao passa senao um "tiquinho de gente na 
terra de Brobdingnag", na escola o pequeno "Arthur imagina ser Gulliver na 
terra de Lilliput". E C A. Hackett cita Victor Hugo, que em Les Contemplations 
(Souvenirs Paternels) (As Contemplates — Lembrancas Paternas), mostra 
criancas que riem 

De ver medonhos gigantes tdo burros 
, ( Vencidos pelos andesperspicaz,es. 

C. A. Hackett indicou, nessa ocasiao, todos os elementos para uma psicana- 
lise de Arthur Rimbaud. Mas se a psicanalise, como frequentemente temos obser- 
vado, nos fornece consideracoes preciosas sobre a natureza profunda do escritor, 
pode, no entanto, desviar-nos do estudo sobre a virtude direta de uma imagem. 
Ha imagens tao grandes, e o seu poder de comunicacao nos chama tao longe da 
vida, da nossa vida, que os comentarios psicanalfticos so podem ser desenvol- 
vidos a margem de valores. Que imenso devaneio nestes dois versos de Rimbaud: 

Pequeno Polegar sonhador, desfieipelo caminho 
Rimas. Meu albergue era a Ursa Maior. 

Podemos certamente admitir que a Ursa Maior era para Rimbaud "uma 
imagem da Sra. Rimbaud" (Hackett, pag. 69). Mas esse aprofundamento psicolo- 
gico nao nos explica o dinamismo desse impulso que faz que o poeta reencontre 
a lenda do Polegar da Valonia. E preciso que eu ponha realmente entre parenteses 
meu saber psicanalftico se quiser receber a graca fenomenologica da imagem do 
sonhador, do profeta de quinze anos. Se o albergue da Ursa Maior e apenas a 
dura casa de um adolescente sofrido, ela nao desperta em mim nenhuma lem- 
branca positiva, nenhum devaneio ativo. So posso sonhar no ceu de Rimbaud. A 
causalidade particular que a psicanalise extrai da vida do escritor, ainda que seja 
psicologicamente exata, tem pouca probabilidade de provocar uma acao num lei- 
tor qualquer. Entretanto, recebo a comunicacao dessa imagem tao extraordinaria. 
Ao desligar-me de minha vida, da vida, ela faz de mim um ser imaginante. Em 
tais ocasioes de leitura, cheguei a por em duvida nao apenas a causalidade psica- 
nalftica da imagem, mas ainda toda a causalidade psicologica da imagem poetica. 
A Poesia, em seus paradoxos, pode ser contracausal, o que ainda e uma maneira 
de ser deste mundo, de estar envolvido na dialetica das paixoes. Mas, quando a 
poesia atinge sua autonomia, pode-se dizer que ela e acausal. Para receber direta- 
mente a virtude de uma imagem isolada — e uma imagem tem toda a sua virtude 
num isolamento — a fenomenologia nos parece entao mais favoravel que a psica- 
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nalise, pois a fenomenologia supoe precisamente que assumamos, sem critica, 
com entusiasmo, essa imagem. 

Ora, em seu aspecto de devaneio direto, "o Albergue da Ursa Maior" nao e 
uma prisao maternal, como tambem nao e uma insignia da aldeia. E uma "casa 
do ceu". Desde o momento em que sonhamos intensamente vendo um quadrado, 
sentimos sua solidez, sabemos que e um refugio de grande seguranca. Um grande 
sonhador pode ir habitar entre as quatro estrelas da Ursa. Foge talvez da terra, e 

0 psicanalista enumera as razoes da sua fuga, mas o sonhador esta seguro logo de 
imcio de que encontrara uma morada, uma morada na medida dos seus sonhos. 
E como da voltas essa casa do ceu ! As outras estrelas perdidas nas mares do ceu 
fazem voltas mal feitas. Mas a Ursa Maior nao perde sua rota. Ve-la dar voltas 
tao bem ja e ser dono da viagem. E o poeta certamente vive, sonhando, uma 
coalescencia de lendas, todas essas lendas sao reanimadas pela imagem. Nap sao 
um velho saber. O poeta nao repete os contos da avo. Ele nao tem passado. E de 
um novo mundo. Em relacao ao passado e as coisas deste mundo, realizou a 
sublimacao absoluta. O fenomenologo tem que seguir o poeta. O psicanalista se 
preocupa apenas com a negatividade da sublimacao. 

VIII 

Sobre o tema do Pequeno Polegar, tanto no folclore como no trabalho do 
poeta, acabamos de assistir a transposicoes de grandeza que dao vida dupla aos 
espacos poeticos. Dois versos as vezes bastam para essa transposicao, tais como 
estes de Noel Bureau: 1 45 

Ele se deitava atrds de um pe de capim 
Para ampliar o ceu. 

Mas, as vezes, as transacoes do pequeno e do grande se multiplicam, se 
repercutem. Quando uma imagem familiar cresce ate ter dimensoes do ceu, 
somos de subito chocados pelo sentimento de que, correlativamente, os objetos 
familiares se transformam em miniaturas de um mundo. O macrocosmo e o 
microcosmo sao correlativos. 

Nessa correlacao suscetfvel de atuar nos dois sentidos estao fundados mui- 
tos poemas de Jules Supervielle, particularmente os poemas reunidos sob o tftulo 
revelador de Gravitations (Gravitacoes). Todo centra de interesse poetico, quer 
esteja no ceu ou na terra, e um centra de gravitacao ativo. Para o poeta, esse cen- 
tra de gravitafao poetica esta, se podemos dize-lo, no ceu e na terra, ao mesmo 
tempo. Por exemplo, com que facilidade de imagens a mesa familiar se trans- 
forma numa mesa aerea celeste que tem por lampada o sol? 1 4 6 

1 45 Noel Bureau, Les Mains Tendues, pag. 25. 

1 46 Jules Supervielle, Gravitations, p*ags. 183-185. 
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O homem, a mulher, as criangas 
Na mesa aerea 
Apoiada num milagre 

Que procura dejlnir-se. 

E o poeta, depois dessa "explosao de irreal", volta a terra: 

Estou de novo a mesa habitual 
Sobre a terra cultivada 
Que da milho e da rebanhos. 

Eu reencontrava asfaces em torno de mint 
Com os cheios e os vazios da verdade. 

A imagem que serve de base a esse devaneio transformante, terrestre e aereo, 
familiar e cosmico, e a imagem da lampada-sol e do sol-lampada. Poderiamos 
reunir aqui milhares de documentos literarios sobre essa imagem velha como o 
mundo. Mas Jules Supervielle nos traz uma variacao importante, fazendo-a repre- 
sentar nos dois sentidos. Da assim a imaginacao toda a sua flexibilidade, flexibili- 
dade essa tao miraculosa que se pode dizer que a imagem totaliza o sentido que 
cresce e o sentido que concentra. 0 poeta impede que a imagem se imobilize. 

Se vivermos a cosmicidade de Supervielle, sob o tftulo de Gravitations, tao 
carregada de significacao cientifica para um espfrito do nosso tempo, reencon- 
tramos pensamentos de um grande passado. Quando nao se moderniza abusiva- 
mente a historia das ciencias, quando tomamos como exemplo Copernico, com a 
totalidade de seus devaneios e de seus pensamentos, notamos que e em torno da 
luz que gravitam os astros. 0 sol e antes de tudo o grande Luminar do Mundo. 
Os matematicos farao dele uma massa atraente. A luz e, no alto, o princfpio da 
centralizacao. Tem um valor tao grande na hierarquia das imagens! 0 mundo, 
para a imaginacao, gravita em torno de um valor. 

A lampada sobre a mesa da casa familiar e tambem um centra do mundo. A 
mesa clareada pela lampada e, por si so, um pequeno mundo. Um filosofo sonha- 
dor nao podera temer que nossas iluminacoes indiretas nao nos fa?am perder o 
centra do aposento da noite. Sera que a imagem guarda, entao, faces de outrora? 

Com os cheios e os vazios da verdade. 

Quando se tiver seguido todo o poema de Supervielle em ascensSes astrais e 
em seus retornos ao mundo dos humanos, perceber-se-a que o mundo familiar 
toma o novo relevo de uma miniatura cosmica deslumbrante. Nao se sabia que o 
mundo familiar era tao grande. 0 poeta nos mostrou que o grande nao e incom- 
patfvel com o pequeno. E se pensa entao em Baudelaire, que, a proposito das lito- 
grafias de Goya, chegara a falar de "vastos quadras em, miniatura" 1 47 e nue dizia 
de um pintor de esmaltes, Marc Baud, 1 48 que "sabia fazer o grande no pequeno". 

1 47 Baudelaire, Curiosites Esthedques, pag. 429. 
1 48 Baudelaire, loc. cit., pag. 316. 
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De fato, como veremos ainda tratando mais especialmente da imagem da 
imensidao, o minusculo e o imenso sao consoantes! O poeta esta sempre pronto 
para ler o grande e o pequeno. Por exemplo, a cosmogonia de um Claudel assimi- 
lou rapidamente, beneficiada pela imagem, o vocabulario — senao o pensamento 
— da ciencia de hoje. Claudel escreve em Les Cinq Grandes Odes (As Cinco 
Grandes Odes) (pkg. 180): 

"Como a gente ve as pequenas aranhas ou certas larvas de insetos como pe- 
dras preciosas bem escondidas em sua bolsa de algodao e de cetim. 

"Foi assim que me mostraram uma porcao de sois ainda embaracados nas 
barras Mas da nebulosa". 

Olhe um poeta no microscopio ou no telescopio, ve sempre a mesma coisa. 

IX 

O distante fabrica alias miniaturas em todos os pontos do horizonte. O 
sonhador, diante desses espetaculos da natureza distante, destaca essas miniatu- 
ras como ninhos de solidao em que sonha viver. 

Assim Joe Bousquet escreve: 1 49 "Penetro nas dimensoes minusculas que o 
afastamento permite, inquieto em medir nesse encurtamento a imobilidade a que 
estou preso". Preso a seu leito, o grande sonhador supera o espaco intermediario 
para "se aprofundar" no minusculo. As aldeias perdidas no horizonte sao entao 
patrias para o olhar. O distante nao dispersa nada. Ao contrario, ele reune numa 
miniatura um pais em que gostarfamos de viver. Em miniaturas do distante, as 
coisas disparatadas "se compoem". Elas se oferecem entao a nossa "posse", 
negando o distante que as criou. Possufmos o longmquo e com que tranquilidade! 

Desses quadros-miniaturas sobre o horizonte, deverfamos aproximar os 
espetaculos tornados pelos devaneios do campanario. Sao tao numerosos que os 
julgamos banais. Os escritores os notam superficialmente e quase nao criam 
variacoes sobre esse tema. E, no entanto, que licao de solidao! O homem na soli- 
dao do campanario contempla os homens que "se agitam" na praca iluminada 
pelo sol de verao. Os homens sao "gordos como moscas", movem-se sem razao 
"como formigas". Essas comparacoes tao usadas que nao ousamos mais escre- 
ve-las aparecem inadvertidamente em muitas paginas em que se fala de um deva- 
neio de campanario. So resta o fenomenologo da imagem para notar a extrema 
simplicidade dessa meditacao que destaca tao facilmente o sonhador do mundo 
agitado. O sonhador se da, com facilidade, uma impressao de dommio. Mas, 
quando toda a banalidade de tal devaneio e assinalada, percebemos que ele trata 
de uma solidao da altura. A solidao fechada teria outros pensamentos. Ela nega- 
ria o mundo de outra maneira. Ela nao teria, para domina-lo, uma imagem con- 
creta. Do alto de sua torre, o filosofo da dominacao miniaturiza o universe Tudo 
e pequeifo porque e alto. E alto, logo e grande. A altura de sua morada e uma 
prova de sua propria grandeza. 



49 Joe Bousquet, Le Meneur de Lurctfpag. 162. 
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Quantos teoremas de topoanalise teriamos que elucidar para determinar 
todo o trabalho do espaco em nos. A imagem nao quer deixar-se medir. Por mais 
que fale do espago, muda de grandeza. O menor valor a estende, a eleva, a multi- 
plica. E o sonhador se transforma no ser de sua imagem. Absorve todo o espaco 
de sua imagem. Ou entao ela se confina na miniatura de suas imagens. E em cada 
imagem que e preciso determinar, como dizem os metaffsicos, nosso ser-la sob o 
risco de nao encontrar as vezes senao uma miniatura do ser. Voltaremos a esses 
aspectos do nosso problema em capftulo posterior. 

X 

Como centralizamos todas as nossas refiexoes nos problemas do espaco • 
vivido, a miniatura provem, a nosso ver, exclusivamente das imagens da visao. 
Ma&>a causalidade do pequeno mexe com todos os sentidos e teriamos que fazer, 
sobre cada sentido, um estudo de suas "miniaturas". Para sentidos como o pala- 
dar, o olfato, o problema seria talvez mais interessante mesmo que para a visao. 
A vista encurta seus dramas. Mas, uma marca de perfume, um cheiro mtimo pode 
determinar um verdadeiro clima no mundo imaginario. 

Os problemas da causalidade do pequeno foram examinados naturalmente 
pela psicologia das sensacoes. De uma maneira positiva, o psicologo determina 
com o maior cuidado os diferentes comegos que fixam o funcionamento dos 
diversos orgaos dos sentidos. Esses comecos podem ser diferentes em diferentes 
indivfduos, mas sua realidade e incontestavel. A nocao de comeco e uma das 
nocoes mais claramente objetivas da psicologia moderna. 

Neste paragrafo queremos examinar se a imaginacao nao nos atrai para 
aquem do comeco, se o poeta ultra-atento a palavra interior nao ouve, num alem 
do sensfvel, fazendo falar as cores e as formas. As metaforas paradoxals sao neste 
ponto numerosas demais para que as nao examinemos sistematicamente. Elas 
devem cobrir uma certa realidade, uma certa verdade da imaginacao. Daremos 
alguns exemplos daquilo que, para sermos breves, chamaremos de miniaturas 
sonoras. 

Devemos a princfpio afastar as referencias habituais aos problemas da aluci- 
nacao. Essas referencias a fenomenos objetivos, patenteados num comportamento 
real mesmo que as pudermos fixar gracas a fotografia de um rosto angustiado 
pelas vozes "imaginarias", essas referencias nos impediriam de entrar realmente 
nos dommios da imaginacao pura. Nao se compreende, na minha opiniao, por 
uma mistura de sensacoes verdadeiras e alucinacoes verdadeiras ou falsas, a ati- 
vidade autonoma da imaginacao criadora. O problema, para nos, convem repeti- 
lo, nao e examinar homens, mas examinar imagens. E nao podemos examinar 
fenomenologicamente senao imagens transmissfveis, imagens que recebemos 
numa transmissao feliz. Mesmo que houvesse alucinacao num criador 1 de ima- 
gem, a imagem poderia satisfazer o nosso desejo de imaginar, nos leitores, que 
nao somos alucinados. 

E preciso reconhecer uma verdadeira mudanca-ontologica quando, em nar- 
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rativas como as de Edgar Poe, aquilo que o psiquiatra indica como alucinacoes 
auditivas recebe, do grande escritor, a dignidade literaria. As explicacoes psicolo- 
gicas ou psicanalfticas, no tocante ao autor de uma obra de arte, podem entao 
levar-nos a colocar mal — ou a nao colocar — os problemas da imaginacao cria- 
dora. De uma maneira geral, osfatos nao explicam os valores. Em obras da 
imaginacao poetica, os valores tem tais mostras de novidade que tudo o que deri- 
va do passado e, a seu ver, inerte. Toda memoria esta para ser reimaginada. 
Temos na memoria microfilmes que nao podem ser lidos senao quando recebem 
a luz viva da imaginacao. 

Podemos naturalmente afirmar sempre que. se Edgar Poe escreveu o conto: 
A Queda da Casa Usher, foi porque "sofreu" alucinacoes auditivas. Mas "sofrer" 
vai de encontro a "criar". Pode-se estar seguro que nao foi enquanto "sofria" que 
Poe escreveu o conto. As imagens, no conto, sao genialmente associadas. As 
sombras e os silencios tem correspondencias delicadas. Os objetos, na noite* "ir- 
radiam docemente as trevas". As palavras murmuram. Todo ouvido sensivel sabe 
o que e um poeta que escreve em prosa, que, em determinado ponto, a poesia 
acaba por dominar a significacao. Em suma, na ordem da audicao, temos uma 
imensa miniatura sonora, a de todo um cosmos que fala baixo. 

Diante de tal miniatura dos barulhos do mundo, o fenomenologo deve assi- 
nalar sistematicamente aquilo que ultrapassa a ordem do sensivel, tanto organica- 
mente quanto objetivamente. Nao e o ouvido que zune nem a lagartixa da parede 
que cresce. Ha uma morta no jazigo, uma morta que nao quer morrer. Ha, numa 
prateleira da biblioteca, muitos livros velhos que ensinam outro passado diferente 
do que o sonhador conheceu. Uma memoria imemorial trabalha num aquem- 
mundo. Os sonhos, os pensamentos, as lembrancas formam um unico tecido. A 
alma sonha e pensa, e depois imagina. O poeta nos conduziu a uma situagao- 
limite, a um limite que tememos ultrapassar, entre a alienacao e a razao, entre os 
vivos e uma morta. O menor barulho prepara uma catastrofe. Os ventos incoe- 
rentes preparam o caos das coisas. Murmurios e estrondos estao lado a lado. 
Ensinam-nos a ontologia do pressentimento. Enlevam-nos na pre-audicao. Pedem 
que tenhamos consciencia dos mais debeis indicios. Tudo e indicio antes de ser 
fenomeno nesse cosmos de limites. Quanto mais debil e o indicio, mais tem senti- 
do, pois que indica uma origem. Compreendidos como origens, parece que todos 
esses indicios comecam e recomecam ininterruptamente o conto. Recebemos 
licoes elementares de genio. O conto acaba por nascer na nossa consciencia e 
essa e a razao por que se transforma em propriedade do fenomenologo. 

E a consciencia se desenvolve aqui, nao em relafoes inter-humanas — rela- 
coes que a psicanalise poe com mais frequencia na base de suas observacoes. 
Como nos ocuparmos do homem que somos diante de um cosmos em perigo? E 
tudo vive num pre-terremoto, numa casa que desmoronara, sob paredes que 
desmoronando acabarao por soterrar uma morta. 

Mas esse cosmos nao e real. E, para usar uma palavra de Edgar Poe, de uma 
idealidade "sulfurosa". E o sonhador que o cria a cada ondulafao de suas ima- 
gens. O Homem e o Mundo, o homem e seu mundo, estao agora em seu ponto 
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mais proximo, pois o poeta sabe indicar-nos seus momentos de maior proximi- 
dade. O homem e o mundo estao numa comunidade em perigo. Sao temidos um 
pelo outro. Tudo isso se ouve, se pre-ouve no murmurio submurmurante do 
poema. 

XI 

Mas nossa demonstracao de realidade das miniaturas poeticas sonoras sera 
sem diivida mais simples se tomarmos como exemplos miniaturas menos com- 
postas. Vamos ver alguns exemplos bem curtos. 

Os poetas nos fazem freqiientemente entrar no mundo dos barulhos impossi- 
veis, de uma impossibilidade tal que bem os podemos tachar de fantasia sem inte- 
resse. Sorrimos e passamos. E entretanto, muitas vezes, o poeta nao tomou seu 
poema como um jogo, pois existe uma certa ternura nessas imagens. 

Rene-Guy Cadou, vivendo na Aldeia da casa feliz, escrevia: 1 50 

Ouvimos gorjear as flores do biombo. 

Pois todas as flores falam, cantam, mesmo as que desenhamos. Nao se pode 
desenhar uma flor, um passaro, permanecendo taciturno. 
Outro poeta dira: 1 51 

Seu segredo era 

Escutar a flor 
Usar sua cor. 

Claude Vigee tambem, como tantos poetas, ouve a erva crescer. Escreve: 152 

Escuto 

Uma aveleirazinha 
Verdejar. 

Tais imagens devem, ao menos, ser tomadas em seu ser de realidade de 
expressao. E da expressao poetica que e tirado todo o seu ser. Diminuinamos seu 
ser se quisessemos relaciona-las com uma realidade, mesmo uma realidade psico- 
logica. Elas dominam a psicologia. Nao correspondem a nenhum impulso psico- 
logico, afora a pura necessidade de exprimir, num lazer do ser, quando se escuta, 
na natureza, tudo o que nao pode falar. 

E superfluo que tais imagens sejam verdadeiras. Elas sao. Elas tem o abso- 
luto da imagem. Ultrapassaram o limite que separa a sublimacao condicionada 
da sublima5ao absoluta. 

Mas, mesmo partindo da psicologia, uma transferencia das impressoes 
psicologicas a expressao poetica e as vezes tao sutil que somos tentados a dar 

1 50 Rene-Guy Cadou, Helene ou le Regne Vegetal, ed. Seghers. pag. 13. 
151 Noel Bureau. Les Mains Tendues, pag. 29. 
Claude Vigee, loc. cit., pag. 68. 
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uma realidade psicologica de base ao que e pura expressao. Moreau (de Tours) 
nao "resiste ao prazer de citar Theophile Gautier quando traduz como poeta suas 
impressoes de maconhado". 1 53 "Minha audicao", diz Theophile Gautier, "se 
desenvolvera prodigiosamente; eu ouvia o barulho das cores; sons verdes, verme- 
lhos, azuis, amarelos me ocorriam em ondas perfeitamente distintas." Mas Mo- 
reau nao e tolo e nota que cita as palavras do poeta "apesar da poetica exagera- 
cao de que sao marcadas e que e inutil revelar". Mas, entao, para quem e o 
documento? Para o psicologo ou para o filosofo que estuda o ser poetico? Ou, 
ainda, quem e que "exagera" aqui: a maconha ou o poeta? Por si so, a maconha 
nao pode exagerar tao bem. E nos, leitores tranquilos, que nao estamos "maco- 
nhados" senao por delegacao literaria, nao ouviriamos as cores arrepiar-se se o 
poeta nao tivesse sabido nos fazer escutar, superescutar. 

Entao, como ver sem ouvir? Existem formas complicadas que mesmo no 
descanso fazem barulho. 0 que esta retorcido continua rangendo e se coator- 
cendo. E Rimbaud sabia quando 

Ele escutava o ronco engalicado dos pomares. 

(LesPoetesdeSeptAns.) 

A mandragora em sua propria forma mantem sua lenda. Teve que gritar 
quando a arrancavam, essa raiz com forma humana. E que barulho de silabas, em 
seu nome, para um ouvido que sonha! As palavras, as palavras sao conchas de 
queixumes. Na miniatura de uma unica palavra, como ha historias! 

E grandes ondas de silencio vibram poemas. Numa pequena antologia de 
poemas publicados com um belo prefacio de Mareei Raymond, Pericle Patocchi 
concentra num verso o silencio do mundo longmquo: 

Ao longe eu ouvia orar asfontes da terra. 

(Vingt Poemes.) 

Ha poemas que penetram no silencio como nos descemos numa memoria. 
Assim, este grande poema de Milosz: 

Enquanto a ventania zumbe nomes de mortas 

Ou o barulho da velha chuva acoita em alguma estrada 

Escuta — mais nada — so o grande silencio — escuta. 

(O. W. de L. Milosz — reproduzido por Les Lettres, Ano 2, n.° 8.) 

Nada precisa af de uma poesia imitativa como na pega, tao famosa e bela, de 
Victor Hugo, Les Djinns. E antes o silencio que vem obrigar o poeta a escuta-lo. 
0 sonhq A e entao mais ultimo. Nao se sabe mais onde esta o silencio: no vasto 
' I mundo ou no passado imenso? 0 silencio vem de mais longe que um vento que 

ij 1 53 J. Moreau (de Tours). "Du Haschisch et de l'Alienation Mentalc". Etudes Psychologiques, Paris. 1845. 

if pag.71. » 
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acalma, que uma chuva que ameniza. Em outro poema (loc. cit., pag. 372), Mi- 
losz diz num verso inesquecfvel: 

0 cheiro do silencio e tao velho. . . 

Ah, de que silencios precisamos nos lembrar na vida que passa ! 

XII 

Como os grandes valores do ser e do nao-ser sao diffceis de situar! O silen- 
cio, onde esta sua raiz, e uma gloria do nao-ser ou uma dominacao do ser? Ele e 
"profundo". Mas onde esta a raiz de sua profundeza? No universo onde rezam 
suas preces as fontes que vao nascer, ou no coracao de um homem que sofreu? 
Em que altura do ser devem agucar-se os ouvidos que escutam? 

.Quanto a nos, filosofo do adjetivo, estamos na posicao incomoda da diale- 
tica do profundo e do grande: do infinitamente reduzido que aprofunda ou do 
grande que se estende sem limite. 

A que profundidade do ser nao desce este curto dialogo entre Violaine e 
Mara em L 'Annonce Faite a Marie (Anunciacao Feita a Maria). Enceta, com 
algumas palavras, a ontologia do invisfvel e do inaudfvel. 

Violaine (cega) — Ouco. . . 

Mara — O que ouves? 

Violaine — As coisas existirem comigo. 

O estilo e aqui tao profundo que deverfamos meditar longamente sobre um 
mundo que existe em profundidade por sua sonoridade, um mundo cuja exis- 
tencia seria a existencia das vozes. A voz, ser fragil e efemero, pode testemunhar 
as mais fortes realidades. Ela toma, nos dialogos de Claudel — e encontrarfamos 
facilmente numerosas provas disso — as certezas de uma realidade que une o 
homem e o mundo. Mas, antes de falar, e preciso ouvir. Claudel foi um grande 
ouvinte. 

XIII 

Acabamos de encontrar unidas na grandeza do ser a transcendencia do que 
se ve e a transcendencia do que se ouve. Para indicar com o traco mais simples 
essa dupla transcendencia podemos perceber a audacia do poeta que escreve: 1 5 4 

Eu me ouvia,fechando os olhos, e reabrindo-os. . . 

Todo sonhador solitario sabe que ouve de outra maneira quando fecha os 
olhos. Para refletir, para escutar a voz interior, para escrever a frase central, 
condensada, que vai ao "fundo" do pensamento, quem nao poe a mao na fronte 
e aperta as palpebras com pressao forte? Entao o ouvido sabe que os olhos estao 

1 5 " Loys Masson, Icare ou le Voyageur, ed. Seghers. pag. 15. 
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fechados, sabe que a responsabilidade do ser que pensa, que escreve, esta nele. A 
calma vira quando a pessoa reabrir as palpebras. 

Mas quem nos falara dos devaneios de olhos fechados, semifechados, ou 
inteiramente abertos? O que sera preciso guardar do mundo para se abrir as 
transcendencias? Pode-se ler no livro de J. Moreau, livro que data de mais de um 
seculo (loc. cit., pag. 247): "O simples abaixar das palpebras basta, em certos 
doentes, e durante o estado de vigflia, para produzir alucinacoes da vista". J. Mo- 
reau cita Baillager e acrescenta: "O abaixar das palpebras nao produz apenas 
alucinacoes da vista, mas alucinacoes da audicao". 

Quantos devaneios me proporciono reunindo essas observacoes dos bons e 
dos velhos medicos e desse doce poeta que e Loys Masson! Como o poeta tem o 
ouvido agucado! Que mestria tem no manejo do jogo desses aparelhos que ser- 
vem para sonhar: ver e ouvir, ultra-ver e ultra-ouvir, ouvir-se, ver. 

Outro poeta nos ensina, se assim podemos dizer, a nos ouvir escutar: * 

"Escuta bem no entanto. Nao minhas palavras, mas o tumulto que se eleva 
em teu corpo quando te escutas". 1 65 Rene Daumal compreendeu bem que se 
encontrava diante de uma fenomenologia do verbo escutar. 

Colhendo todos os documentos da fantasia e dos devaneios que gostam de 
jogar com as palavras, com as impressoes mais efemeras, confessamos uma vez 
mais uma vontade de permanecer superficiais. Exploramos apenas a camada 
mais fina das imagens nascentes. Sem duvida, a imagem mais fragil, mais incon- 
sistente pode revelar vibracoes profundas. Mas seriam precisas indagacoes em 
outro estilo para separar a metaffsica de todos os "alem" de nossa vida sensfvel. 
Em particular, para dizer como o silencio trabalha simultaneamente o tempo do 
homem, a palavra do homem, o ser do homem, seria preciso um livro grande. 
Esse livro, alias, ja esta escrito. Leiam de Max Picard: O Mundo do 
Silencio. 1 5 6 



1 5 5 Rene Daumal, Poesie Noire, Poesie Blanche, ed. Gallimard. pag. 42. 

1 5 6 Max Picard. Die Welt des Schwejgens, Rentsch Verlag, Zurique. 1948. trad, fr.: Le Monde du Silence, 
trad. J. J. Anstett, Paris, P. U. F., 1954. 



CAPITULO VIII 



A imensidao mtirna 



"0 mundo e grande, mas em nos ele e profundo como o mar. " 

Rilke 

"O espago sempre mefez silencioso." 

(Jules Valles, L 'enfant, pag. 238.) 



I 

A imensidao e, podenamos dizer, uma categoria filosofica do devaneio. Sem 
duvida, o devaneio se alimenta de espetaculos variados, mas por uma especie de 
inclinacao inata contempla a grandeza. E a contemplacao da grandeza determina 
uma atitude tao especial, um estado de alma tao particular, que o devaneio poe o 
sonhador fora do mundo mais proximo, diante de um mundo que traz a marca do 
infinito. 

Pela simples lembranca, longe das imensidoes do mar e da plamcie, pode- 
mos, najnedita A ao, renovar em nos as ressonancias dess a conte mrj lacao da gran- 
deza. Mas se trata nesse caso realmente de uma lembranca? A imaginafao, por si 
so, nao podera fazer crescer sem limite as imagens da imensidao? A imaginacao 
nao sera ativa a partir da primeira contemplafao? De fato, o devaneio e um esta- 
do inteiramente constitufdo desde o momento inicial. Quase nao o vemos come- 
far e no entanto comeca sempre da mesma maneira. EJe_fogejloj3bjeto proximo 
e logo esta longe A alem, no esjmfo do alem. 1 5 7 

Quando esse alem e natural, quando se aloja nas casas do passado, fica 
imenso. E o devaneio e, podenamos dizer, contemplaraojprimeira. 

Se pudessemos analisar as impressoes da imensidao, as imagens da imensi- 
dao ou aquilo que a imensidao traz para a imagem, entranamos logo numa regiao 
de fenomenologia mais pura — numa fenomenologia sem fenomeno ou, para 
falar menos paradoxalmente, uma fenomenologia que nao tem que esperar que os 
fenomenos da imaginacao se constituam e se estabilizem em imagens acabadas 
para conhecer o fiuxo de producao das imagens. Dito de outra formai como o 
imenso nao e um objeto, uma fenomenologia do imenso nos enviara sem rodeios 

157 Cf. Supervielle, L 'Escalier, pag. 124. "A distancia me arrasta errfseu exflio movel." 
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a uma consciencia imaginante. Na analise das imagens da imensidao realiza- 
riamos em nos o ser puro da imaginacao pura. Pareceria entao que as obras de 
arte sao subprodutos d esse existencialismo do ser imaginan te. No caminho do 
devaneio da imensidao, o verdadeiro produto e a consciencia dessa ampliacao. 
Sentimo-nos promovidos a dignidade do ser que admira. 

Desde entao, nessa meditacao, nao somos "atirados no mundo", ja que abri- 
mos de alguma maneira o mundo num ultrapassar do mundo tal como ele e, tal 
como era antes do nosso sonho. Mas se estamos conscientes do nosso ser fraco 
— pela propria acao de uma dialetica brutal — tomamos consciencia da grande- 
za. Somos entregues entao a uma atividade natural de nosso ser imensificante. 

A imensidao esta em nos. Esta presa a uma especie de expansao do ser que 
a vida refreia, que a prudencia detem, mas que volta de novo na solidao. Quando 
estamos imoveis, estamos alem; sonhamos num mundo imenso. A imensidao e o 
movimento do homem imovel. A imensidao e uma das caracterfsticas dinaitiicas 
do devaneio tranqiiilo. 

Eja que lancamos mao dos poetas para o nosso ensino filosofico, leiamos 
Pierre Albert-Birot que nos diz tudo nestes tres versos: 1 58 

E eu me crio com um trago da pena 
Mestre do Mundo, 
Homem ilimitado. 

11 

Por paradoxal que pareca, e freqiientemente essa imensidao interior que da f 
sua verdadeira significacao a certas expressoes referentes ao mundo que se ofere- I 
ce a nossa vista. Para discutir sobre um exemplo preciso, examinemos de perto a ' 
que corresponde a imensidao dd'Floresta. A ssa "imensidao" nasce de um corpo 
de impressoes que nao derivam realmente das informa5oes do geografo. Nao ha 
necessidade de permanecer nos bosques para conhecer a impressao sempre um 
pouco ansiosa de que nos "aprofundamos" num mundo sem limite. Em breve, se 
nao sabemos aonde vamos, nao saberemos mais onde estamos. Sera facil trazer 
documentos literarios que serao variacoes sobre o tema de um mundo ilimitado, 
atributo primitivo das imagens da floresta. Mas uma pagina breve de singular 
profundidade psicologica, pagina emprestada do livro bastante positivo de Mar- 
cault e Therese Brosse, vai-nos permitir fixar bem o tema central. Escrevem 
eles: 1 69 "A floresta sobretudo, com o misterio de seu espaco indefinidamente 
prolongado alem da cortina de seus troncos e de suas folhas, espa50 encoberto 
para os olhos, mas transparente para a acao, e um verdadeiro transcendente 
psicologico". 1 60 Hesitarfamos diante do termo transcendente psicologico. Mas 

1 58 Pierre Albert-Birot, Les Amusements Naturels, pag. 192. 

1 59 Marcault e Therese Brosse, L "Education de Demain, pag. 255. 

i eo up A cara cteristica silvestre e estar fechado ao mesmo tempo que aberto em todos os lados." A. Pieyre de 
Mandiargues, Le Lis de Mer, 1956, pag. 57. 
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ele ao menos e um indfcio para dirigir a pesquisa fenomenologica para alem da 
psicologia corrente. Como dizer melhor que as funcoes da descricao — tanto da 
descricao psicologica como da descricao objetiva — sao aqui inoperantes? Senti- 
mos que ha outra coisa a exprimir, alem daquilo que se oferece objetivamente a 
expressao. O que seria necessario exprimir e a grandeza escondida, uma profundi- 
dade. Longe de nos entregarmos a prolixidade das impressoes, longe de nos per- 
dermos no detalhe da luz e das sombras, sentimo-nos diante de uma impressao 
"essencial" que busca sua expressao de imediato na perspectiva do que os autores 
chamam de um "transcendente psicologico". Se queremos "viver a floresta", 
como dizer melhor que nos achamos diante de uma imensiddo local, diante da 
imensidao local de sua profundeza? O poeta sente essa imensidao local da flo- 
resta antiga: 1 61 

Floresta piedosa,floresta alquebrada de onde nao se arrancam os mortos. 
Infinitamentefechada, cerrada por velhos troncos rosados. 
Infinitamente encipoada por cinzentos e velhosfardos. 
Sobre a enorme e profunda camada de musgo, em queixumes de veludos. 

O poeta aqui nao descreve. Bern sabe que sua tarefa e maior. A floresta pie- 
dosa e alquebrada, fechada, cerrada e encipoada. Ela acumula em si mesma sua 
infinidade. Ele se referira na continuacao do poema a sinfonia de um vento "eter- 
no" que vive no movimento das copas das arvores. 

Assim, a "floresta" de Pierre-Jean Jouve e imediatamente sagrada, sagrada 
pela tradicao de sua natureza, longe de qualquer historia dos homens. Antes que 
os deuses af chegassem os bosques ja eram sagrados. Nao fizeram mais do que 
juntar singularidades humanas, demasiadamente humanas, para a grande lei do 
devaneio da floresta. 

Mesmo quando um poeta evoca uma dimensao de geografo, sabe instintiva- 
mente que essa dimensao e lida localizadamente porque esta enraizada num valor 
onfrico particular. Assim, quando Pierre Gueguen (La Bretagne, pag.71) evoca "a 
Floresta Profunda" (a Floresta de Broceliande), acrescenta-lhe uma dimensao, 
mas nao e a dimensao que revela a intensidade da imagem. Dizendo que a Flo- 
resta Profunda se chama "A Terra Tranquila, por causa de (seu) silencio prodi- 
gioso, coalhada em trinta leguas de verdura", Gueguen nos chama a uma tranqui- 
lidade "transcendente", a um silencio "transcendente". Pois a floresta faz 
barulho, pois a tranquilidade "coalhada" estremece, se arrepia, se anima com mil 
vidas. Mas esses rufdos e esses movimentos nao incomodam o silencio e a 
tranquilidade da floresta. Quando se vive uma pagina de Gueguen, sente-se que o 
poeta apaziguou toda a ansiedade. A paz da floresta e para ele uma paz da alma. 
A floresta e um estado de alma. 

Os poetas sabem disso. Uns o indicam com um traco distintivo como Jules 
Supervielle, que sabe que estamos em horas de sossego: 

1 61 Pierre-Jean Jouve, Lyrique, ed. Mercure de France, pag. 13. 
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Habitantes delicados dasflorestas de nos mesmos. 

Os outros, mais discursivamente, como Rene Menard, apresentam um admi- 
ravel album de arvores onde, a cada arvore, esta associado um poeta. Eis &flo- 
resta mtima de Menard: "Vejo-me atravessado por raios, lacrado pelo sol e pela 
sombra. . . Habito um bom espessor... O abrigo me chama. Volto entao o pes- 
C090 sobre os ombros de folhagens... Na floresta, sou eu integralmente. Tudo e 
possivel em meu coracao como nos esconderijos das ravinas. Uma densa distan- 
cia me separa das morais e das cidades". 1 62 

Mas e preciso ler todo esse poema em prosa que e animado, como diz o 
poeta, por uma "apreensao reverenciai diante da Imaginacao da Criacao". 

Nos dommios da fenomenologia poetica que estudamos, ha um adjetivo de 
que o metafTsico da imaginacao deve desconfiar: e o adjetivo ancestral. A esse 
adjetivo, com efeito, corresponde uma valorizacao rapida demais, as vezesbintei- 
ramente verbal, nunca comedida, que faz que falte o carater direto da imaginacao 
das profundezas, e ate, em geral, a psicologia das profundezas. A floresta "ances- 
tral" e entao um "transcendente psicologico" barato. A floresta ancestral e uma 
imagem para livros infantis. Se houver, em relacao a essa imagem, um problema 
fenomenologico a ser colocado, convem saber por que razao atual, em virtude de 
que valor de imaginacao em ato, tal imagem nos seduz, nos fala. Uma distante 
impregnacao vinda do infinito dos tempos e uma hipotese gratuita do ponto de 
vista psicologico. Tal hipotese seria um convite a preguica se fosse aceita por um 
fenomenologo. No que nos concerne, acreditamo-nos obrigados a estabelecer a 
atualidade dos arquetipos. De qualquer maneira, a palavra ancestral, no reino dos 
valores da imaginacao, e uma palavra a ser explicada; nao e' uma palavra 
explicadora. 

Mas quem nos dira a dimensao temporal da Floresta? A histaria nao e sufi- 
ciente. Seria preciso saber como a Floresta vive sua idade avancada, porque nao 
ha, no reino da imaginacao, florestasj ovens. Quanta a mim, so sei meditar coisas 
de minha terra. Sei viver, Gaston Roupnel, o inesquecfvel amigo, me ensinou, a 
dialetica das extensoes campestres e das extensoes arborizadas. 163 No vasto 
mundo do nao-eu, o nao-eu dos campos nao e o mesmo que o nao-eu das flores- 
tas. A floresta e um antes-de-mim, um antes-de-nos. Meus sonhos e minhas lem- 
brancas acompanham os campos e as pradarias durante todo o tempo da lavoura 
e das colheitas. Quando se abranda a dialetica do eu e do nao-eu, sinto as prada- 
rias e os campos comigo, no comigo, o conosco. Mas a floresta reina no anterior. 
Em determinado bosque que conheco, meu avo se perdeu. Contaram-me, nao me 
esqueci. Foi num tempo em que eu nao vivia. Minhas lembrancas mais antigas 
tem cem anos ou pouco mais. 

Essa e a minha floresta ancestral. O resto e literatura. 

1 62 Rene Menard, Le Livre des Arbres, ed. Arts et Metiers Graphiques, Paris, 1956, pags. 6 e 7. 

Gaston Roupnel, La Campagne Frangaise, cap. "La foret", ed. Club des Libraires de France, pags. 75 
e seg. ' 
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Em tais devaneios que dominam o homem que medita, os detalhes se apa- 
gam, o pitoresco perde a cor, a hora nao soa mais e o espaco se estende sem limi- 
te. A tais devaneios, pode-se muito bem dar o nome de devaneios de infinito. Com 
as imagens da floresta "profunda", acabamos de dar um esboco dessa potencia- 
lidade da imensidao que se revela num valor. Mas podemos seguir o caminho 
contrario e diante de uma imensidao evidente, como a imensidao da noite, o poeta 
pode indicar-nos os caminhos da profundidade mtima. Uma pagina de Milosz vai 
servir-nos de centro para provar a consonancia da imensidao do mundo com a 
profundidade do ser mtimo. 

Em L 'Amoureuse Initiation (pag. 64), Milosz escreve: "Eu contemplava o 
jardim das maravilhas do espaco com o sentimento de olhar o mais profundo, o 
mais secreto de mim mesmo; e sorria, pois nunca me imaginara tao puro, tao 
grande, tao belo ! Em meu coracav dxplodiu o canto de graca do universe Todas 
essas constelacoes sao tuas, estao em ti, nao tem nenhuma realidade fora de teu 
amor! Que pena! Como o mundo parece terrfvel para aqueles que nao se conhe- 
cem ! Quando te sentires so e abandonado diante do mar imagina qual deveria ser 
a solidao das aguas, a noite, e a solidao da noite no universo sem fim !" E o poeta 
continua esse duo de amor do sonhador e do mundo, fazendo do mundo e do 
homem duas criaturas conjuntas paradoxalmente unidas no dialogo de sua 
solidao. 

Em outra pagina, numa especie de meditacao-exaltacao, unindo os dois 
movimentos que concentram e que dilatam, Milosz escreve (loc. cit., pag. 151): 
"Espaco, espaco que separa as aguas; amigo alegre, respiro-te com amor! Vejo- 
me como a urtiga florida no sol ameno das rumas, e como o calhau na boca da 
fonte, e como a cobra no calor do capim! O que? O instante sera realmente a 
eternidade? A eternidade sera realmente o instante?" E a pagina continua ligando 
o mfimo ao imenso, a urtiga branca ao ceu azul. Todas as contradicoes agudas, 
como a do calhau na boca da fonte e a agua clara, sao assimiladas, aniquiladas, 
desde que o ser que sonha ultrapasse a contradicao do pequeno e do grande. Esse 
espaco de exaltacao ultrapassa qualquer limite (pag. 155): "Desmoronem, limites 
sem amor dos horizontes! Aparecam, distancias verdadeiras!" E na pagina 168: 
"Tudo era luz, docura, sabedoria; e, no ar irreal, o distante acenava para o 
longmquo. Meu amor envolvia o universo". 

Efetivamente, se nosso objetivo nestas paginas fosse estudar objetivamente 
as imagens da imensidao, seria preciso abrir um verdadeiro inventario de exem- 
plos; pois a imensidao e um tema poetico inesgotavel. Abordamos o problema 
num livro anterior, 1 64 insistindo na vontade de confronto do homem que medita 
diante de um universo infinito. Pudemos falar de um complexo especular onde o 
orgulho de ver e o nucleo da consciencia do ser que contempla. Mas o p-oblema 
que enfocamos na presente obra e o de uma participacao mais descontrafda nas 

Cf. La Terre ei les Reveries de la Volonte, cap. XII, paragrafo VIi,""La terre immen 
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imagens da imensidao, num intercambio mais mtimo do pequeno com o grande. 
Gostanamos, de alguma forma, de liquidar o complexo especular que pode tornar 
rigidos certos valores da contemplacao poetica. 

IV 

Na alma descontraida que medita e que sonha, uma imensidao parece espe- 
rar pelas imagens da imensidao. Q_espinto_ ye_e__rey e objetos . A alma encontra no 
objeto o ninho d A _urnajmensidao. Teremos provas disso e em grande variedade se 
seguirmos os devaneios que se abrem na alma de Baudelaire, sob o signo da pala- 
vra vasto. Vasto e uma das palavras mais baudelairianas, a palavra que, para o 
poeta, marca mais naturalmente a infinitude do espaco intimo. 

Sem duvida, encontrarfamos paginas onde a palavra vasto nao tem nada 
alem de sua significacao de geometria objetiva: "Em torno de uma vasta mesa 
oval. . .", diz-se numa descricao das Curiosites Esthetiques (Curiosidades Esteti- 
cas), pag. 390. Mas, quando nos tornarmos hipersensiveis a palavra, veremos que 
ela e uma adesao de uma amplitude feliz. Alem disso, se fizessemos uma estatis- 
tica dos diversos empregos da palavra vasto em Baudelaire, ficanamos surpresos 
pelo fato de que o emprego da palavra em sua significacao objetiva e raro em 
comparacao com os casos em que a palavra tem ressonancias fntimas. 1 65 

Baudelaire, que se distancia tanto das palavras ditadas pelo habito, Baude- 
laire, que, em particular, pensa com cuidado seus adjetivos, evitando toma-los 
como uma sequela do substantivo, nao fiscaliza o emprego da palavra vasto. Essa 
palavra se impoe a ele quando a grandeza toca uma coisa, um pensamento, um 
devaneio. Vamos dar algumas indicacoes sobre essa impressionante variedade de 
emprego. 

O consumidor de opio, para aproveitar o devaneio que acalma, deve ter 
"vastos lazeres". 166 O devaneio e favorecido 167 pelos "vastos silencios do 
campo". Entao "o mundo moral abre vastas perspectivas, cheias de novas clari- 
dades". 1 68 Certos sonhos estao assentados "sobre a vasta tela da memoria". 
Baudelaire fala ainda de um "homem, as voltas com muitos projetos, oprimido 
por vastos pensamentos". 

Ele quer definir uma nacao? Baudelaire escreve: "As nacoes sao vastos ani- 
mais cuja organizacao e adequada a seu meio". E torna a dizer: 1 69 "As nacoes, 
vastos seres coletivos". Eis um texto em que a palavra vasto aumenta a tonali- 
dade da metafora; sem a palavra vasto, valorizada por ele, Baudelaire talvez 
tivesse recuado diante da pobreza do pensamento. Mas a palavra vasto salva tudo 
e Baudelaire acrescenta: tal comparafao sera compreendida pelo leitor por pouco 
familiarizado que esteja "com essas vastas contemplacoes". 

165 A pr lavra vasto nao esta catalogada no excelente mdice que se encontra no fim da obra Fusees etJour- 
naux Mimes, cd. Jacques Crepet (Mercure de France). 

166 Baudelaire, Le Mangeur d'Ophitn, pag. 181. 

1 67 Baudelaire. Les Paradis Artificieis, pag. 325. 

ls8 hoc. c/7., pag. 169, pag. 172, pae. 183. 

1 " Baudelaire. Curiosites Esthetiques, pag. 221. 
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Nao e exagero dizer que a palavra vasto e, em Baudelaire, um verdadeiro 
argumento metaffsico pelo qual sao unidos o vasto mundo e os vastos pensamen- 
tos. Mas nao sera nesse ponto do espaco ultimo que a grandeza e mais ativa? 
Essa grandeza nao aflora do espetaculo, mas da profundidade insondavel dos 
vastos pensamentos. Em Journaux Intimes (loc. cit., pag. 29), Baudelaire escreve 
a proposito: "Em certos estados da alma quase sobrenaturais, a profundidade da 
vida se revela integralmente no espetaculo, por mais comum que seja, que se tem 
sob os olhos. Transforma-se em sfmbolo". Esse texto indica a direcao fenomeno- 
logica que nos esforcamos em seguir. O espetaculo exterior vem ajudar a revelar 
uma grandeza fntima. 

A palavra vasto e tambem, em Baudelaire, a palavra da smtese suprema. 
Que diferenca existe entre os passos discursivos do espfrito e os poderes da alma 
nos o saberemos se meditarmos sobre este pensamento: 1 70 "A alma Krica faz 
lances vastos como sfnteses; o espfrito do romancista se deleita na analise". 

Assim, sob o signo da palavra vasto, a alma encontra seu ser sintetico. A 
palavra vasto reune os contrarios. 

"Vasto como a noite e como a claridade." No poema da maconha, 1 71 
encontramos elementos daquele verso famoso, do verso que assomBra a memoria 
de todos os baudelairianos: "O mundo moral abre vastas perspectivas, cheias de 
claridades novas". E assim a natureza "moral", o templo "moral", que tem a 
grandeza em sua virtude inicial. Ao longo da obra do poeta, pode-se seguir a acao 
de uma "vasta unidade" sempre pronta a unir as riquezas desordenadas. O espf- 
rito filosofico discute infinitamente sobre as relacoes do uno e do multiplo. A 
meditacao baudelairiana, verdadeiro tipo de meditacao poetica, encontra uma 
unidade profunda e tenebrosa no proprio poder da smtese pelo qual as diversas 
impressoes dos sentidos serao colocadas em correspondencia. As "correspon- 
dencias" tem sido frequentemente estudadas empiricamente demais, como fatos 
da sensibilidade. Ora, as teclas sensfveis quase nao coincidem de um sonhador 
para o outro. O benjoim, afora a alegria que proporciona ao ouvido de todos os 
leitores, nao e dado a todo mundo. Mas, desde os primeiros acordes do soneto 
Correspondances a acao sintetica da alma lfrica esta em acao. Mesmo que a 
sensibilidade poetica se deleite com as mil variacoes do tema das "corresponden- 
cias", e preciso reconhecer que o tema e, em si mesmo, um prazer supremo. E, 
precisamente, Baudelaire diz que, em tais ocorrencias, "o sentimento da exis- 
tencia e imensamente aumentado". 1 72 Descobrimos aqui que a imensiddo fntima 
e uma intensidade, uma intensidade do ser, a intensidade de um ser que se revela 
numa vasta perspectiva de imensidao fntima. Em seu princfpio, as "correspon- 
dencias" acolhem a imensidao do mundo e a transformam em uma intensidade de 
nosso ser fntimo. Elas instituem transafoes entre dois tipos de grandeza. Nao se 
pode esquecer que Baudelaire viveu essas transacoes. 

O proprio movimento tem, por assim dizer, um volume feliz. Baudelaire o 



Baudelaire, L An Romantique, pag. 369. 
171 Baudelaire, Les Paradis Artificieis, pag. 169. 
1 72 Baudelaire, Journaux Intimes, pag. 28. 
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fez entrar, por sua harmonia, na categoria estetica do vasto. Sobre o movimento 
de um navio, 1 73 Baudelaire escreve: "A ideia poetica que se depreende dessa ope- 
racao do movimento nas linhas e a hipotese de um ser vasto, imenso, complicado, 
mas eurritmico, de um animal espirituoso, sofrendo e suspirando todos os suspi- 
res e todas as ambicoes humanas". Assim o navio, belo volume apoiado nas 
aguas, contem o infinito da palavra vasto, da palavra que nao descreve, mas que 
da o ser primeiro a tudo o que tiver que ser descrito. Sob a palavra vasto, ha, em 
Baudelaire, um complexo de imagens. Essas imagens se aprofundam mutuamente 
porque crescem sobre um ser vasto. 

Correndo o risco de dispersar nossa demonstracao, tentamos indicar todos 
os pontos em que na obra de Baudelaire aparece esse adjetivo estranho, estranho 
porque confere grandeza a impressoes que nao tern entre elas nada em comum. 

Mas, para que nossa demonstracao tenha mais unidade, vamos seguir ainda 
uma linha de imagens, uma linha de valores que nos vao mostrar que, em Baude- 
laire, a imensidao e uma dimensao fntima. 

Nada exprime melhor o carater mtimo da nocao de imensidao que as pagi- 
nas consagradas por Baudelaire a Richard Wagner. 1 74 Baudelaire da, pode-se 
dizer, tres estados dessa impressao de imensidao. Cita inicialmente o programa 
do concerto em que foi apresentada a abertura de Lohengrin (loc. cit, pag. 212). 
"Desde os primeiros compassos a alma do devoto solitario que espera o vaso 
sagrado mergulha nos espagos infinitos. Ele ve formar-se pouco a pouco uma 
aparicao estranha que ganha um corpo, uma figura. Essa aparicao se torna mais 
precisa, e o bando milagroso dos anjos, trazendo entre eles a taca sagrada, passa 
diante dele. O cortejo santo se aproxima, o coracao do eleito de Deus se exalta 
pouco a pouco; se alarga, se dilata; inefaveis aspiracoes despertam dentro dele; 
ele cede a bem-aventuranca crescente, encontrando-se sempre proximo da apari- 
gao luminosa, e quando o proprio Santo Graal aparece no meio do cortejo sagra- 
do, ele se abisma numa adoragao estdtica, como se o mundo inteiro houvesse 
subitamente desaparecido." Todas as passagens estao sublinhadas pelo proprio 
Baudelaire. Fazem-nos sentir a dilatacao progressiva do devaneio ate o ponto 
extremo onde a imensidao nascida intimamente num sentimento de extase dis- 
solve e absorve, de alguma forma, o mundo sensrvel. 

O segundo estado do que acreditamos poder chamar de um acrescimo do ser 
e dado por um texto de Liszt. Esse texto nos faz participar do espaco nristico 
(pag. 213) nascido da meditacao musical. Sobre "uma longa cobertura adorme- 
cida pela melodia, um eter vaporoso (...) se estende". Na continuacao do texto 
de Liszt, as metaforas da luz ajudam a captar essa extensao de um mundo musi- 
cal transparente. 

Mas esses textos nao fazem mais que preparar a pagina pessoal de Baude- 
laire, pagina em que as "correspondencias" vao aparecer como diversos prolon- 
gamentos dos sentidos, cada prolongamento de uma imagem aumentando a gran- 

1 ' 3 Loc. cit., 33. 

1 7 " Baudelaire, L 'An Ramantique, paragrafo X. 
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deza de outra imagem. A imensidao vai-se desenvolvendo. Baudelaire, agora de 
corpo inteiro no onirismo da musica, sente, diz ele, "uma dessas impressoes feli- 
zes que quase todos os homens imaginativos sentiram, pelo sonho, durante o 
sono. Eu me sentia livre das sensacoes do peso, e reencontrava pela lembranca a 
extraordinaria volupia que circula nos pincaros. Assim eu me pintava involunta- 
riamente o estado de um homem tornado por um grande devaneio, numa solidao 
absoluta, mas numa solidao com um imenso horizonte e uma ampla luz difusa; a 
imensidao sem outro cenario que ela propria". 

Na continuacao do texto, encontrarfamos muitos elementos para uma feno- 
menologia da extensao, da expansao, do extase — abreviando, para uma fenome- 
nologia do prefixo ex. Mas, longamente preparada por Baudelaire, acabamos de 
atingir a formula que deve ser colocada no centro de nossas observacoes fenome- 
nologicas: uma imensidao que nao tenha outro cenario alem dela mesma. Essa 
imensidao, que Baudelaire ja nos fez ler detalhadamente, e uma conquista da inti- 
midade. A grandeza progride no mundo na medida em que a intimidade se apro- 
funda. O devaneio de Baudelaire nao se formou diante de um universo contem- 
plado. O poeta — ele proprio o diz — dirige seu devaneio com os olhos fechados. 
Nao vive de lembrancas. Seu extase poetico se transformou pouco a pouco numa 
vida sem acontecimento. Os anjos que punham suas asas azuis no ceu fundiram- 
se num azul universal. Lentamente, a imensidao se institui como valor primeiro, 
como um valor fntimo primeiro. Quando ele vive realmente a palavra imenso, o 
sonhador se ve libertado de suas preocupacoes, de seus pensamentos, libertado de 
seus sonhos. Nao esta mais fechado em seu peso. Nao e mais prisioneiro de seu 
proprio ser. 

Se segufssemos as vias normais da psicologia para estudar esses textos 
baudelairianos, poderfamos concluir que o poeta, abandonando os cenarios do 
mundo para viver o "cenario" uinico da imensidao, nao pode sentir mais que uma 
abstracao, aquela que os antigos psicologos chamavam de uma "abstracao reali- 
zada". O espaco fntimo assim trabalhado pelo poeta seria apenas o pendente do 
espaco exterior dos geometras que, tambem eles, desejam o espaco infinito sem 
outro sinal que o proprio infinito. Mas tal conclusao ignoraria os passos concre- 
tos do longo devaneio. Cada vez que o devaneio abandona um episodio por de- 
mais carregado de imagens, ganha uma extensao suplementar do ser fntimo. Sem 
ter mesmo a vantagem da audicao de Tannhiiuser, o leitor que medita as paginas 
baudelairianas detalhando os estados sucessivos do poeta nao pode deixar de per- 
ceber que, afastando as metaforas faceis demais, ele e chamado a uma ontologia 
da profundidade humana. Para Baudelaire, o destino poetico do homem e o ser 
do espelho da imensidao, ou, mais exatamente ainda, a imensidao vem tomar 
consciencia dela mesma no homem. Para Baudelaire, o homem e um vasto sonho. 

Assim, em muitas direcoes, acreditamos ter provado que, na poetica de 
Baudelaire, a palavra vasto nao pertence realmente ao mundo objetivo. Gosta- 
rfamos de acrescentar um matiz fenomenologico a mais, um matiz que deriva da 
fenomenologia da palavra. 
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Em nossa opiniao, para Baudelaire, a palavra vasto e um valor vocal. E uma 
palavra pronunciada, nunca lida apenas, nunca vista apenas nos objetos aos 
quais a ligamos. Existem palavras que um escritor diz sempre baixinho enquanto 
a escreve. Seja em verso ou em prosa, ela tem uma acao poetica, uma acao de 
poesia vocal. Essa palavra ganha imediatamente relevo sobre as palavras vizi- 
nhas, sobre as imagens, talvez mesmo sobre o pensamento. E um "potencial da 
palavra" 1 7 5 Desde que lemos a palavra em Baudelaire, na medida do verso ou na 
amplitude dos perfodos dos poemas em prosa, parece que o poeta nos obriga a 
pronuncia-la. A palavra vasto e entao um vocabulo da respiracao. Ela se aco mo- 
da em nosso alento. Deseja que esse alento seja lento e calmo. 1 7 6 E sempre, com 
efeito, na poetica de Baudelaire, a palavra vasto evoca uma calma, uma paz, uma 
serenidade. Traduz uma conviccao vital, uma conviccao mtima. Traz-nos o eco 
das camaras secretas do nosso ser. E uma palavra grave, inimiga das turbulen- 
cias, hostil aos excessos da voz da declamacao. Nos a quebrarfamos corr. uma 
diccao subjugada pela medida. E preciso que a palavra vasto reine sobre o silen- 
cio calmo do ser. 

Se eu fosse psiquiatra, aconselharia ao doente que sofre de angustia, desde o 
aparecimento da crise, que lesse o poema de Baudelaire, que pronunciasse bem 
docemente a palavra baudelairiana dominadora, a palavra vasto, que da calma e 
unidade; essa palavra que abre um espaco, que abre o espaco ilimitado. Ela nos 
ensina a respirar com o ar que repousa no horizonte, longe das paredes de prisoes 
quimericas que nos angustiam. Tem uma virtude vocal que trabalha no amago do 
potencial da voz. Panzera, o cantor sensfvel a poesia, me afirmou um dia que no 
dizer dos psicologos experimentais nao se pode pensar a vogai a sem que se mobi- 
lizem as cordas vocais. Com a vogai a sob os olhos, a voz ja tem vontade de can- 
tar. A vogai a, corpo da palavra vasto, se isola em sua delicadeza, anacoluto da 
sensibilidade que fala. 

Parece que os numerosos comentarios que foram feitos sobre as "correspon- 
dencias baudelairianas" tem esquecido o sexto sentido, que trabalha modelando, 
modulando a voz. Pois essa pequena harpa eolia, a mais delicada de todas, colo- 
cada pela natureza na porta da nossa respiracao, e um sexto sentido, vindo depois 
dos outros, acima dos outros. Essa harpa freme, ao simples movimento das meta- 
foras. O pensamento humano canta atraves dela. Quando continuo assim sem fim 
meus devaneios de filosofo indocil, chego a pensar que a vogai a e a vogai da 
imensidao. E um espaco sonoro que comeca num suspiro e que se estende sem 
limite. 

Na palavra vasto, a vogai a conserva todas as virtudes de sua vocalidade 
engrandecedora. Considerada vocalmente, a palavra vasto ja nao e simplesmente 
dimensional. Recebe, como uma materia suave, os poderes balsamicos da calma 
ilimitada. Com ela, o ilimitado entra em nosso peito. Por ela, respiramos cosmi- 

17 Cf. Edgar Poe, "La puissance de la parole", apud Nouvelles Histoires Extraordinaires, trad. Baudelaire, 
pag. 238. 

1 7 6 Para Victor Hugo, o vento e vasto. O vento diz: Sou esse grande passante, vasto, invencivel e vao. 
(Dieu, pag. 5). Nas tres ultimas palavras, os labios quase nao fazem movimento pronunciando os v. 
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camente, longe das angustias humanas. Por que haverfamos de negligenciar o 
menor fator na medida dos valores poeticos? Tudo o que contribui para dar a 
poesia sua acao psfquica decisiva deve ser inclufdo numa filosofia da imaginacao 
dinamica. As vezes, os valores sensfveis mais diferentes e mais delicados se reve- 
zam para dinamizar e engrandecer o poema. Uma longa pesquisa das correspon- 
dencias baudelairianas deveria elucidar a correspondencia de cada sentido com a 
palavra. 

As vezes o som de um vocabulo, a forca de uma letra abre ou fixa o pensa- 
mento profundo da palavra. Le-se num belo livro de Max Picard, Der Mensch 
und das Wort: "Das W in Welle bewegt die Welle im Wort mit, das H in Hauch 
lasst den Hauch aufsteigen, das t in fest und hart macht fest und hart". 1 7 7 Com 
tais observacoes, o filosofo do Mundo do Silencio nos leva a pontos da sensibili- 
dade extrema, onde os fenomenos foneticos e os fenomenos do logos vem, quando 
a linguagem tem toda a sua nobreza, harmonizar-se. Mas que vagar de meditacao 
tenamos que saber adquirir para que vivessemos a poesia interior da palavra, a 
imensidao interior de uma palavra. Todas as grandes palavras, todas as palavras 
chamadas a grandeza por um poeta, sao chaves do universo, do duplo universo 
do Cosmo e das profundezas da alma humana. 



Assim, parece-nos provado que, num grande poeta como Baudelaire, pode 
ouvir-se mais que um eco vindo do exterior, um apelo mtimo da imensidao. 
Podfamos dizer entao, no estilo filosofico, que a imensidao e uma "categoria" da 
imaginacao poetica e nao apenas uma ideia geral formada na contemplacao de 
espacos grandiosos. Para dar, a guisa de contraste, um exemplo de uma imensi- 
dao "empirica", comentaremos uma pagina de Taine. Veremos af em acao, em 
lugar da poesia, a ma literatura, aquela que deseja a qualquer preco a expressao 
pitoresca, mesmo que seja a despeito das imagens fundamentals. 

Em Voyage aux Pyrenees (Viagem aos Pireneus), pag. 96, Taine escreve: "A 
primeira vez que vi o mar tive o desencanto mais desagradavel. . . Pensei estar 
vendo uma das longas planfcies plantadas de beterrabas que encontramos nas 
cercanias de Paris, entrecortadas de canteiros de couves e de faixas douradas de 
cevada. As velas distantes pareciam asas dos pombos que voltam. A perspectiva 
me parecia estreita: os quadros dos pintores me haviam apresentado o mar como 
muito maior. Foram precisos tres dias para que eu reencontrasse o sentimento da 
imensidao". 

Beterrabas, cevada, couves e pombos sao bem artificialmente associados! 
Reuni-los numa "imagem" nao pode passar de uma conversa acidental de quem 
queria dizer coisas "originais". Como se pode estar, diante do mar, obcecado 
assim pelos campos de beterrabas das planfcies das Ardenias? 

1 1 ' Max Picard, Der Mensch und das Wort, Eugen Rentsch Verlag, Zurique, 1955, pag. 14. E claro que tal 
frase nao deve ser traduzida, ja que e preciso agucar os ouvidos para sentir a vocalidade da lingua alema. 
Cada lingua tem suas palavras de grande vocalidade. 
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O fenomenologo ficaria feliz em saber como, depois de tres dias de privacao, 

0 filosofo-riencontrou seu "sentimento de imensidao", por que retorno ao mar 
contemplado ingenuamente viu, enfim, a grandeza do mesmo. 

Depois deste comentario intermediario, voltemos aos poetas. 

VI 

jOs poetas nos ajudarao a descobrir em nos uma alegria tao expansiva ao 
contemplar as coisas que as vezes viveremos, diante de um objeto proximo, o 
engrandecimento de nosso espaco ultimo. Escutemos, por exemplo, Rilke, quan- 
do ele atribui sua existencia de imensidao a arvore contemplada: 1 78 

0 espagojora de nos, ganha e traduz as coisas: % 

Se quiseres conseguir a existencia de uma arvore, 

Reveste-a de espaco interno, esse espaco 

Que tern seu ser em ti. Cerca-a com violencia 

Ela nao tern limite, e nao se torna realmente uma arvore 

Sendo quando se ordena no seio de tua renuncia. 

Nos dois ultimos versos, uma obscuridade mallarmeana obriga o leitor a 
meditar. Ele recebe do poeta um belo problema de imaginacao. O conselho: 
"Cerca a arvore com violencia" seria inicialmente uma obrigacao de desenha-la, 
de revesti-la, de limites no espaco exterior. Obedecerfamos entao as regras sim- 
ples da percepcao, seriamos "objetivos", nao imaginariamos mais. Mas a arvore 
e, como todo ser verdadeiro, compreendida em seu ser "sem limite". Seus limites 
sao apenas acidentes. Contra o acidente dos limites, a arvore tem necessidade de 
que tu lhe des tuas imagens superabundantes alimentadas por teu espaco mtimo, 
desse "espaco que tem seu ser em ti". Entao, a arvore e seu sonhador, em conjun- 
to, se ordenam, crescem. Nunca a arvore, no mundo do sonho, se estabelece como 
um ser acabado. Ela procura sua alma, diz Jules Supervielle num poema: 1 79 

Azul Vivaz de um espaco 
Onde cada arvore se alga 
as alturas daspalmeiras 
Em busca de sua alma. 

Mas quando um poeta sabe que um ser do mundo procura sua alma, e por- 
que ele procura a dele. "Uma longa arvore fremente toca sempre a alma." 180 

Entregue a forcas imaginarias, investida de nosso espaco interior, a arvore 
entra conosco numa emulacao de grandeza. Noutro poema de agosto de 1914 
(loc. cit. A pkg. 11) Rilke dissera: 

1 78 Poema dejunho de 1924, traduzido para o trances por Claude Vigee, publicado na revista Les Lettres, 
ano4,n.°s 14, 15, 16, pag. 13. 

1 79 Jules Supervielle, L "Escalier, pag» 106. 
180 Henri Bosco,/lnio«m, pag. 13. 
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. . . Atraves de nos algam voo 

Os pdssaros do silencio. O eu, que quero crescer, 

Olho parafora, e a drvore cresce em mim. 

.Assim, a arvore tern sempre urn destino de grandeza. Esse destino ela o pro- 
paga. A arvore faz crescer o que a rodeia. Numa carta reproduzida no pequeno 
livro tao~humano de Claire Goll, 181 Rilke lhe escrevera: "Essas arvores sao 
magmficas, porem mais magmfico ainda e o espaco sublime e patetico entre elas, 
como se com o crescimento delas ele tambem aumentasse". 

Poder-se-ia dizer que os dois espacos, o mtimo e o exterior, acabam por se 
estimular incessantemente em seu crescimento. Indicar, como fazem com razao 
os psicologos, o espaco vivido como um espaco afetivo nao chega entretanto a 
raiz dos sonhos da espacialidade. O poeta vai mais ao fundo, descobrindo com o 
espaco poetico um espaco que nao nos encerra numa afetividade. Qualquer que 
seja a afetividade que de cor a um espaco, seja ela triste ou pesada, desde que seja 
expressa, poeticamente expressa, a tristeza se tempera, o peso se alivia. Ojispaco 
poetico, uma vez expresso, toma valores de expansao. Pertence a fenomenologia 
do ex. E ao menos a tese que queremos evocar em toda e qualquer ocasiao, tese 
a que voltaremos em uma proxima obra. Uma prova, de passagem: quando o 
poeta me diz: 182 

Conhego uma tristeza com cheiro de abacaxi 
Sou menos triste, mais docemente triste. 

Nessa transacao da espacialidade poetica que vai da intimidade profunda 
ate a extensao indefinida reunidas numa mesma expansao, sente-se brotar uma 
grandeza. Rilke disse: 

"Por todos os seres se desenvolve o espaco unico, espaco mtimo no 
mundo . . . " 

O espaco aparece entao ao poeta como sujeito do verbo desenvolver-se, do 
verbo crescer. Desde que um espaco seja um valor — e havera valor maior que 
a intimidade? — ele crescera. O espaco valorizado e um verbo; em nos ou fora 
de nos a grandeza nunca e um "objeto". 

Dar seu espa?o poetico a um objeto e dar-lhe mais espaco do que aquele que 
ele tem objetivamente, ou, melhor, e seguir a expansao de seu espaco mtimo. Para 
guardar a homogeneidade, lembremos ainda que Joe Bousquet exprime assim o 
espaco mtimo da arvore: 183 "O espaco nao esta em lugar algum. O espa50 esta 
em si mesmo como o mel no favo". No reino das imagens, o mel no favo nao obe- 
dece a dialetica elementar do conteudo e do continente. O mel metaforico nao se 
deixa fechar. Aqui no espaco mtimo da arvore, o mel e algo mais que uma medu- 
la. E o "mel da arvore" que vai perfumar a flor. E o sol interior da arvore. Quem 
sonha com o mel bem sabe que ele e umpoder que concentra e irradia ao' mesmo 

1 8 1 Claire Goll, Rilke et les Femm.es, pag. 63. 

1 82 Jules Supervielle,L "Escalier, pag. 123. 

1 83 Joe Bousquet,La Neige d'un AutreAge, pag. 92. 
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tempo. Se o espago interior da arvore e um mel, ele da a arvore "a expansao das 
coisas infinitas". 

Efetivamente, podemos ler a pagina de Joe Bousquet sem nos determos na 
imagem. Mas, se gostamos de ir ao fundo da imagem, quantos sonhos ela suscita! 
O filosofo do espago se poe a sonhar. Se gostamos das palavras da metafisica 
composta, nao podemos dizer que Joe Bousquet acaba de nos revelar um espago- 
substancia, o mel-espaco ou espaco-mel? A cada materia sua localizagao. A cada 
substancia sua exstdncia. A cada materia a conquista de seu espago, de seu poder 
de expansao alem das superficies pelas quais um geometra desejasse defini-la. 

Parece entao que e por sua "imensidao" que os dois espagos: o espago da 
intimidade e o espago do mundo se tornam consoantes. Quando se aprofunda a 
grande solidao do homem, as duas imensidoes se tocam, se confundem. Numa 
carta, Rilke tende, com toda a sua alma, para "essa solidao ilimitada, que faz de 
cada dia uma vida, essa comunhao com o universo, o espago numa palavra, A es- 
pago invisfvel que o homem pode, entretanto, habitar e que o cerca de inumeras 
presengas". 

Como e concreta essa coexistencia das coisas num espago que duplicamos 
com a consciencia de nossa existencia! 0 tema leibniziano do espago, lugar dos 
coexistentes, encontra em Rilke o seu poeta. Cada objeto investido de espago mti- 
mo se torna, nesse coexistencialismo, centra de todo o espago. Para cada objeto, 
o distante e o presente, o horizonte tem tanta existencia quanto o centra. 

VII 

No reino das imagens, nao poderia haver contradigao, e almas igualmente 
sensfveis podem sensibilizar a dialetica do centra e do horizonte de uma forma 
diferente. Poderfamos propor, nesse caso, uma especie de teste da planicie onde 
repercutiriam tomadas do infinito de tipos diferentes. 

Num dos extremos do teste, deverfamos colocar o que Rilke diz brevemente 
numa frase imensa: "A planicie e o sentimento que nos engrandece". Esse teore- 
ma de antropologia estetica e enunciado com tamanha clareza que sentimos 
manifestar-se um teorema correlativo que poderfamos exprimir nestes termos: 
todo sentimento que nos engrandece planifica nossa situagao no mundo. 

Na outra extremidade do teste da planicie, colocarfamos esta pagina de 
Henri Bosco. 184 Na planicie, "estou sempre alem, num alem aereo, fluido. 
Ausente ha muito tempo de mim mesmo, sem estar presente em parte alguma, 
atribuo facilmente demais a inconsistencia de meus devaneios aos espagos ilimi- 
tados que os favorecem". 

Entre esses dois polos da dominagao e da dispersao, quantos matizes encon- 
trarfamos se nos dessemos conta do humor do sonhador, das estagSes do ano e do 
vento. E, sempre, encontrarfamos entre os sonhadores matizes que a planicie 
aquieta e, aqueles a quem a planicie inquieta, matizes tanto mais interessantes de 

184 Henri Bosco, Hyacinthe, pag. V>. 
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estudar quanto a planfcie e frequentemente considerada como um mundo simpli- 
ficado. E um dos encantos da fenomenologia da imaginacao poetica poder viver 
um matiz novo diante de um espetaculo que requer uniformidade, que se resume 
numa ideia. Se o matiz e sinceramente vivido pelo poeta, o fenomenologo esta 
certo de captar uma partida da imagem. 

Em todos esses matizes, numa indagacao mais aprofundada que a nossa, 
dever-se-ia mostrar como eles se integram na grandeza da planfcie ou do planalto, 
dizer, por exemplo, por que o devaneio do planalto nao e nunca um devaneio da 
planfcie. Esse estudo e diffcil porque, as vezes, o escritor quer descrever, porque 
0 escritor sabe, quilometros antes, a grandeza de sua solidao. Entao, sonha-se 
sobre o mapa, sonha-se como geografo. Assim Loti, a sombra de uma arvore em 
Dacar, seu porto de atracacao: "Os olhos voltados para o interior do pais, inter- 
rogamos o imenso horizonte das areias". 185 Esse imenso horizonte das areias 
nao sera um deserto de estudante, o Saara dos atlas escolares? 

Quanto mais preciosas para um fenomenologo sao as imagens do Deserto 
no belo livro de Philippe Diole: Le plus Beau Desert du Monde (O mais Belo 
Deserto do Mundo)! A imensidao no deserto vivido repercute numa intensidade 
do ser fntimo. Como diz Philippe Diole, viajante cheio de sonhos, 186 e preciso 
viver o deserto "tal como se reflete no interior do errante". E Diole nos pede para 
meditar onde poderfamos — sfntese dos contrarios — viver uma concentracdo de 
nomadismo. Para Diole, "esses restos de montanhas, essas areias e esses rios 
mortos, essas pedras e esse sol causticante", todo esse universo que esta sob o 
signo do deserto e "anexado ao espaco interior". Por essa anexacao, a diversidade 
das imagens e unificada na profundeza "do espaco interior". 187 Formula deci- 
siva para a demonstracao que queremos fazer da correspondencia da imensidao 
do espaco e da profundidade do "espaco interior". 

Alias, essa interiorizacao do Deserto nao corresponde em Diole a cons- 
ciencia de um vazio fntimo. Ao contrario, Diole nos faz viver um drama de ima- 
gens, o drama fundamental das imagens materials da agua e da seca. Com efeito, 
"o espaco interior" e, em Diole, uma adesao a uma substantia fntima. Ele viveu 
longamente, deliciosamente, as experiencias do mergulho em aguas profundas. O 
Oceano se tornou para ele um "espaco". A 40 metres sob a superffcie da agua, 
encontrou o "absolute da profundidade", uma profundidade que nao se mede 
mais, uma profundidade que nao daria outros poderes de sonho e de pensamento 
se a duplicassemos ou triplicassemos. Por suas experiencias de mergulho, Diole 
entrou realmente no volume da agua. E quando vivemos com Diole, seguindo-o 

185 Pierre Loti, UnJeune Officier Pauvre, pag. 85. 

186 Ph. Diole, Le Plus Beau Desert du Monde, Albin Michel, pag. 178. 

1 8 7 Henri Bosco escreve (L 'Antiquaire, pag. 228): "No deserto escondido que trazemos em nos, onde pene- 
trou o deserto da areia e da pedra, a extensao da alma se perde na extensao infinitamente inabitada que deso- 
la as solidoes da terra". Ver tambem pag. 227. 

A distancia, num planalto aberto, sobre essa planfcie que alcanca o ceu, o grande sonhador que escreveu 
Hyacinthe traduz em sua profundidade o mimetismo do deserto com o mundo e do deserto com a alma: "Es- 
tendia-se em mim um novo vazio, e eu era o deserto no deserto". A distancia de meditafao termina com esta 
nota: "Eu nao tinha mais alma". (Henri Bosco, Hyacinthe, pag. 33, pag. 34.) 
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em seus livros anteriores, essa conquista da intimidade da agua. chegamos a 
conhecer nesse espaco-substancia um espaco com uma dimensao. Uma substan- 
cia, uma dimensao. E estamos tao longe da terra, da vida terrestre, que essa 
dimensao da agua traz o signo do ilimitado. Procurar o alto, o baixo, a direita ou 
esquerda, num mundo tao bem unificado por sua substancia, e pensar, nao e viver 
— e pensar como outrora na vida terrestre, nao e viver no mundo novo conquis- 
tado no mergulho. Quanto a mim, antes de ler os livros de Diole, eu nao fazia 
ideia de que o ilimitado estivesse tao facilmente a nosso alcance. Basta sonhar na 
profundidade pura, na profundidade que nao precisa de medida para ser. 

Mas entao, por que Diole, esse psicologo, esse antologo da vida humana 
submarina, vai ao Deserto? Por que cruel dialetica quer ele passar da agua ilimi- 
tada as areias infinitas? A essas perguntas, Diole responde como poeta. Ele sabe 
que toda nova cosmicidade renova nosso ser interior e todo novo cosmos esta 
aberto quando nos libertamos de ligacoes de uma sensibilidade anterior. N© inl- 
cio do seu livro (loc. cit., pag. 12), Diole nos diz que quis "concluir no Deserto a 
operacao magica que, na agua profunda, permite ao mergulhador desligar as 
amarras comuns do tempo e do espaco e fazer coincidir a vida com um obscuro 
poema interior". 

E, no fim do seu livro, Diole concluira (pag. 178): "Descer na agua ou errar 
no deserto e mudar de espaco" e, mudando de espaco, deixando o espaco das 
sensibilidades comuns, entramos em comunicacao com um espaco psiquicamente 
inovador. "Mantemos no Deserto e no fundo do mar uma pequena alma, uma 
sonda indivisfvel." Essa mudanca do espaco concreto nao pode mais ser simples 
operacao do espfrito como seria a consciencia do relativismo das geometrias. 
Nao mudamos de lugar, mudamos de natureza. 

Mas, como esses problemas de fusao do ser num espaco concreto, num espa- 
co altamente qualitativo interessam a uma fenomenologia da imaginacao — pois 
e preciso imaginar muito para "viver" um espaco novo — , vemos a influencia 
das imagens fundamentals sobre nosso autor. No Deserto, Diole nao se desprende 
do oceano. O espaco do Deserto, longe de contradizer o espaco da agua profunda 
vai, nos sonhos de Diole, exprimir-se na linguagem das aguas. Ha af um verda- 
deiro drama da imaginacao material, drama nascido do conflito da imaginacao 
de dois elementos tao hostis quanto a areia arida do deserto e a agua fixada por 
sua massa, sem compromisso dela e do lodo. A pagina de Diole tem tal sinceri- 
dade de imaginagao que a citamos na Integra (loc. cit., pag. 118). 

"Escrevi em outros tempos", diz Diole, "que quem tivesse conhecido o mar 
profundo nao podia mais voltar a ser um homem como os outros. E em momen- 
tos como este (no meio do deserto) que tenho prova disso. Pois percebi que 
mentalmente, andando, encho de agua o cenario do Deserto ! Na imaginacao, eu 
inundava o espaco que me cercava e no centra do qual eu andava. Eu vivia uma 
imersao inventada. Eu me deslocava para o centra de uma materia fluida, lumino- 
sa, capaz de prestar socorro, densa, que era a agua do mar, a lembranca da agua 
do mar. Esse artiffcio bastava para humanizar para mim um mundo de uma secu- 
ra repugnante, conciliando-rAe com as rochas, com o silencio, com a solidao, com 
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as toalhas de ouro solar que cafam do ceu. Minha propria canseira se achava ali- 
viada. Meu peso se apoiava em sonho sobre essa agua imaginaria. 

"Eu me apercebi que nao era a primeira vez que inconscientemente recorrera 
a essa defesa psicologica. O silencio e a lenta progressao de minha vida no Saara 
despertavam em mim a lembranca do mergulho. Uma especie de ternura banhava 
entao as imagens interiores e, na passagem assim refletida pelo sonho, a agua 
aflorava naturalmente. Eu andava, trazendo comigo reflexos luzentes, uma densi- 
dade translucida que nao era mais que lembrancas do mar profundo." 

Assim, Philippe Diole acaba de nos dar uma tecnica psicologica para ser 
alem num alem absoluto que serve de barragem as forcas que nos mantem presos 
no aqui. Nao se trata simplesmente de uma evasao num espaco aberto a aventura 
de todos .os lados. Sem a maquinaria de telas e de espelhos colocados juntos na 
caixa que leva Cyrano aos imperios do sol, Diole nos transporta no alem de um 
outro rnundo. Serve-se apenas, podenamos dizer, de uma maquinaria que aciona 
as leis mais seguras, mais fortes da psicologia. Ele recorre apenas a essas realida- 
des estaveis e fortes que sao as imagens materials fundamentals, as imagens que 
estao na base de toda imaginacao. Nada existe que derive de quimeras e de 
ilusoes. 

O tempo e o espaco estao aqui sob o domfnio da imagem. O alem e o outro- 
ra sao mais fortes que o hie et nunc. O ser-ld e sustentado por um ser do alem. O 
espaco, o grande espaco, e o amigo do ser. 

Ah! Como os filosofos aprenderiam se acedessem a ler os poetas! 

VIII 

Como acabamos de tomar duas imagens heroicas, a imagem do mergulho e 
a imagem do deserto, duas imagens que so podemos viver na imaginacao, sem 
nunca alimenta-las com alguma experiencia concreta, terminaremos este capftulo 
tomando uma imagem mais a nosso alcance, uma imagem que podemos alimen- 
tar com todas as nossas lembrancas da plamcie. Vamos ver como uma imagem 
muito particular pode comandar o espaco, dar sua lei ao espaco. 

Diante de um mundo tranquilo, numa plamcie sossegada, o homem pode 
conhecer a calma e o repouso. Mas no mundo evocado, no mundo que e imagina- 
do, os espetaculos da plamcie tern frequentemente apenas efeitosja gastos. Para 
lhes devolver sua acao, e preciso uma imagem nova. Pela graca de uma imagem 
literaria, de uma imagem inesperada, a alma tocada segue a inducao da tranquili- 
dade. A imagem literaria torna a alma bastante sensfvel para receber a impressao 
de uma fineza absurda. E assim que, numa pagina admiravel, d'Annunz io 188 nos 
comunica o olhar do animal medroso, o olhar da lebre que, num instante sem tor- 
mento, projeta a paz no universo do outono. "Voce nunca viu, de manha, uma 
lebre sair nos caminhos abertos recentemente pelo arado, correr alguns instantes 
sobre a geada prateada, depois em silencio, sentar-se sobre as patas traseiras, 
levantar as orelhas, olhar o horizonte? Parece que seu olhar acalma o Universo. 

188 D'Annunzio,ieFeu, trad. ft. pag. 261. 
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A lebre imovel que, numa tregua de sua inquietacao perpetua, contempla a cam- 
pina enevoada. Nao podenamos imaginar um indfcio mais certo de paz profunda 
nas redondezas. Naquele momenta, e um animal sagrado que e preciso adorar." 
A linha de projecao da calma que vai estender-se pela planfcie e claramente indi- 
cada: "Parece que seu olhar acalma o Universo". Um sonhador que confiar seus 
sonhos a esse movimento da visao vivera numa tonalidade acrescida a imensidao 
dos campos abertos. 

Tal pagina e por si mesma um bom teste de sensibilidade retarica. Ela se ofe- 
rece tranquilamene a cntica dos espfritos apoeticos. E realmente muito dannun- 
ziana e pode servir para denunciar as embaracantes metaforas do escritor italia- 
no. Seria tao simples, pensam os espfritos positivos, descrever diretamente a paz 
dos campos! Por que escolher a lebre como intermediario contemplativo? Mas o 
poeta nao se preocupa com essas boas razoes. Pode revelar todos os graus de 
crescimento de uma contemplacao, todos os instantes da imagem e o instante em 
que a paz animal se inscreve na paz do mundo. Tornamo-nos aqui conscien*s da 
funcao de um olhar que nao tem nada a fazer, de um olhar que nao olha mais um 
objeto particular, mas que olha o mundo. Nao seriamos tao radicalmente envia- 
dos a uma primitividade se o poeta nos contasse sua propria contemplacao. O 
poeta nao faria mais que repetir um tema filosofico. Mas o animal dannunziano 
e, por um instante, liberado de seus reflexos: o olho nao espreita mais, o olho nao 
e mais um parafuso da maquina animal, o olho nao comanda a fuga. Sim, real- 
mente tal olhar, no animal do medo, e o instante sagrado da contemplacao. 

Algumas linhas atras, seguindo uma inversao que traduz o dualismo do que 
olha e do que e olhado, o poeta vira, no olho tao beta, tao grande, tao tranquilo 
da lebre, a natureza aquatica dos olhares do animal vegetariano: "Esses grandes 
olhos umidos. . ., esplendidos como os lagos durante as noites de verao, com 
seus juncos que se banham com todo o ceu que se mira e se transfigura neles". 
Reunimos em nosso livro L 'Eau et les Reves (A Agua e os Sonhos) muitas outras 
imagens literarias que nos dizem que o lago e o proprio olho da paisagem, que o 
refiexo sobre as aguas e a primeira visao que o universo toma de si mesmo, que 
a beleza acrescida de uma paisagem refletida e a propria raiz do narcisismo cos- 
mico. Em Walden, Thoreau seguira tambem naturalmente esse crescimento das 
imagens. Ele escreve (trad, fr., pag. 158): "Um lago e a marca mais bela e expres- 
siva da paisagem. E o olho da terra, em que o espectador, mergulhando o seu pro- 
prio olhar, sonda a profundidade de sua propria natureza". 

E, uma vez mais, vemos animar-se uma dialetica da imensidao e da profun- 
didade. Nao se sabe onde fica a partida das duas hiperboles, a hiperbole do alto 
que ve demais e a hiperbole da paisagem que se ve confusamente sob as pesadas 
palpebras de suas aguas adormecidas. Mas, qualquer que seja a doutrina do 
imaginario, e obrigatoriamente uma filosofia do demasiado. Toda imagem tem 
um destino de engrandecimento. 

Unf poeta contemporaneo sera mais discreto, mas dira tambem: 
Habito a tranquilidade dasfolhas, o verao cresce 
escreve Jean Lescure. 
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Uma folha tranquila verdadeiramente habitada, um olhar tranquilo 
surpreendido na mais simples das visoes, sao operadores de imensidao. Essas 
imagens fazem crescer o mundo, crescer o verao. Em certas horas, a poesia pro- 
paga ondas de calma. De ser imaginado, a calma se institui como uma emer- 
gencia do ser, como um valor que domina, apesar dos estados subordinados do 
ser, apesar de um mundo conturbado. A imensidao foi aumentada pela contem- 
placao. E a atitude contemplativa e um tamanho valor humano que da uma imen- 
sidao que um psicologo teria toda a razao em declarar efemera e particular. Mas 
os poemas sao realidades humanas; nao basta referir-se a "impressoes" para 
explica-las. E preciso vive-las em sua imensidao poetica. 



CAPITULO IX 



A dialetica do exterior e do interior 



"As geografias solenes dos limites hum an o s . . . " 

(Paul Eluard, Les Yeux Fertiles, pag. 42.) 

"Pois estamos onde ndo estamos. " 
(Pierre-Jean Jouve, Lirique, pag. 59.) 

"Uma das mdximas da educacdo prdtica que regeram 
a minha infdncia: 'Ndo coma com a boca aberta '. " 

(Colette, Prisons etParadis, ed. Ferenczi, pag. 79.) 
I 

O exterior e o interior formam uma dialetica de dissecacao, e a geometria 
evidente dessa dialetica nos cega desde o momento em que a fizermos aparecer 
nos dommios metaforicos. Ela tem a nitidez decisiva da dialetica do sim e do ndo, 
que tudo decide. Fazemos de tal dialetica, sem tomar maiores cuidados, uma base 
para as imagens que comandam todos os pensamentos do positivo e do negative 
Os logicos tracam cfrculos que se produzem ou se excluem e logo todas as suas 
regras ficam claras. O filosofo, com o interior e o exterior, pensa o ser e o nao-ser. 
A metaffsica mais profunda enrafza-se numa geometria implfcita, numa geome- 
tria que — queiramos ou nao — espacializa o pensamento; se o metafisico nao 
desenhasse, sera que ele pensaria? Ojtber to e o fechado sao, para ele, pensamen - 
tos. O aberto e o fechado sao metaforas que ele liga a tudo, inclusive aos seus sis- 
temas. Numa conferencia em que estudou a estrutura sutil da recusa, bem dife- 
rente da estrutura simples da negafao, Jean Hyppolite chegou justamente a falar 
de um 189 "primeiro mito do exterior e do interior". Hyppolite acrescenta: "os 
senhores sentem que alcance tem o mito na formafao do exterior e do interior: e 
o da alienafao que se funda sobre estes dois termos. O que se traduz na sua oposi- 
cao formal torna-se mais alem alienafao e hostilidade entre os dois". Assim, a 
simples oposicao geometrica se tinge de agressividade. A oposicao formal nao 

189 Jean Hyppolite, "Commentaire Parle sur la Verneinung de Freud\apud La Psychanalyse, n.° 1, 1956, 
pag. 35. 
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pode ficar tranquila. O mito a trabalha. Mas nao se deve estudar esse trabalho do 
mito atraves do imenso dommio da imaginagao e da expressao, dando-lhe as 
luzes falsas das instituicoes geometricas. 190 

0 aquem e o alem repetem surdamente a dialetica do interior e do exterior: 
tudo se desenha, mesmo o infinito. Queremos fixar o ser e, ao fixa-lo, queremos 
transcender todas as situagoes para lhe dar uma situacao de todas as situagoes. 
Confronta-se entao o ser do homem com o ser do mundo, como se tocassemos 
facilmente as primitividades. Fazemos passar para o nfvel do absoluto a dialetica 
do aqui e do Id. Da-se a estes pobres adverbios de lugar poderes de determinagao 
ontologica mal cuidada. Muitas metafisicas exigiriam uma cartografia. Mas, em 
filosofia, todas as facilidades se pagam, e o saber filosofico comega mal a partir 
de experiencias esquematizadas. 

II 

Estudemos um pouco mais de perto essa cancerizacao geometrica do tecido 
lingmstico da filosofia contemporanea. 

Com efeito, parece que so uma sintaxe artificial vem ligar os adverbios e os 
verbos de maneira a formar excrescencias. Essa sintaxe, multiplicando os tragos 
de uniao, obtem frases-palavras. O exterior da palavra funda-se no seu interior. A 
lingua filosofica torna-se uma lingua aglutinante. 

As vezes da-se o inverso, em lugar de se ligarem, as palavras internamente se 
desligam. Prefixos e sufixos — sobretudo os prefixos — se separam: querem pen- 
sar sozinhos. Por isso, as vezes, as palavras desequilibram-se. Onde esta a forga 
superior do ser-ld, no ser ou no Id? No Id — que seria melhor chamar de um aqui 
— e "necessario em primeira instancia procurar meu ser? Ou antes, no meu ser, 
vou encontrar em primeiro lugar a certeza da minha fixagao num la? De qualquer 
maneira, um dos termos sempre enfraquece o outro. Frequentemente o Id e dito 
com tal energia que a fixagao geometrica resume brutalmente os aspectos ontolo- 
gicos dos problemas. Resulta daf uma dogmatizagao dos filosofemas a partir da 
instancia da expressao. Na tonalidade da lingua francesa, o Id e tao energico que 
designar o ser por um ser-ld seria uma indicagao vigorosa que colocaria facil- 
mente o sermtimo num lugar exteriorizado. 

Mas por que ir tao depressa nas primeiras designagoes? Dir-se-ia que o 
metaffsico nao se da mais tempo de pensar. Vale mais, acreditamos, para um es- 
tudo do ser, seguir todos os circuitos ontologicos das diversas experiencias do ser. 
No fundo, as experiencias do ser que poderiam legitimar expressoes "geometri- 
cas" estao entre as mais pobres. E necessario refletir sobre isso duas vezes antes 
de falar, em frances, do etre-ld (ser-ld). Fechado no ser, sera necessario sempre 
sair dele. Mal safdo do ser sera preciso sempre voltar a ele. Assim, no ser, tudo 

190 Hyppolite esclarece a inversao psicologica profunda da negafao na recusa. Daremos em seguida, no 
mvel simples da imagem, exemplos dessa inversao. 
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e circuito, tudo e rodeio, discurso, tudo e uma romaria, tudo e refrao de estrofes 
sem fim. 

E que espiral e o ser do homem! 191 Nessa espiral quantos dinamismos se 
invertem! Nao se sabe mais imediatamente se corremos para o centro ou se nos 
evadimos. Os poetas conhecem bem esse estado da hesitacao do ser. Jean Tardieu 
escreve: 

Para avangar eu me volto sobre mini mesmo 
Ciclone pelo imovel habitado. 

(Jean Tardieu, Les Temoins Invisibles, pag. 36.) 

(As Testemunhas Invisfveis.) 

Em outro poema Tardieu escrevera (loc. cit, pag. 34): 
Mas, no interior, maisfronteiras! 

Assim, o ser em espiral, que se designa exteriormente como um centro blo- 
queado, nunca alcancara seu centro. O ser do homem e um ser nao fixado. Toda 
expressao o desfixa. No reino da imaginacao, mal uma expressao e enunciada, o 
ser tem necessidade de outra expressao, o ser deve ser o ser de outra expressao. 

Em nossa opiniao, os conglomerados verbais devem ser evitados. A metafi- 
sica nao tem interesse em vazar seus pensamentos em fosseis lingmsticos. Ela 
deve aproveitar a extrema mobilidade das lmguas modernas, permanecendo, 
entretanto, na homogeneidade de uma lmgua materna, seguindo precisamente o 
habito dos verdadeiros poetas. 

Para aproveitar todas as licoes da psicologia moderna e os conhecimentos 
adquiridos sobre o ser do homem pela psicanalise, a metafisica deve entao ser 
deliberadamente discursiva. Ela deve desconfiar dos privilegios de evidencia que 
pertencem as intuicoes geometricas. A vista diz muitas coisas de uma vez. O ser 
nao se ve. Talvez se escute. O ser nao se desenha. Ele nao e cercado pelo nada. 
Nunca se esta certo de encontra-lo ou de reencontra-lo como solido, aproximan- 
do-o de um centro de ser. Eseeo ser do homem que se quer determinar, nunca 
se tem certeza de estar muito perto de si, recolhendo-se em si mesmo, indo ate o 
centro da espiral; frequentemente, e no coracao do ser que o ser e errante. As 
vezes, e estando fora de si que o ser experimenta consistencias. As vezes, tambem, 
ele esta, poder-se-ia dizer, preso ao exterior. Daremos em seguida um texto poe- 
tico onde a prisao esta no exterior. 

Se multiplicassemos as imagens, tomando-as nos dommios da luz e dos 
sons, do calor e do frio, prepararfamos uma ontologia mais lenta, mas sem duvida 
mais segura do que aquela que repousa nas imagens geometricas. 

Tivemos que fazer estas observafoes gerais porque, do ponto de vista das 
expressoes geometricas, a dialetica do exterior e do interior esta apoiada num 
geometrismo reforcado onde os limites sao barreiras. E necessario estarmos livres 
em relafao a toda intuifao definitiva — e o geometrismo registra intuicoes defini- 

1 ' ' Uma espiral? Expulse das intuicoes filosoficas o geometrico, e ele voltara a galope. 
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tivas — se quisermos seguir, como faremos em seguida, as audacias dos poetas 
que nos chamam as sutilezas da experiencia da' intimidade, as "escapadas" da 
imaginacao. 

Antes de tudo, e preciso constatar que os dois termos: exterior e interior, 
colocam", em antropologia metaffsica, problemas que nao sao simetricos. Tornar 
concreto o interior e vasto o exterior, sao, parece, as tarefas iniciais, os primeiros 
problemas de uma antropologia da imaginacao. Entre o vasto e o concreto, a 
oposicao nao e clara. Ao menor toque, porem, a dissimetria aparece. E e sempre 
assim; o interior e o exterior nao recebem esses qualificativos da mesma maneira, 
esses qualificativos que sao a medida de nossa adesao as coisas. Nao se pode 
viver da mesma maneira os qualificativos vinculados ao interior e ao exterior. 
Tudo, mesmo a grandeza, e valor humano, e mostramos, num capftulo anterior, 
que a miniatura sabe armazenar a grandeza. Ela e vasta a sua maneira. 

Be qualquer modo, o interior e o exterior vividos pela imaginacao nao 
podem mais ser tornados na sua simples reciprocidade; por conseguinte, nao se 
referindo mais ao geometrico para dizer das primeiras expressoes do ser, esco- 
lhendo safdas mais concretas, mais fenomenologicamente exatas, nos nos damos A 
jxinta_de_gue_ajdialetica_do interior e do exterior se multiplica e se diversifica em 
inumeros matizes. 

Seguindo nosso metodo habitual, discutamos nossa tese baseados num 
exemplo de poetica concreta; solicitemos a um poeta uma imagem bem nova no 
seu matiz de ser que nos de uma licao de amplificacao ontologica. Pela novidade 
da imagem e por sua amplificacao, estaremos certos de ter repercussao alem ou 
a margem das certezas racionais. 

Ill 

Em um poema em prosa: L "Espace aux Ombres (O Espago de Sombras), 
Henri Michaux escreve: 192 

"O espaco, mas voce nao o pode conceber, este horrfvel interior-exterior que 
e o verdadeiro espaco. 

"Certas (sombras), estrebuchando uma ultima vez, fazem um esforco deses- 
perado para 'estar em sua unica unidade'. Saem-se mal. Eu encontrei uma. 

"Destrufda por castigo, ela nao era mais que um rufdo, enorme, no entanto. 

"Um mundo imenso ainda a escutava, mas ela nao existia mais, transfor- 
mada somente e unicamente em um rufdo, que ia rolar seculos ainda, mas desti- 
nada a apagar-se completamente, como se nunca tivesse existido". 

Retomemos toda a licao filosofica que nos da o poeta. De que trata tal pagi- 
na? De uma alma que perdeu seu "ser-la", de uma alma que vai ate o decair do 
ser de sua sombra para passar, com um rufdo vao, como um rumor insitudvel, 
entre os "dizem" do ser. Ela existiu? Ela foi apenas o rufdo em que se transfor- 
mou? Seu castigo nao sera o de nao ser mais que o eco do rufdo vao, inutil, que 

192 Henri Michaux, Nouvelles de V'Etranger, ed. Mercure de France, 1952, pag. 91. 
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ela foi? Ela nao era ha pouco o que e agora: uma sonoridade das abobadas do 
inferno? Esta condenada a repetir a palavra de sua ma intencao, uma palavra 
que, registrada no ser, agitou o ser. 193 Pois o ser de Henri Michaux e um ser cul- 
pado, culpado de ser. E nos estamos no inferno, e uma parte de nos esta sempre 
no inferno, cercados que estamos no mundo das intencoes mas. Por que primitiva 
intuicao localizamos num inferno o mal que nao tem limite? Essa alma, essa som- 
bra, esse rufdo de uma sombra que, diz o poeta, quer sua unidade, ouvimo-la do 
exterior sem poder estar seguros de que ela esta no interior. Nesse horrfvel "inte- 
rior-exterior" as palavras nao formuladas, as intencoes do ser inacabadas, o ser, 
no interior de si, digere lentamente seu nada. Seu aniquilamento durara "seculos". 
O rumor do ser dos ditos se prolonga no espaco e no tempo. Em vao, a alma 
estrebucha suas ultimas forcas, tornando-se redemoinho do ser que se extingue. O 
ser e, alternativamente, condensacao que se dispersa explodindo e dispersao que 
retorna ate um centre O no exterior e o no interior sao ambos intimos; estat* sem- 
pre prontos a inverter-se, a trocar suas hostilidades. Se ha uma superffcie-limite 
entre tal interior e tal exterior, essa superffcie e dolorosa dos dois lados. Vivendo 
a pagina de Henri Michaux, absorve-se uma mistura do ser e do nada. O ponto 
central do "ser-la" vacila e treme. O espaco fntimo perde toda a sua clareza. O es- 
paco exterior perde seu vazio. O vazio, essa materia da possibilidade de ser! 
Estamos banidos do reino da possibilidade. 

Nesse drama da geometria fntima, onde e preciso habitar? O conselho do 
filosofo de voltar a si mesmo para se situar na existencia nao perde seu valor, sua 
significacao, quando a imagem mais flexfvel do "ser-la" acabou de ser vivida 
num pesadelo ontologico do poeta? Observemos bem que esse pesadelo nao se 
desenvolve em grandes investidas do pavor. O medo nao vem do exterior. Ele 
tambem nao e feito de velhas lembrancas. Nao tem passado. Nao tem tampouco 
fisiologia. Nada tem em comum com a filosofia dos folegos interrompidos. O 
medo e aqui o proprio ser. Entao para onde fugir, onde se refugiar? Para que exte- 
rior poderfamos fugir? Em que asilo poderfamos refugiar-nos? O espaco e apenas 
um "horrfvel no exterior-no interior". 

E o pesadelo e simples porque e radical. Intelectualizar-se-ia a experiencia 
dizendo que o pesadelo e feito de uma duvida subita sobre a certeza do no interior 
e sobre a evidencia do no exterior. E todo o espaco-tempo do ser eqmvoco que 
Michaux nos da como a priori do ser. Nesse espa50 eqmvoco, o espfrito perdeu 
sua patria geometrica e a alma flutua. 

Pode-se, certamente, evitar entrar pela porta estreita de tal poema. As filoso- 
fias da angustia querem prinefpios menos simplificados. Nao perdem sua aten5ao 
com a atividade de uma imaginacao efemera, porque nela inscreveram a angustia, 
bem antes que as imagens a ativem no cora5ao do ser. Os filosofos se dao a 
angustia e nao veem nas imagens mais que manifestacoes de sua causalidade. 
Quase nao se preocupam em viver o ser da imagem. A fenomenologia da imagi- 

193 Diz outro poeta: "Imagine, uma simples palavra, um nome, basta para abalar as comportas de tua 
forca?" Pierre Reverdy, Risques et Perns, pag. 23. 
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nacaojdgyejtssumir a tarefa de 9pmpte.enderiLSf1r-effimf1.rq. Precisamente, a feno- 
menologia se instrui pela brevidade da imagem. O que e evidente aqui, o que e o 
aspecto metaffsico, surge no nfvel da imagem, no nfvel de uma imagem que per- 
turba as nocoes de uma espacialidade comumente considerada como suscetfvel de 
reduzir as perturbacoes, de restituir o espirito a seu estatuto de indiferenca diante 
de um espaco que nao tem dramas a localizar. 

Quanto a mim, acolho a imagem do poeta como uma pequena loucura expe- 
rimental, como um grao de maconha virtual sem a ajuda do qual nao se pode en- 
trar no reino da imaginacao. E, como acolher uma imagem exagerada, senao 
exagerando-a um pouco mais, personalizando a exageracao? Logo, o proveito 
fenomenologico aparece: prolongando-se o exagero, tem-se alguma possibilidade 
de escapar aos habitos da redugao. A proposito das imagens do espaco, estamos 
precisamente numa regiao onde a reducao e facil, comum. Encontrar-se-a sempre 
alguem para apagar toda complicacao e para nos obrigar a partir, desde que se 
fale de espaco — quer seja de uma maneira figurada ou nao — da oposicao do 
exterior e do interior. Mas, se a reducao e facil, a exageracao so e fenomenologi- 
camente mais interessante. O problema de que tratamos e oportuno, parece-nos, 
para marcar a oposicao entre a reducao reflexa e a imaginacao pura. A direcao 
das interpretacoes da psicanalise — mais liberals que a critica literaria classica 
— segue entretanto o diagrama da reducao. Somente a fenomenologia se coloca, 
por seu princfpio, antes de toda reducao, para examinar, para experimentar o ser 
psicologico de uma imagem. A dialetica dos dinamismos da reducao e da exage- 
racao pode esclarecer a dialetica da psicanalise e da fenomenologia. Efetiva- 
mente, a fenomenologia e que nos proporciona a positividade psiquica da ima- 
gem. Transformemos entao nosso espanto em admiracao. Comecemos por 
admirar. Ver-se-a em seguida se sera necessario pela critica, pela reducao, organi- 
zar nossa decepcao. Para nos beneficiarmos dessa admiracao ativa, dessa admi- 
racao imediata, e suficiente seguir o impulso positivo da exageracao. Leio e releio 
entao a pagina de Henri Michaux, aceitando-a como uma fobia do espaco inte- 
rior, como se as distancias hostis estivessem ja oprimidas na tao pequena celula 
que e um espaco mtimo. Com seu poema, Henri Michaux justapos em nos a 
claustrofobia e a agorafobia. Ele exasperou a fronteira do interno e do externo. 
Mas, por esse fato, arruinou, sob o ponto de vista psicologico, as preguicosas cer- 
tezas das intuifoes geometricas pelas quais o psicologo queria reger o espafo da 
intimidade. Mesmo como figura, no que concerne a intimidade, nao se oculta 
nada, nao se encaixam umas impressoes sobre as outras para indicar uma profun- 
didade de onde sempre surgem: que bela notacao de fenomenologia nesta simples 
frase de um poeta simbolico: "O pensamento se vivifica em manifestar sua 
corola.. , 1,1 94 

Uma filosofia da imaginacao deve entao seguir o poeta ate o extremo de 
suas imagens, sem nunca reduzir o extremismo que e o fenomeno do impi A so poe- 
tico. Rilke, numa carta a Clara Rilke, escreve: 1 5 "As o bras de arte na scem sem- 



19 4 Andre Fontainas, L 'Ornement de la Solitude, Mercure de France, 1899, pag. 22. 
19 B Lettres, ed. Stock, pag. 167. 
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pre de quern afrontou o perigo, de quem foi ate o extremo de uma experiencia, ate 
o ponto que nenhum ser humano pode ultrapassar. Quanto mais longe a levamos, 
mais propria, mais pessoal, mais unica se torna uma vida". Mas e necessario ir 
procurar o "perigo" fora do perigo de escrever, do perigo de exprimir? O poeta 
nao poe a lingua em perigo? Nao profere a palavra perigosa? A forca de ser o eco 
de dramas fntimos, a poesia nao tera recebido a tonalidade pura do dramatico? 
Viver, viver verdadeiramente uma imagem poetica, e conhecer, em cada uma de 
suas pequenas fibras, um devir do ser que e uma consciencia da inquietacdo do 
ser. 0 ser e aqui de tal maneira sensfvel que uma palavra o inquieta. Na mesma 
carta, Rilke diz ainda: "Essa especie de perda que nos e propria deve inserir-se no 
nosso trabalho". 

As exageracoes de imagens sao, alias, tao naturals que, malgrado toda a 
originalidade de um poeta, nao e raro encontrar-se em outro poeta o mesmo 
impulse As imagens de Jules Supervielle podem ser aqui aproximadas da ima- 
gem que estudamos em Michaux. Supervielle tambem justapoe a claustrofobia e 
a agorafobia quando escreve: 196 "Espaco demais nos sufoca muito mais do que 
se nao houvesse o bastante". 

Supervielle conhece tambem (loc. cit. pag. 21) "a vertigem exterior". Fala de 
uma "imensidao interior". E assim os dois espacos do interior e do exterior per- 
mutam sua vertigem. 

Em outro texto de Supervielle, justamente sublinhado por Christian Sene- 
chal no seu belo livro sobre Supervielle, a prisao estd no exterior. Depois de car- 
reiras sem fim no pampa sul-americano, Jules Supervielle escreve: "Por causa de 
um excesso de andar a cavalo e de ter liberdade, e por este horizonte imutavel, a 
despeito de nossos galopes desesperados, o pampa me parecia uma prisao maior 
que as outras". 

IV 

Se damos, pela poesia, campo livre de expressao a atividade da linguagem, 
somos induzidos a observar o emprego de metaforas fossilizadas. Por exemplo, 
quando o aberto e o fechado fazem umjogo metaforico devemos tornar rigida ou 
suave a metafora? Repetimos, no estilo do logico: e necessario que uma porta 
seja aberta ou fechada? E encontraremos nessa sentenca um instrumento de ana- 
lise verdadeiramente eficaz para uma paixao humana? Em todo caso, tais ferra- 
mentas de analise devem ser, em cada ocasiao, afiadas. E preciso remeter toda 
metafora a seu ser de superffcie, faze-la remontar do habito de expressao a atuali- 
dade de expressao. E perigoso quando nos exprimimos em um "trabalhar pela 
raiz". 

Precisamente, a fenomenologia da imaginacao poetica nos permite explorar 
o ser do homem corncro ser de uma superffcie, da superffcie que separa a regiao 
do proprio ser 3a regiao do outro. Nao esquegamos que nessa zona de superffcie 

19 6 Jules Supervielle, Gravitations, pag. 19. 
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sensibilizada, antes de ser e preciso dizer. Dizer, senao aos outros ao menos a si 
mesmo. E avancar sempre. Com esta orientacao o universo da palavra comanda 
todos os fenomenos do ser, os fenomenos novos, compreenda-se. Pela linguagem 
poetica, ondas de novidade correm na superficie do ser. E a linguagem traz em si 
a dialetica do aberto e do fechado. Pelo sentido, ela se fecha, pela expressao poeti- 
ca, ela se abre. 

Seria contrario a natureza de nossas indagacoes resumi-las por formulas 
radicals, definindo por exemplo o ser do homem como o ser de uma ambiguidade. 
So sabemos trabalhar com uma filosofia do detalhe. Entao, na superficie do ser, 
nessa regiao onde o ser quer manifestar-se e quer esconder-se, os movimentos de 
fechamento e abertura sao tao numerosos, tao frequentemente invertidos, tao car- 
regados tambem de hesitacao, que poderiamos concluir por esta Formula: o 
homem e o ser entreaberto. 



Entao quantos devaneios seria preciso analisar sob esta simples mencao: A 
Porta! A porta e todo um cosmos do Entreaberto. Isto e, ao menos uma imagem- 
pnncipe, a origem de um devaneio onde se acumulam desejos e tentacoes, a tenta- 
cao de abrir o ser no seu amago, o desejo de conquistar todos os seres reticentes. 
A porta esquematiza duas possibilidades fortes, que classificam claramente dois 
tipos de devaneios. As vezes, ei-la bem fechada, aferrolhada, fechada com cadea- 
do. As vezes, ei-la aberta, ou seja, escancarada. 

Mas chegam as horas de maior sensibilidade imaginatva. Nas noites de 
maio, quando tantas portas estao fechadas, la esta uma apenas entreaberta. Sera 
suficiente empurra-la apenas suavemente! Os gonzos foram bem lubrificados. 
Entao um destino se delineia. 

Tantas portas ja foram as portas da hesitacao! Em La Romance du Retour 
(A Romanga do Retorno), o fino e terno poeta que foi Jean Pellerin escrevia: 19 7 

A porta me pressente, ela hesita. 

Neste unico verso tanto psiquismo se transferiu ao objeto que um leitor 
preso a objetividade vera nele apenas uma brincadeira. Se tal documento proce- 
desse de alguma mitologia longmqua, seria acolhido mais facilmente. Mas por 
que nao tomar o verso do poeta como um pequeno elemento de mitologia espon- 
tanea? Por que nao sentir que na porta se encarnou um pequeno deus dos 
umbrais? E preciso ir ate um passado longmquo, um passado que nao e o nosso, 
para sacralizar os umbrais. Porphyre disse bem: "O umbral e uma coisa sagra- 
da". 198 Sem se referir a tal sacralizacao pela erudicao, por que nao repercuti- 
riamos a essa sacralizacao pela poesia, por uma poesia de nosso tempo, 'tingida 
de fantasia talvez, mas que esta de acordo com os valores primeiros? 

197 Jean Pellerin, La Romance du Retour, N.R.F., 1921, pag. 18. 
11,8 Porphyre, L 'Autre des Nymphes, paragrafo 27. 
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Outro poeta, sem pensar em Zeus, pode escrever, descobrindo em si mesmo 
a majestade do umbral: 

Eu me surpreendo a definir o umbral 
Como sendo o lugar geometrico 
Das chegadas e das partidas 
Na Casa do Pai.' m 

Todas as portas da simples curiosidade, que tentaram o ser por nada, pelo 
vazio, por um desconhecido que nao e nem mesmo imaginado! 

Quem nao tem na memoria um gabinete de Barba-Azul que nao tivesse 
necessidade de abrir, de entreabrir? Ou — o que e o mesmo para uma filosofia 
que professa a primazia da imaginacao — que nao devenamos imaginar aberta, 
suscetfvel portanto de se entreabrir? 

Como tudo se torna concreto no mundo de uma alma quando um oojeto, 
quando uma simples porta, vem dar as imagens da hesitacao, da tentacao, do 
desejo, da seguranca, da livre acolhida, do respeito! Narrar-se-ia toda uma vida 
se se fizesse a narrativa de todas as portas que se fecharam, que se abriram, de 
todas as portas que se gostaria de reabrir. 

Mas e o mesmo ser, aquele que abre uma porta e aquele que a fecha? A que 
profundidade do ser nao podem descer os gestos que dao consciencia da segu- 
ranca ou da liberdade? Nao e em razao dessa "profundidade" que eles se tornam 
tao normalmente simbolicos? Assim, Rene Char toma como motivo de um de 
seus poemas esta frase de Albert le Grand: "Havia, na Alemanha, criancas ge- 
meas das quais uma abria as portas, tocando-as com seu braco direito, e a outra 
as fechava, tocando-as com seu braco esquerdo". Tal lenda, na pena de um poeta, 
nao e, naturalmente, uma simples referenda. Ela ajuda o poeta a sensibilizar o 
mundo proximo, a refinar os sfmbolos da vida corrente. Essa velha lenda se reno- 
va. O poeta toma-a para si. Sabe que ha dois "seres" na porta, que a porta des- 
perta em nos duas direcoes de sonho, que e duas vezes simbdlica. 

E, depois, em que direcao se abrem as portas? Elas se abrem para o mundo 
dos homens ou para o mundo da solidao? Ramon Gomez de la Serna pode escre- 
ver: "As portas que se abrem sobre o campo parecem dar uma liberdade atras das 
costas do mundo". 200 

VI 

Desde que a palavra dentro aparece numa expressao, prende-se pouco, no 
sentido literal, a realidade da expressao. Traduz-se o que se acredita ser a lingua- 
gem figurada numa linguagem racional. Isso nos e diffcil, parece-nos futil seguir 
por exeniplo o poeta — apresentaremos os documentos — que diz que a casa do 
passado esta viva na sua cabeca. Logo, traduzimos: o poeta quer simplesmente 

Michel Barrault, Dominicale, I, pjg. 11. 
200 Ramon Gomez de la Serna, Echantillons, ed. Cahiers Verts, Grasset, pag. 167. 



344 



BACHELARD 



dizer que uma velha recordagao esta guardada dentro de sua memoria. 0 excesso 
da imagem que desejaria revirar os produtos do conteudo no continente nos faz 
hesitar diante do que pode passar por uma alienacao de imagens. Seriamos mais 
indulgentes se segufssemos as autoscopias da febre. Seguindo o labirinto das fe- 
bres que percorrem o nosso corpo, explorando as "casa da febre", as dores que 
causa um dente cariado, saberfamos que a imaginacao localiza os tormentos e 
que ela faz e refaz as anatomias imaginarias. Mas nao utilizamos nesta obra os 
documentos numerosos que poderfamos encontrar no trabalho dos psiquiatras. 
Preferimos acentuar nossa ruptura com o causalismo, afastando toda causalidade 
organica. Nosso problema e discutir as imagens da imaginacao pura, da imagina- 
cao liberada, liberante, sem nenhuma ligacao com as incitacoes organicas. 

Esses documentos de poetica absoluta existem. 0 proprio poeta nao recua 
diante da transposicao dos encaixes. Sem mesmo pensar que causa escandalo ao 
homem respeitavel, malgrado o simples bom senso, vive a desordem das dimen- 
soes, a reviravolta da perspectiva do interior e do exterior. 

0 carater anormal da imagem nao quer dizer que ela seja artificialmente 
fabricada. A_irnaginacao e a faculdade maisjiatural que existe. Sem duvida, as 
imagens que vamos examinar nao poderiam ser inscritas numa psicologia do pro- 
jeto, mesmo que este fosse um projeto imagindrio. Todo projeto e uma contextura 
de imagem e de pensamentos, o que supSe uma ascendencia sobre a realidade. 
Nao temos, entao, que considera-lo numa doutrina da imaginacao pura. E inutil 
mesmo continuar uma imagem, inutil mante-la. Para nos e suficiente que ela 
exista. 

Estudemos entao, com toda a simplicidade fenomenologica, os documentos 
deixados pelos poetas. 

No seu livro: Ou Boivent les Loups (Onde Bebem os Lobos), Tristan Tzara 
escreve (pag. 24): 

Uma lenta humildade penetra no quarto 
Que habita em mim na palma do repouso. 

Para tirarmos proveito do onirismo de tal imagem, e necessario, sem duvida, 
que nos coloquemos primeiramente "na palma do repouso", quer dizer, que nos 
voltemos para nos mesmos, condensando-nos no ser de um repouso que e o bem 
que, sem dificuldade, "temos ao alcance da mao". Entao, a grande fonte de 
humildade simples, que esta no quarto silencioso, penetra em nos mesmos. A inti- 
midade do quarto transforma-se na nossa propria intimidade. Correlativamente, 
o espago fntimo tornou-se tao tranqiiilo, tao simples, que nele se localiza, se cen- 
traliza toda a tranquilidade do quarto. O quarto e, em profundidade, nosso quar- 
to, o quarto esta em nos. Nao o vemos mais. Ele nao nos limita mais, pois esta- 
mos no fundo mesmo de seu repouso, no repouso que ele nos conferiu. E todos os 
quartos de outrora vem-se encaixar nesse quarto. Como tudo e simples! 

Em outra pagina, mais enigmatica ainda para o espfrito racional, mas tam- 
bem clara para quem se torna sensfvel as inversoes topoanalfticas das imagens, 
Tristan Tzara escreve: 
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O mercado do sol entrou no quarto. 
E o quarto na cabega que zumbe. 

E necessario, para aceitar a imagem, para entender a imagem, viver esse 
estranho murmurio do sol que entra num quarto onde se esta sozinho, pois, de 
fato, o primeiro raio bate nas paredes. Esses rmdos serao ouvidos tambem — 
alem do proprio fato — por aquele que sabe que cada raio do Sol transporta abe- 
lhas. Entao tudo zumbe e a cabeca e uma colmeia, a colmeia dos rufdos do Sol. 

A imagem de Tzara estava, a primeira vista, sobrecarregada de surrealismo. 
Mas, se a sobrecarregamos mais, se aumentamos sua carga de imagem, se ultra- 
passamos as barreiras da crftica, de toda cntica, entao entramos verdadeiramente 
na acao surrealista de uma imagem pura. Se o extremo da imagem se revela assim 
ativo, comunicavel, e porque o ponto de partida era bom: o quarto ensolarado 
zumbe dentro da cabeca do sonhador. 

Um psicologo dira que nossa analise nao faz mais que relatar "associacoes" 
audaciosas, audaciosas demais. O psicanalista talvez aceite — pois tem esse ha- 
bito — "analisar" essa audacia. Um e outro, se tomam a imagem como "sinto- 
matica", tentarao encontrar na imagem razoes e causas. O fenomenologo enfoca 
as coisas de outro modo; precisamente, ele enfoca a imagem tal como ela e, tal 
como o poeta a criou e tenta fazer dela um bem seu, tenta nutrir-se desse fruto 
raro; toma a imagem na fronteira mesmo daquilo que ele pode imaginar. Por 
mais afastado que esteja o ser de um poeta, ele tenta repetir para si mesmo a cria- 
cao, continuar, se possfvel, a exageracao. Entao, a associacao nao e mais encon- 
trada, suportada. E procurada, desejada. E uma constituicao poetica, especifica- 
mente poetica. E sublimacao totalmente desembaracada das cargas organicas ou 
psfquicas das quais se desejava libertar. Em suma, ela corresponde aquilo que 
chamamos em nossa introducao de sublimacao pura. 

Efetivamente, tal imagem nao a recebemos da mesma maneira todos os dias. 
Ela nao e nunca — psiquicamente falando — objetiva. Outros comentarios pode- 
riam renova-la. E necessario tambem, para bem recebe-la, que se esteja nas horas 
apropriadas da superimaginacao. 

Uma vez tocado pela graca da superimaginacao, experimentamo-la diante 
das imagens mais simples pelas quais o mundo exterior vem dar ao vazio de 
nosso ser espafos virtuais bastante coloridos. Assim e a imagem pela qual Pier- 
re-Jean Jouve constitui seu ser secreto. Ele o coloca na cela mtima: 

Minha propria cela enche de surpresas 
A muralha caiada do meu segredo. 

(LesNoces, pag. 50.) 

O quarto onde o poeta conduz tal sonho nao e verossimilmente "caiado". 
Mas esse quarto, o quarto onde se escreve, e tao tranquilo, merece tao bem seu 
nome de quarto "solitario" ! Habita-se nele pela graca da imagem, como se habita 
uma imagem que esta "na hhaginacao". O poeta de Les Noces (As Bodas) habita 
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aqui uma imagem celular. Essa imagem nao transpoe uma realidade. Seria ridf- 
culo perguntar ao sonhador as suas dimens5es. Ele e refratario a intuigao geome- 
trica, mas ela enquadra bem o ser secreto. 0 ser secreto sente-se guardado nele 
pela brancura de um leite de cal mais do que por fortes muralhas. A cela do ulti- 
mo e branca. Um unico valor e suficiente para coordenar uma quantidade de 
sonhos. E sempre assim: a imaginagao poetica esta sob a dominagao de uma qua- 
lidade superestimada. A brancura das paredes, por si so, protege a cela do sonha- 
dor. Ela e mais forte que toda a geometria e vem inscrever-se na cela da 
intimidade. 

Tais imagens sao instaveis. Desde que se abandone a expressao tal como ela 
e, tal como o escritor no-la oferece com total espontaneidade, corre-se o risco de 
recair no seu sentido rasteiro e de chegar a se aborrecer numa leitura que nao se 
sabe condensar na intimidade da imagem. Que curvar-se sobre si mesmo se re- 
quer«para ler esta pagina de Blanchot na tonalidade de ser em que ela foi escrita: 
"desse quarto, mergulhado na noite imensa, eu conhecia tudo, euja havia pene- 
trado nele e trazendo-o em mim, eu o fazia viver uma vida que nao era a vida, 
mas que era mais forte que ela e que nenhuma forca do mundo poderia 
veneer". 201 Nao se sente nestas repetigoes, ou, mais exatamente, nestes reforgos 
repetidos de uma imagem onde se penetrou — e nao num quarto onde se penetrou 
— , de um quarto que o escritor traz em si, que ele faz viver com uma vida que 
nao esta na vida; sim, nao se ve que o escritor nao entende que se diga simples- 
mente que aquela e sua mora.da.familiar? A memoria obstruiria essa imagem. Ela 
a enriqueceria de lembrancas compostas vindas de diversas epocas. Tudo aqui e 
mais simples, mais radicalmente simples. 0 quarto de Blanchot e uma morada de 
espago fntimo, e seu quarto interior. Participamos da imagem do escritor gragas 
ao que e preciso chamar de uma imagem geral, uma imagem que a participagao 
nos impede de confundir com uma ideia geral. Essa imagem geral, nos a singula- 
rizamos imediatamente. Nos a habitamos, penetramos nela como Blanchot pene- 
tra na sua. A palavra nao e mais suficiente, a ideia nao e mais suficiente, e neces- 
sario que o escritor nos ajude a revirar o espago, a nos separar daquilo que 
gostarfamos de descrever para viver melhor a hierarquia do nosso repouso. 

Frequentemente, e pela concentragao no espago fntimo mais reduzido que a 
dialetica do interior e do exterior adquire toda a sua forga. Sentiremos essa elasti- 
cidade, meditando nesta pagina de Rilke (Les Cahiers. . ., trad, fr., pag. 106): "E 
nao ha quase espago aqui; e tu te acalmas com o pensamento de que e impossfvel 
que alguma coisa de muito grande pudesse ser efetuada nessa estreiteza". Ha uma 
consolagao em se saber estar em calma num espago estreito. Rilke realiza intima- 
mente — no espago do interior — essa estreiteza, onde tudo esta na medida do 
ser fntimo. Entao, numa frase mais adiante, o texto vive a dialetica: "Mas no exte- 
rior, no exterior, tudo e desmesurado. E, no momento em que o nfvel do. exterior 
sobe, ela se eleva em ti, nao nos vasos que estao em parte em teu poder, ou na 
fleugma de teus orgaos mais impassfveis: mas ela cresce nos vasos capilares, 
absorvida na diregao do alto ate as ultimas ramificagoes de tua existencia infini- 

201 Maurice Blanchot, L 'Arret de Mort, pag. 124. 
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tamente ramificada. E la que ela sobe, e la que ela transborda de ti, mais alto que 
a respiracao e, como ultimo recurso, tu te refugias no apice de teu talento. Ah, e 
em seguida onde, onde em seguida? Teu coracao te expulsa para fora de ti 
mesmo, teu coracao te persegue, e tuja estas quase fora de ti, e tu nao podes mais. 
Como um escaravelho sobre o qual se avancou, tu corres para fora de ti mesmo 
e tua pouca firmeza ou elasticidade nao tern mais sentido. 

"6 noite sem objetos! ojanela surda ao exterior, 6 portas fechadas com cui- 
dado, praticas vindas de tempos antigos, transmitidas, verificadas, nunca inteira- 
mente compreendidas. O silencio no vao da escada, silencio nos quartos vizinhos, 
silencio la em cima, no teto. 6 mae, 6 tu que es unica, que te colocaste diante de 
todo este silencio, no tempo em que eu era crianca". 

Oferecemos esta longa pagina sem interrompe-la, porque ela tem precisa- 
mente uma continuidade dinamica. O interior e o exterior nao sao abandonados 
na sua oposicao geometrica. De que plenitude de um interior ramificado es A oa a 
substancia do ser? O exterior a chama? O exterior nao e uma antiga intimidade 
perdida na sombra da memoria? O vao da escada, em que silencio ressoa? Nesse 
silencio sentem-se passos revestidos de feltro: a mae volta para vigiar o filho, 
como outrora. Ele torna a dar a todos os rufdos confusos e irreais seu sentido 
concreto e familiar. A noite sem limite deixa de ser um espaco vazio. A pagina de 
Rilke, acometida de tanto pavor, encontra sua paz. Mas como e longo o cami- 
nho ! Para vive-lo na realidade das imagens, parece necessario ser sempre 
contemporaneo de uma osmose entre o espaco fntimo e o espaco indeterminado. 

Oferecemos textos igualmente variados para que seja possrvel mostrar que 
hajogadas de valores que fazem passar ao segundo piano tudo aquilo que poe em 
relevo simples determinacoes de espaco. A oposicao do exterior e do interior nao 
e entao mais medida pela sua evidencia geometrica. 

Para terminar este capftulo examinaremos um texto onde Balzac fixa uma 
energia de oposicao diante do espaco afrontado. O texto e tanto mais interessante 
ja que Balzac acreditou dever retifica-lo. 

Numa primeira versao de Louis Lambert, le-se: "Quando ele empregava 
todas as suas forfas, perdia de algum modo a consciencia de sua vida ffsica, e 
existia apenas pelo jogo todo-poderoso de seus orgaos interiores que punha 
constantemente ao seu alcance, e fazia, seguindo sua admiravel expressao, recuar 
o espago diante dele ".~ ° 2 

Na versao definitiva, le-se apenas: "Ele deixava, seguindo sua expressao, o 
espaco atras de si". 

Que diferenca entre os dois movimentos da expressao! Que declmio de 
poder do ser, diante do espaco passando da primeira a segunda forma! Como 
Balzac tpode fazer tal correcao? Ele voltou em suma ao "espaco indiferente". 
Numa meditacao sobre o ser, coloca-se comumente o espaco entre parenteses, ou 
dizendo de outra maneira, deixa-se o espaco "atras de si". Num indfcio da tonali- 
zacao do ser perdido, notamos que "a admiracao" desmoronou. A segunda 

202 Ed. Jean Pommier, Corti, pag. 19. 
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maneira de exprimir-se nao e mais, pela declaracao do escritor, admirdvel. Pois 
era efetivamente admiravel esse poder que faz recuar o espago, que coloca o espa- 
50 no exterior, todo o espaco exterior para que o ser meditante esteja livre em seu 
pensamento. 



CAPfTULO X 

A fenomenologia do redondo 
I 

Quando os metaffsicos falam pouco, podem atingir a verdade imediata, uma 
verdade que seria consumida pelas provas. Podemos entao comparar os metaff- 
sicos aos poetas, associa-los aos poetas, ja que estes nos revelam, num verso?uma 
verdade do homem mtimo. Assim, do enorme livro de Jaspers: Von der Wahrheit, 
extraio este julgamento laconico: "Jedes Dasein scheint in sich rund" (pag. 50). 
"Todo ser parece em si redondo." Como sustentaculo dessa verdade sem prova de 
um metafTsico, vamos trazer alguns textos formulados em orientacoes diferentes 
do pensamento metaffsico. 

Assim, sem comentario, Van Gogh escreveu: "A vida e provavelmente 
redonda ". 

E Joe Bousquet, sem conhecer a frase de Van Gogh, escreve: "Disseram-lhe 
que a vida era bela. Nao ! A vida e redonda". 203 

Enfim, eu gostaria de saber em que parte da sua obra La Fontaine disse: 
"Uma noz me faz redondinha". 

. Com esses quatro textos de origem tao diferente (Jaspers, Van Gogh, Bous- 
quet, La Fontaine) fica o problema fenomenologico claramente colocado. Deve- 
mos resolve-lo enriquecendo-o com outros exemplos, reunindo outros dados, 
tendo o cuidado de reservar a esses "dados" sua caracteristica de dados mtimos, 
independentes dos conhecimentos do mundo exterior. Tais dados so podem rece- 
ber ilustragoes do mundo exterior. E preciso mesmo tomar cuidado para que as 
cores muito vivas da ilustracao nao facam que se perca a luz primeira do ser da 
imagem. O simples psicologo tem que se abster nesse caso, pois e preciso destruir 
as perspectivas da pesquisa psicologica. Nao e a percepcao que pode justificar 
tais imagens. Tambem nao se pode toma-las como metaforas como quando se diz 
de um homem franco e simples que e "bem redondo". Essa redondeza do ser, ou 
essa redondeza de ser que Jaspers evoca, so pode aparecer em sua verdade direta 
na meditacao mais puramente fenomenologica. 

Tambem nao podemos levar tais imagens a qualquer tipo de consciencia. 
Havera sem duvida as que desejarao "compreender", quando e preciso inicial- 
mente que se tome a imagem no seu ponto de partida. Havera os que declararao, 
com ostentafao, que nao compreendem; a vida, vao objetar, nao e certamente 



203 Joe Bousquet, Le Menem deLune, pag. 174. 
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esferica. Ficarao espantados que esse ser que queremos caracterizar em sua ver- 
dade mtima, entregamo-lo ingenuamente ao geometra, esse pensador do exterior. 
De todos os lados, as objecoes se acumulam para sustar imediatamente o debate. 

E, entretanto, as expressoes que acabamos de anotar permanecem. E estao 
numa posicao de relevo sobre a linguagem comum, implicando uma significacao 
propria. Nao advem de uma intemperanca de linguagem, nem de uma inabilidade 
de linguagem. Nao nasceram de uma vontade de espantar. Por mais extraordi- 
narias que sejam, trazem a marca de uma primitividade. Nascem de chofre e ei- 
las acabadas. E essa a razao por que, a meu ver, essas expressoes sao maravilhas 
de fenomenologia. Obrigam-nos a tomar, para julga-las, para ama-las, para tor- 
na-las nossas, a atitude fenomenologica. 

Essas imagens apagam o mundo e nao tem passado. Nao derivam de nenhu- 
ma experiencia anterior. Estamos certos de que sao metapsicologicas. Dao-nos 
umaJicao de solidao. Convem, por um instante, toma-las por si so. Se as tomar- 
mos em sua instantaneidade, sentimos que so pensamos nisso, que estamos intei- 
ramente no ser dessa expressao. Se nos submetermos a forca hipnotica de tais 
expressoes, mantemo-nos de corpo inteiro na redondeza do ser, vivemos na 
redondeza da vida como a noz que se arredonda em sua concha. O filosofo, o pin- 
tor, o poeta e o fabulista nos deram um documento de fenomenologia pura. 
Cabe-nos agora servirmo-nos dele para apreender a reuniao do ser em seu centro; 
cabe-nos tambem tornar sensfvel o documento multiplicando suas variacoes. 

II 

Antes de trazer exemplos suplementares, convem, acreditamos, reduzir um 
termo da formula para torna-la mais pura fenomenologicamente. Diriamos entao: 
das Dasein ist rund, o ser e redondo. Pois, acrescentar que parece redondo, e 
guardar a dicotomia do ser e da aparencia; enquanto que se quer dizer todo o ser 
em sua redondeza. Nao se trata de contemplar, mas de viver o ser em seu imedia- 
tismo. A contemplacao se desdobraria em ser contemplante e ser contemplado. A 
fenomenologia, no dommio restrito em que trabalhamos, deve suprimir qualquer 
intermediario, qualquer funcao superposta. Para se ter a pureza fenomenologica 
maxima, e preciso tirar da formula jaspersiana tudo o que mascararia o valor 
ontologico, tudo o que complicaria a significacao radical. E sob essa condifao 
que a formula: "O ser e redondo" se tornara para nos um instrumento que nos 
permita reconhecer a primitividade de algumas imagens do ser. As imagens da 
redondeza plena nos ajudam a nos congregar em nos mesmos, a nos dar a nos 
mesmos uma primeira constituicao, a afirmar nosso ser intimamente, pelo inte- 
rior. Porque vivido a partir do interior, sem exterioridade, o ser nao poderia dei- 
xar de ser redondo. 

E oportuno evocar aqui a filosofia pre-socratica, referir-se ao ser parmeni- 
diano, a "esfera" de Parmenides? De uma maneira mais geral, a cultura filosofica 
pode ser uma propedeutica para a fenomenologia? Nao nos parece. A filosofia 
nos poe diante de ideias excessivamente coordenadas para que, de detalhe em 
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detalhe, nos ponhamos em situacao de ponto de partida, como deve fazer todo 
fenomenologo. Se uma fenomenologia do encadeamento das ideias e possfvel, e 
preciso reconhecer que ela nao poderia ser uma fenomenologia elementar. Sao 
justamente os beneficios do elementar que encontramos numa fenomenologia da 
imaginacao. Uma imagem trabalhada perde suas virtudes primeiras. Assim a "es- 
fera" de Parmenides conheceu um destino grande demais para que sua imagem 
permaneca na primitividade e que seja assim o instrumento adequado para a 
nossa pesquisa sobre a primitividade das imagens do ser. Como havenamos de 
resistir ao desejo de enriquecer a imagem do ser parmenidiano pelas perfeicoes do 
ser geometrico da esfera? 

Mas por que falamos em enriquecer uma imagem, quando a cristalizamos na 
perfeicao geometrica? Podenamos dar exemplos onde o valor de perfeicao atri- 
bufdo a esfera e inteiramente verbal. Vejamos um que nos deve servir de contra- 
exemplo, em que se manifesta um desconhecimento de todos os valores de. ima- 
gens. Um personagem de Alfred de Vigny, um jovem conselheiro, instruiu-se 
lendo as Meditations de Descartes. 204 "As vezes", diz Vigny, "ele apanhava uma 
esfera que colocava perto de si, girando-a.por muito tempo com seus dedos, e 
mergulhava nos mais profundos devaneios da ciencia." Gostarfamos de saber que 
devaneios. O escritor nao diz. Sera que pensa que a leitura das Meditations e aju- 
dada pelo simples fato de o leitor girar por muito tempo uma bilha com os dedos? 
Os pensamentos cientfficos se desenvolvem em outro horizonte e a filosofia de 
Descartes nao se aprende sobre um objeto, mesmo sendo a esfera. Na pena de Al- 
fred Vigny, a palavra profundo, como e frequentemente o caso, e uma negacao da 
profundidade. 

Alias quem nao ve que, falando de volumes, o geometra trata apenas das 
superficies que os limitam? A esfera do geometra e a esfera vazia, essencialmente 
vazia. Nao pode ser um bom smibolo para nossos estudos fenomenologicos da 
redondeza plena. 

Ill 

Essas observacoes preliminares estao, sem duvida, cheias de filosofia impli- 
cita. Devfamos entretanto indica-las brevemente ja que nos foram uteis pessoal- 
mente e ja que um fenomenologo deve dizer tudo. Elas nos ajudaram a nos "desfi- 
losofar", a afastar todos os impasses da cultura, a nos por a margem das 
conviccoes adquiridas num longo exame filosofico do pensamento cientifico. A 
filosofia amadureceu-nos muito depressa e nos cristaliza num estado de maturi- 
dade. Como entao, sem se "desfilosofar", esperar viver as comocoes que o ser re- 
cebe das imagens novas, das imagens que sao sempre fenomenos dajuventude do 
ser? Quando se esta na idade de imaginar, nao se sabe dizer como e por que se 
imaginai Quando ja podenamos dizer como se imagina, nao se imagina mais. 
Seria preciso entao se desmaturizar. 

2o 4 Alfred de Vigny, Cinq-Mars, cap! XVI. 
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Mas ja que cafmos — por acidente — num acesso de neologismo, queremos 
dizer ainda, a guisa de preambulo ao exame fenomenologico das imagens da 
redondeza plena, que sentimos, aqui como em muitas outras ocasioes, a necessi- 
dade de nos "despsicanalisar". 

Com efeito, ha um lustro ou dois, num exame psicologico das imagens da 
redondeza e sobretudo das imagens da redondeza plena, ter-nos-famos demorado 
em explicates psicanalfticas e terfamos reunido um enorme documentario, pois 
tudo o que e redondo lembra o carinho. Tais explicates psicanalfticas tem segu- 
ramente um extenso campo de validade. Mas sera que dizem tudo, e sobretudo 
sera que podem colocar-se na linha das determinacoes ontologicas? Quando nos 
diz que o ser e redondo, o metaffsico remove de uma so vez todas as determina- 
coes psicologicas. Livra-nos de um passado de sonhos e de pensamentos. Convi- 
da-nos a uma atualidade do ser. 0 psicanalista nao pode prender-se a essa atuali- 
dade»restrita no proprio ser de uma expressao. Julga tal expressao humanamente 
insignificante por ser extremamente rara. Mas e essa raridade que desperta a aten- 
cao do fenomenologo e que o convida a olhar de maneira nova na perspectiva do 
ser assinalada pelos metaffsicos e poetas. 

IV 

Damos um exemplo de uma imagem fora de qualquer significacao realista, 
psicologica ou psicanalftica. 

Michelet, sem preparacao, precisamente no absoluto da imagem, diz que "o 
passaro (e) quase inteiramente esferico". Cortemos esse "quase" que modera 
inutilmente a formula, que e uma concessao feita a uma vista que julgasse pela 
forma, e temos entao uma participacao evidente do princfpio jaspersiano do "ser 
redorido". 0 passaro, para Michelet, e de uma redondeza plena, e a vida redonda. 
O comentario de Michelet da ao passaro, em algumas linhas, sua significacao de 
modelo de ser. 206 "0 passaro, quase totalmente esferico, e certamente o apice, 
sublime e divino, da concentracao viva. Nao se pode ver, nem mesmo imaginar, 
um grau mais alto de unidade. Excesso de concentracao que faz a grande forca 
pessoal do passaro, mas que implica sua extrema individualidade, seu isolamento, 
sua fraqueza social." 

Essas' linhas tambem aparecem no texto do livro num isolamento total. Sen- 
te-se que o proprio escritor obedeceu a imagem da "concentracao" e que abordou 
um piano de medita5ao de que conhece as "moradas" da vida. Ele esta, porem, 
acima de qualquer proposito de descricao. 0 geometra, nesse ponto, haveria de se 
espantar, tanto mais que o passaro e meditado em seu voo, no ar, e que, 
consequentemente, as figuras de flechas poderiam vir trabalhar de acordo com a 
imagina5ao da dinamica. Mas Michelet compreendeu o ser do passaro em sua 
situa5ao cosmica, como uma centralizacao da vida guardada em toda parte, 
fechada numa bola viva, no maximo portanto de sua unidade. Todas as outras 

205 Jules Michelet,L'Ofseau, pag. 291. 
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imagens, quer venham das formas, das cores, dos movimentos, sao assentadas de 
relativismo diante do que se pode chamar de passaro absoluto, o ser da vida 
redonda. 

A imagem do ser — pois e uma imagem do ser — que acaba de aparecer na 
pagina de Michelet e extraordinaria. E, por isso mesmo, sera tida como insignifi- 
cante. O critico literario nao deu a ela mais importancia que o psicanalista. E, 
entretanto, foi escrita e existe num grande livro. Tomaria um interesse e um senti- 
do se uma filosofia da imaginacao cosmica que fosse capaz de procurar os cen- 
tres de cosmicidade pudesse ser institufda. 

Compreendida em seu centre, em sua brevidade, como e completa uma 
unica indicacao dessa redondeza! Os poetas que a evocam, sem se conhecer, se 
respondem. Assim Rilke, que sem duvida nao pensou na pagina de Michelet, 

20 6 

escreve: 

. . .Esse trinado redondo de passaro 

Repousa no instante que o engendra 

Grande como um ceu sobre afloresta seca 

Tudo vem documente se acomodar nesse trinado 

Toda a paisagem parece ai repousar. 

A quem se abre a cosmicidade das imagens, parece que a imagem essencial- 
mente central do passaro e no poema de Rilke a mesma imagem que na pagina de 
Michelet. So que ela e expressa noutro registro. O trinado redondo do ser redondo 
arredonda o ceu em cupula. E na paisagem arredondada tudo parece repousar. O 
ser redondo propaga sua redondeza, propaga a calma de toda redondeza. 

E para um sonhador de palavras, que calma na palavra redondo! Como ela 
arredonda calmamente a boca, os labios, o ser do folego! O mesmo deve ser dito 
por um filosofo que ere na substancia poetica da palavra. E que alegria de mestre, 
que alegria sonora comecar uma aula de metafTsica, rompendo com todos os ser- 
la dizendo: Das Dasein ist rund. O ser e redondo. E depois esperar que o barulho 
do trovao dogmatico se acalme sobre os discfpulos extasiados. 

Mas voltemos a redondezas mais modestas e menos intangfveis. 



As vezes existe uma forma que guia e que enfeixa os primeiros sonhos. Para 
um pintor, a arvore se compoe em sua redondeza. Mas o poeta retoma o sonho 
mais alto. Sabe que o que se isola se arredonda, toma a figura do ser que se con- 
centra em si. Nos Poemas Franceses de Rilke, isso acontece. Em torno de uma ar- 
vore sozinha, meio de um mundo, a cupula do ceu vai arredondar-se seguindo a 
regra da poesia cosmica. Na pagina 169, le-se: 

20 6 Rilke, Poesie, trad. fr. Betz, sob o'tftulo: Inquietude, pag. 95. 
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Arvore, sempre no meio 
De tudo o que a cerca 
Arvores que saboreia 
A abobada dos ceus. 

E certo que o poeta so tem sob os olhos uma arvore da planfcie; ele nao 
pensa em nenhuma arvore lendaria que fosse so para ele todo o cosmos unindo a 
terra e o ceu. Mas a imaginacao do ser redondo segue sua lei: ja que a nogueira 
e, como diz o poeta, "orgulhosamente arredondada", ele pode saborear "a abo- 
bada dos ceus". O mundo e redondo em torno do ser redondo. 

E de verso em verso, o poema vai crescendo, aumenta seu ser. A arvore esta 
viva, pensando, voltada para Deus. 

Deus vai-lhe aparecer 
* Ora, para que ela esteja certa 

Ele revela redondo seu ser 
E Ihe estende os bragos maduros. 
Arvore que talvez 
Pense no interior. 
Arvore que se domina 
Dando-se lentamente 
A forma que elimina 
Os acasos do vento! 

Encontrarei melhor documento para uma fenomenologia do ser que ao 
mesmo' tempo se estabeleca e se revele em sua redondeza? A arvore de Rilke pro- 
paga, em orbes de verdura, uma redondeza conquistada nos acidentes da forma e 
nos acontecimentos caprichosos da mobilidade. Aqui, o devir tem mil formas, mil 
folhas, mas o ser nao suporta nenhuma dispersao: se eu jamais pudesse numa 
vasta colecao reunir todas as imagens do ser, todas as imagens multiplas, cam- 
biantes que, da mesma forma, ilustram a permanencia do ser, a arvore rilkiana 
abriria um grande capftulo em meu album de metaffsica concreta. 
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